

અર્પણ

।

શ્રી રોહિત શાહ

[મેનેજિંગ ડિરેક્ટર : 'કોમોડોમ' લિ.]

તથા

શ્રીમતી અમીબહેન શાહને

સપ્રેમ

—પ્રિયકાન્ત પરીખ

પ્રિયકાન્ત પરીખનાં પુસ્તકો

કથાઓ :

ધરતી (ત્રીજી આવૃત્તિ)

૧૧ ખિત આવત નાહીં ચૈન (ખીજી આવૃત્તિ)

મ્મસછાયો પંથ (ખીજી આવૃત્તિ)

૧ વરસો કા વિખરાઓ (ખીજી આવૃત્તિ)

ઉપર ગગન વિશાલ (ખીજી આવૃત્તિ)

કોઈનું મીઠળ કોઈના હાથે (ત્રીજી આવૃત્તિ)

પાનખરનું પંખી (ખીજી આવૃત્તિ)

મિલન (ખીજી આવૃત્તિ)

આનંદખંસરી (ખીજી આવૃત્તિ)

લક્ષ્મી ! (ખીજી આવૃત્તિ)

અગનઝાળનું ફૂલ (ખીજી આવૃત્તિ)

દૂર મંઝિલ દૂર કિનારા (ખીજી આવૃત્તિ)

પ્રેમચક્ર

કોશા

સંગમતીર્થ

પ્યાસી ધરતી પ્યાસું ગગન

નીલગગનમા પ્યાસા પંખી

દરિયા ફૂળ્યા સાત (ખીજી આવૃત્તિ)

સોનેરી સાગરની રૂપેરી માછલી

સપનાં લીલાછમ

રંગ દે ચુનરિયા

આછો આછો ઊઘડે ઉન્મસ

ફૂણી ફૂંપળના દૂઝે ધા

વહેતા સમની વાત

વચ્ચે આડી રાત

૧૧ સમ

અર્થ

આંધી

શોધ-પ્રતિશોધ

ઝરણુને તરસ ઝરણુની

હોની-અનહોની

પ્રવાહ

એક ફૂલગુલાબી સાંળે

કર્મ

કર્મ

+

પ્રિયકાન્ત પરીખ

KARMA

by

PRIYAKANT PARIKH

A Gnani sees no difference amongst
Gold, stones and diamonds.

— GEETA

*

One Who Serves Others,
Serves God

— SWAMI VIVEKANAND

પહેલો કાટયો.

ધરતી પર વીંટળાયેલું અંધકારનું કવચ આસ્તે આસ્તે ઊતરતું હતું. રતુંબડા ગગનની છાતી ચીરી આછો ઉજાસ ફૂટતો હતો.

ચાણે દનો મલહારરાવ ઘાટ ઊતરી જટાશ કરે નર્મદાનાં ખળ-ખળ વહેતા નીરમાં કેડસમા ઊભા રહી, નર્મદા સ્તોત્રનું રટણ કયું :

‘નમામિ દેવી નર્મદે

ત્વદીય પાદ પંકજમ્

નમામિ દેવી નર્મદે !’

શીતલ જલમાં ડૂબકી લગાવી. વર્ષોની આદત હોવાથી શરીર અને સ્વરે ક્ષણ-વિક્ષણ ધ્રુજને યથાવત્ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરી લીધી. નર્મદા - રેવા જટાશંકરનું ખીજું અસ્તિત્વ બની ગયું હતું. માતૃ-પિતૃલક્ષ્મી શ્રવણની જેમ જટાશંકરે રેવામૈયા - નર્મદામૈયાની આરાધના કરી હતી.

‘ગંગા સ્નાનેન

જમુના પાનેન

નર્મદા દશનેન !’

જટાશંકરના ઘેરા-બુલંદ-મધુર સ્વરે નર્મદાની પ્રશસ્તિ ગાઈ. જટાશંકરને સ્વર-માધુર્યનું વરદાન હતું.

મે હાથ જોડી સૂર્યવંદના કરી.

જગત ધીમે ધીમે જાગી રહ્યું હતું.

પંખીઓ કલરવી રહ્યાં હતાં.

ધરતી ઉબસમંડિત બની હતી.

જટાશંકર ઘેર આવ્યા. દાદાના સમયનું એંશી વર્ષ જૂનું, બે માળનું જર્જરિત લાકડાનું પતરાનો છતવાળું મકાન હતું.

જટાશંકરે લાલ અબોટિયું પહેયું. લલાટ પર ત્રિપુંડ તાણ્યું. અધખુલ્લા શરીર પર જનોઈની સાથે રુદ્રાક્ષની માળા વ્યવસ્થિત કરી. જટાશંકર દૃઢ રીતે માનતા, ‘પંચમુખી રુદ્રાક્ષમા દૈવી શક્તિ રહેલી છે. એના સતત સ્પર્શથી શરીરમા ચૈતન્યનો આવિષ્કાર થાય છે. રુદ્રાક્ષ ઔષધનું કામ પણ કરી શકે છે.’

રુદ્રાક્ષને લીધે હોય કે બ્રહ્મચર્યને લીધે હોય પણ જટાશંકરનું તામ્રવર્ણ શરીર હ્રોટપુટ હતું. અબોટિયા, જનોઈ, રુદ્રાક્ષ અને શિખા જેવા પરિધાનને લીધે જટાશંકર ચાળીશક વર્ષે પંચાવનના હોય એવા લાગતા હતા. ખાફી પેન્ટ-શર્ટ-બ્રુશકોટ, સફારી, જિન્સ અને સૂટ-બૂટ જેવા અદ્યતન વસ્ત્રોમા સજ્જ રહેતા હોત તો માંડ પાત્રીસ-સાડત્રીસના સોહામણા વ્યક્તિત્વશાળી યુવાન જેવા લાગતા હોત. વસ્ત્રો અસલ ઉંમરને સૂક્ષ્મ અર્થમા પાછી ઠેલી શક્તાં નથી પણ વસ્ત્રો સ્ત્રી-પુરુષોને ઉંમર કરતાં-મોટા-નાના, દેખાડવાનો આભાસ જરૂર બિલો કરી શકે છે ! જટાશંકરને એ જ્ઞાન અવશ્ય હતું, પણ પરંપરાની શૃંખલાઓ તોડવાની લિપ્સા કદી જન્મી નહોતી. જરૂરત પણ લાગી નહોતી. જટાશંકર માનતા. માણસનું સાચું સ્વરૂપ આત્મા છે. શરીરને શણગારવા માત્રથી જ આત્મા શણગારી શકાતો નથી.

જટાશંકરે શ્રીકૃષ્ણની સેવાનું વત લીધું હતું. લાકડાના મંદિરમાં રહેલાં શ્રીકૃષ્ણને ઘંટડીના મધુર રણુકાર સાથે જગાડ્યા. સ્નાન કરાવ્યું. વાઘા બદલ્યા. લગવદ્ ગીતાનો ગુટકો લીધો. કર્મ-યોગ એમને સૌથી ગમતો અધ્યાય હતો. ‘કર્મફળથી શ્રીકૃષ્ણ ખુદ બચી શક્યા નહોતા, તો ષડરિપુઓથી ઘેરાયેલા માનવીનો તો વાત શી કરવી ? માણસનો પડછાયો તો અંધકારમાં અલોપ થઈ બચ

છે, પણ સંચિત કર્મો તો જન્મજન્માંતર માણસ માત્રને આંતરતાં રહે છે.' જટાશંકરને કર્મના સિદ્ધાંત પર અડોલ આસ્થા હતી.

જટાશંકર જન્મમાનવૃત્તિ પર નભતા બ્રાહ્મણિયા ગામ તરીકે ઓળખાતા ચાંદોદ ગ્રામમાં જન્મેલા-ગ્રીષ્મરેલા. ચાંણોદને જ કર્મભૂમિ બનાવી હતી.

જટાશંકરે રામાયણ, મહાભારત, ભાગવદ્ પુરાણ, ગીતા જેવા શાસ્ત્રીય અને પ્રાચીન ભારતના સાંસ્કૃતિક વારસાની પારાશીથી સમાન ગ્રંથોનું અધ્યયન કર્યું હતું. 'ગીતા' તેમનો આદર્શ હતો, શ્રીકૃષ્ણ આરાધ્યદેવ હતા. રામાયણ, મહાભારત અને ભાગવદ્-કથા રસિક-રોચક અને બોધાત્મક રીતે કહી શકતા.

જટાશંકરના મોટાભાઈ પ્રેમશંકર અને પુનિતાભાભીનો નર્મદાસ્નાન દરમિયાન પ્રચંડ ઘોડાપૂરમા દેહવિશય ત્રતાં જટાશંકર ના માથે મોટી જવાબદારી આકસ્મિક રીતે આવી પડી હતી. ભાઈ-ભાભી પાંચ વર્ષના પ્રણવ અને ત્રણની પ્રાર્થનાને મૂકી અવસાન પામ્યા હતા. આ ઠડુણ થટનાને ઇજ્જાપતિ માની લઈ, પ્રણવ અને પ્રાર્થનાની જવાબદારી ફરજ નહોતી, ધર્મ સમજી ઉપાડી લીધી. પોતાના માતા-પિતાના અવસાન પછી મોટાભાઈ પ્રેમશંકરે દસેક વર્ષ મોટા હોવા છતાં પિતાતુલ્ય વાત્સલ્યથી જટાશંકરને ઉછેર્યા હતા. લગ્ન પછી પુનિતાભાભીએ પણ જટાશંકર પર અપાર હેત વરસાવેલું.

મોટાભાઈ-ભાભીના ઝણનું સ્મરણ કરી, વીસ વર્ષની ઉંમરે જટાશંકરે પ્રણવ અને પ્રાર્થનાને ધર્મઠાર્ય સમજી ઉછેર્યા, ભણાવ્યાં.

પ્રણવે બી. ડિગ્રીની પરીક્ષા પ્રથમ વર્ગમાં પાસ કરી, અમદાવાદમાં નોકરી કરી, એમ. બી. એની ડિગ્રી પ્રાપ્ત કરી, પબ્લિક લિમિટેડ કંપનીમાં સારા પગારની નોકરી મેળવી. કંપની તરફથી દસેક હજારનો પગાર, ફ્લેટ, કાર

સગવડો મળતી હતી. જટાશંકર પ્રણવની પ્રગતિ જોઈ પ્રમન થતા. જ્ઞાતિની સુંદર, સુશીલ અને સંસ્કારી કન્યા શોધી પ્રણવને પરણાવવાનું વિચારતા હતા ત્યાં પ્રણવે કહ્યું, ‘કાકાબાપુ, મારે માટે કન્યા શોધશો નહીં. મેં શોધી લીધી છે.’ પ્રણવ અમદાવાદથી ખાસ આ કામ માટે જ આવ્યો હતો.

‘શુ !’ જટાશંકરે આચ્છેદા અનુભવ્યો. ‘કઈ જ્ઞાતિનો છે ?’

‘આપણી જ્ઞાતિની નથી. મારી કંપનીના મેનેજિંગ ડાયરેક્ટરની પુત્રી છે. પટેલ જ્ઞાતિની છે, રૂપાળી છે. મારી સાથે શોભે એવી છે. ભવિષ્યમાં હુંક મળી રહે એવો વિશાળ પરિવાર છે.’

જટાશંકરનો કર્મકાંડી આત્મા દુભાયો, ‘ધરમકરમમા માને એવી સંસ્કારી છે ને ?’

‘કાકાબાપુ, શહેરમાં ધરમકરમને ચુસ્ત રીતે જોઈ પાળવું નથી. બધા સગવડિયો ધરમ પાળે છે. અલમત, નાસ્તિક નથી. તમારી આજ્ઞા હોય તો તમારા આશીર્વાદ લેવા લઈ આવું.’

‘તેં નિર્ણય કરી લીધો છે ?’

‘હા,’

‘ભલે. હું તારા નિર્ણયની આડે નહીં આવું. તારું જીવન તારે જીવવાનું છે. એટલું જરૂર કહીશ, કર્મને ઉન્નત રાખજે. કર્મ સુખની ચાવી છે.’ જટાશંકર પ્રણવના સ્વરની દઢતા પારખી શક્યા.

‘જી.’

ખીજે અડવાડિયે પ્રણવ રીનાને લઈને, કારમાં ચાંણોદ આવ્યો.

પ્રણવે ઓળખાણ કરાવી, ‘આ અમારા કાકાબાપુ જટાશંકર છે. ક્રિયાકાંડમાં નિષ્ણાત છે. ધર્મ-કર્મમાં ચુસ્તપણે માને છે. બાપુજીના અવસાન પછી એમણે પિતાના વાતસલ્યથી અમને

પાળ્યાં છે. અને આ મારી નાની બહેન પ્રાર્થના છે. બાપી તો તું બધું જાણે છે.’

‘હવેલો !’ રીનાએ શેકહેન્ડ માટે હાથ લંમાવ્યો, ‘અન્કલ, તમને મળીને આનંદ થયો.’

જટાશંકરે કંઈપણ ‘રીના ચરણસ્પર્શ’ કરી આશીર્વાદ માગશે, તેમણે ‘શેકહેન્ડ’ની અપેક્ષા રાખી નહોતી. ટોચવાતું મન પ્રગટ ન થઈ જાય એની સાવધાની રાખી કહ્યું, ‘સુખી થજો.’ પણ અંતર દુઃખી થઈ ગયું, ‘લજ્જાત્રીનું આભૂષણ છે, પણ આજે લજ્જા, સંસ્કાર ભૂંસાતા જાય છે. ધર્મ લોપાતો જાય છે.’

પ્રાર્થનાએ લાલીના પ્રથમ સ્વાગત માટે શુકનનો કંસાર બનાવ્યો હતો. સ્વાદિષ્ટ રસોઈ બનાવી હતી.

પ્રાર્થના રીનાને આગ્રહપૂર્વક જમાડતી હતી. ટોચલીમાંથી શુદ્ધ દેશી ઘી કંસારમાં રેડતી હતી.

‘પ્રાર્થનાબહેન, આગ્રહ કરશો નહીં. હું ઘી-દૂધ ખાસ લેતી નથી. મેદ વધી જાય. ફિગર બગડી જાય. હું ‘બ્યૂટી કોન્સેપ્સ’ છું.’ અને ઘીમાં તરબોળ કંસાર બીજા પતરાળામા મૂકી દીધો.

પ્રાર્થનાનો ચહેરો ઝંખવાયો, ‘લાલી, મને તમારાં રસ-રુચિનો ખ્યાલ નહોતો.’

‘હવે તો આવી ગયો ને ?’

જટાશંકર શાંતિથી બધું જોયા કરતા હતા. શાસ્ત્રોનો અભ્યાસ અને કર્મકાંડમાં અડગ આસ્થા હોવા છતાં જટાશંકર જૂની એસ. એસ. સી. પાસ હતા, અંગ્રેજી સારું જાણતા હતા. બોલવાનો મહાવરો નહોતો એટલું જ. ‘ફિગર’, ‘બ્યૂટી કોન્સેપ્સ’ જેવા શબ્દો દ્વારા એમને પ્રતાપિ થઈ કે રીના વર્તન, સંસ્કાર કરતાં આડંબર અને સૌંદર્યને જીવનની ઇતિશ્રી સમજે છે. ચાંણોદ પિકનિક પર આવતાં દેવેજીઅન યુવક-યુવતીઓના ફેશનેબલ

સગવડો મળતી હતો. જટાશંકર પ્રભુવનો પ્રગતિ જોઈ પ્રમન થતા. જ્ઞાતિની સુંદર, સુશીલ અને સંસ્કારી કન્યા શોધી પ્રભુવને પરણાવવાનું વિચારતા હતા ત્યાં પ્રભુવે કહ્યું, ‘કાકાબાપુ, મારે માટે કન્યા શોધશો નહીં. મેં શોધી લીધી છે.’ પ્રભુવ અમદાવાદથી ખાસ આ કામ માટે જ આવ્યો હતો.

‘શુ !’ જટાશંકરે આંચકો અનુભવ્યો. ‘કઈ જ્ઞાતિનો છે ?’

‘આપણી જ્ઞાતિની નથી. મારી કંપનીના મેનેજિંગ ડાયરેક્ટરની પુત્રી છે. ખેડ જ્ઞાતિની છે, રૂપાળી છે. મારી સાથે શોભે એવી છે. ભવિષ્યમાં હુંક મળો રહે એવા વિશાળ પરિવાર છે.’

જટાશંકરનો કર્મકાંડી આત્મા દુભાયો. ‘ધરમકરમમા માને એવી સંસ્કારી છે ને ?’

‘કાકાબાપુ, શહેરમા ધરમકરમને સુસ્ત રીતે કોઈ પાળવું નથી. બધા સગવડિયો ધરમ પાળે છે. અલમત, નાસ્તિક નથી. તમારી સ્વાસ્થા હોય તો તમારા આશીર્વાદ લેવા લઈ આવું.’

‘તેં નિર્ણય કરી લીધો છે ?’

‘હા,’

‘લલે. હું તારા નિર્ણયની આડે નહીં આવું. તારું જીવન તારે જીવવાનું છે. એટલું જરૂર કહોશ, કર્મને ઉન્નત રાખજે. કર્મ સુખની આવી છે.’ જટાશંકર પ્રભુવના સ્વરની દંઢતા પારખી શક્યા.

‘જી.’

ખીજે ચકવાડિયે પ્રભુવ રીનાને લઈને, કારમાં આંશોદ આવ્યો.

પ્રભુવે ઓળખાણ કરાવી, ‘આ-એમારા કાકાબાપુ જટાશંકર છે. કિયાડાંમા નિષ્ણાત છે. ધર્મ-કર્મમાં સુસ્તપણે માને છે. પાપુજીના અવસાન પછી એમણે પિતાના વાતસલ્યથી અમને

પાળ્યા છે. અને આ મારી નાની બહેન પ્રાર્થના છે. બાકી તો તું બધું જાણે છે.’

‘હલો !’ રીનાએ શેકહેન્ડ માટે હાથ લંમાવ્યો, ‘અન્કલ, તમને મળીને આનંદ થયો.’

જટાશંકરે કંપેલું ‘રીના ચરણસ્પર્શ’ કરી આશીર્વાદ માગશે, તેમણે ‘શેકહેન્ડ’ની અપેક્ષા રાખી નહોતી. કોચવાતું મન પ્રગટ ન થઈ જાય એની સાવધાની રાખી કહ્યું, ‘સુખી થજો.’ પણ અંતઃકુખી થઈ ગયું, ‘લજ્જા ત્રીનુ આભૂષણ છે, પણ આજે લજ્જા, સંસ્કાર ભૂંસાતા જાય છે. ધર્મ લોપાતો જાય છે.’

પ્રાર્થનાએ ભાલીના પ્રથમ સ્વાગત માટે શુકનનો કસો ખનાવ્યો હતો. સ્વાદિષ્ટ રસોઈ ખનાવી હતી.

પ્રાર્થના રીનાને આગ્રહપૂર્વક જમાડતી હતી. ટાયલીમાંથી શુદ્ધ દેશી ઘી કંસારમાં રેડતી હતી.

‘પ્રાર્થનાબહેન, આગ્રહ કરશો નહીં. હું ઘી-દૂધ ખાસ લેતી નથી. મેદ વધી જાય. ફિગર બગડી જાય. હું ‘બ્યૂટી કોન્સેપ્સ’ છું.’ અને ઘીમાં તરબોળ કંસાર ખીજ પનરાળામાં મૂકી દીધો.

પ્રાર્થનાનો ચહેરો ઝંખવાયો, ‘ભાલી, મને તમારાં રસ-રુચિનો ખ્યાલ નહોતો.’

‘હવે તો આવી ગયો ને ?’

જટાશંકર શાંતિથી બધું જોયા કરતા હતા. શાસ્ત્રોનો અભ્યાસ અને કર્મકાંડમાં અડગ આસ્થા હોવા છતાં જટાશંકર જૂની એસ. એસ. સી. પાસ હતા, અંગ્રેજી સારું જાણતા હતા. બોલવાનો મહાવરો નહોતો એટલું જ. ‘ફિગર’, ‘બ્યૂટી કોન્સેપ્સ’ જેવા શબ્દો દ્વારા એમને પ્રતાપિ થઈ કે રીના વર્તન, સંસ્કાર કરતાં આડંબર અને સૌંદર્યને જીવનની ઇતિશ્રી સમજે છે. ચાણોદ પિકનિક પર આવતાં કોચેજીઅન યુવક-યુવતીઓના ફેશનેબલ

ફેસિસ અને નિર્મ્યાદ વર્તનથી જટાશંકર પરિચિત હતા. શહેર-માં ન રહેવા છતાં શહેરની પલટાતી આબોહવા કલ્પી શકતા હતા.

રીનાની ફેશનપરસ્તો અને વર્તનની પહેલી છાપ જટા-શંકરના મન પર સારી ન પડી. રીનાનાં રૂપ-શિક્ષણ-શ્રીમંતાઈ અને આધુનિક વર્તનથી અભિભૂત થયેલા પ્રણવને ક્ષણભર તો કહી દેવાનું મન થઈ ગયું, ‘પ્રણવ, રીના આપણી પરંપરાને અનુરૂપ નથી. તારા ઉછેર અને રીનાના ઉછેર વચ્ચે બે દિશાઓનું અંતર છે...’ પણ રીનાને પ્રણવનો નિર્ણય કરી બેઠેલા પ્રણવને મન પોતાના અભિપ્રાયનું કાઈ વળૂદ નહીં રહે એની ખાતરી થતાં જટાશંકરને મૌન રહેવાનું ઉચિત લાગ્યું.

જમ્યા બાદ જટાશંકરે કહ્યું, ‘પ્રણવ, સાંજે રીનાને નર્મદા-તટે ફરવા લઈ જજે. કરનાળી, સૌભાગ્યસુંદરી, અનસૂયા માતાનાં મંદિરો બતાવજે. રેવાતટનું સૌંદર્ય આનંદ બક્ષશે.’

પ્રણવે રીના સામે જોયું.

‘અન્કલ, મેં પરપા સાથે ફ્રાંસ-સ્વિટ્ઝર્લેન્ડનું અદ્ભુત સૌંદર્ય જોયું છે. બોજું મને આ ધરમા ‘નાઇટહોલ્ટ’ કરવાનું તહીં કાવે...’

રીનાનાં વાક્યો આગળ વધે અને જટાશંકરને દુઃખ પહોંચાડે તે પહેલાં પ્રણવ ઝડપથી બોલી બિડ્યો, ‘કાકાબાપુ, અમે ગત સુધીમાં અમદાવાદ પહોંચી જવાનું નક્કી કરીને આવ્યાં છીએ.’

‘લલ્લે, જેવી તમારી અનુકૂળતા.’ જટાશંકરે કહ્યું અને મેડીએ આવ્યા. અપ્રગટ દુઃખને મૂક રીતે પ્રગટ કરતા હોય એમ નિઃશ્વાસ તાખી વિચારે ચડ્યા, ‘વાતે વાતે ઉપેક્ષાભર્યા શબ્દો ઉચ્ચારતી રીના તો પારકું લોકી છે, શ્રીમંતની પુત્રી છે, આધુનિક છે એટલે આ પ્રમાણે વર્તે. પણ પ્રણવ? પ્રણવનો સંસ્કારપિંડ તો અહીં ઘડાયો છે. બાળપણથી જ ક્રિયાકાંડો જોયા છે. નર્મદામાં નાહ્યો નર્મદાકાંડે ફર્યો છે. પ્રણવ આટલો જલદી બદલાઈ જાય ?

ભૌતિકવાદ એટલો પ્રબળ છે કે વર્ષોજૂના સંસ્કારને ભૂંસી નાખે ?

જટાશંકર વ્યથા બની ગયા, ‘પ્રત્યેક વ્યક્તિ ગતલવનાં કર્મનુસાર જન્મ લે છે, જીવે છે, વર્તે છે અને મરણને શરણ થાય છે. કર્મેની અદલામદલી થઈ શકતી નથી. શક્ય છે શાસ્ત્રોના અભ્યાસે નાના ગામના વરસોના વસવાટે મારાં રસ-રુચિને કુંકિત કરી નાખ્યાં હોય, આધુનિક પ્રવાહ અને જીવનસૌશીલ્યો મને દૂર હડસેલી દીધો હોય. તો પછા સાચું શું ? મૂલ્યનિષ્ઠ પ્રાચીન પરંપરાઓ સાચી કે ભૌતિકવાદ, વિજ્ઞાન અને અણુશાસ્ત્રો તરફ દોટ મૂકતા, આધુનિક પ્રવાહ સાથે તણાતા આત્મલક્ષી માણસો સાચા ? બન્ને સાચાં હોઈ શકે ? બન્ને જૂઠા હોઈ શકે ?’

ખખડધજ દાદર ચડવાનો કિચૂડ કિચૂડ અવાજ સંભળાતાં જટાશંકરે દાદર તરફ મીટ માંડી.

પ્રણવ આવીને જટાશંકરની નજીક બેઠો.

‘આવ, બેટા.’

‘કાકાબાપુ, હું જાણું છું કે ગીનાના વર્તનને તમને દુઃખાવ્યા છે. મારી પસંદગીએ તમને દુઃખ પહોંચાડ્યું છે. રીના આધુનિક છે, પણ દિલની ઘણી સારી છે.’

‘પ્રણવ, તું અને પ્રાર્થના સુખી થાવ એ મારા જીવનનું ધ્યેય છે. હું તો એકલરામ બ્રહ્મચારી છું. મારે મન જે કાંઈ છે તે તમે બન્ને છો.’

‘કાકાબાપુ, તમે લલે કદી કંઈ નથી, પણ અમારા બન્નેની જવાબદારી તમારા પર આવી જતાં, અમારા સુખ ખાતર તમે તમારો સંસાર વસાવ્યો નથી એટલું હું સમજી શકું છું.’

‘મારું કર્તવ્ય મેં બજાવ્યું છે. કોઈ ઉપકાર નથી કર્યો. માટે તારા મનમાં એવી કોઈ લાગણી જન્માવીશ નહીં.’

‘કાકાબાપુ, સાચું કહું તો બાપદાદાના આ વ્યવસાય તરફ બાળપણથી જ મને આણુગમે હતો. જજમાનવૃત્ત અને મરણોત્તર

ક્રિયાવિધિ કરીને પેટિયું ન રળવા માટે તો શહેરમાં સમૃદ્ધ થવા ગયો છું. તમને પણ આ ચાચક જેવા વ્યવસાયમાંથી મુક્તિ અપાવી શહેરમાં લઈ જઈશ. તમને અને પ્રાર્થનાને મોજશોખથી રાખીશ. પ્રાર્થના માટે શહેરનો મુરતિયો શોધી પરણાવીશ. આપણી નવી પેઢી ક્રિયાકાંડના વ્યવસાયમાં ન પડે એમ ઇચ્છું છું. એક પેઢી મુક્ત થશે તો ભાવિ પેઢી પણ એમાંથી મુક્ત મેળવશે. નહીં તો વંશપરંપરાગત આ ચક્ર ચાલ્યા જ કરશે.’

જટારાંકરે સ્વસ્થતાથી કહ્યું, ‘મને શહેરનો અને મોજ-શોખનો મોહ નથી. મરણોત્તર વિધિના શાસ્ત્રીય જાણકારોની પરંપરા નામશેષ થતી જાય છે. આત્માની સદ્ગતિ માટે મરણોત્તર વિધિની આવશ્યકતા સ્વીકારવા જેટલો હું જૂનવાણી છું. હજી આવી વિધિ પર શ્રદ્ધા ધરાવનાર માટે અમારી પરંપરા અનિવાર્ય છે. એ મારું કર્મ છે. હું તને તારા રસ્તે જતા નહીં રોકું. દરેકને પોતાનું જીવન પોતાની રીતે જીવવાનો અધિકાર છે.’

‘છતાં તમારું ઋણ ચૂકવવાનો પ્રયત્ન કરીશ’

‘ઋણ ચૂકવવાની ઝંઝટમાં પડી દુઃખી ન થઈશ.’

‘હું ખરાબર સેટ થઈ જઈ પછી તમને મારે ઘેર બોલાવી લઈશ. નવા વાતાવરણમાં તમે રહેજો. નવા-જૂના વાતાવરણની તુલના કરજો અને પછી જે નિર્ણય લેવો હોય તે લેજો, પણ તમારે મારી સાથે રહેવાનું છે.’

‘કાલની વાત કાલે કરીશું. લગ્ન અંગે શું વિચાર્યું છે?’

‘રીનાના પર્યાપ્ત ગિઝનેસ કિંગ જણાય છે. ખૂબ લવ્ય રીતે લગ્ન કરવાનું છે. ‘N. K. Industries Ltd.’ના માલિક છે. નટવરલાલ પટેલ નામ છે, પણ નટુભાઈના નામે પ્રસિદ્ધ છે. પરિવારમાં પત્ની મંજુલાબહેન, નિહાર, ગગન નામના બે પુત્રો છે. માગી, રીના, ગાગી નામની ત્રણ પુત્રીઓ છે. રીના ચોથા નંબરનું છે. શહેરના તથા દેશ-પરદેશના ગિઝનેસમેન લગ્નમાં આવશે.

એમનું વર્તુળ ખૂબ વિશાળ છે...'

‘આપણી હેસિયત બહારનું કુટુંબ છે. જે પરિવારો વચ્ચે આર્થિક અંતરની ઊંડી ખાઈ છે.’

‘લગ્નનો - રીસેપ્શનનો તમામ ખર્ચ એ લોકો ઉઠાવશે. આપણી આર્થિક સ્થિતિથી એ લોકો વાકેફ છે’

‘એમની દૃષ્ટિમાં આપણું સ્થાન ખૂબ વામણું હશે.’

‘એવો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત નહીં થાય. રીના મને ખૂબ ચાહે છે. એ લોકોએ પણ અમારા સંબંધોને સહર્ષ વધાવી લીધા છે. એ અંગે ચિંતા ન કરશો’

જટાશંકર સ્થિર બેસી રહી, બારીમાંથી દૂર દૂર તાકી રહ્યા.

‘કાકાબાપુ, આશીર્વાદ આપો.’ પ્રણવે મસ્તક ઝુકાવ્યું.

‘મારા આશીર્વાદ તમારી સાથે છે, પણ આશીર્વાદ નિયતિને અન્યથા કરી શકતા નથી.’ જટાશંકરે વહાલથી પ્રણવના માથે હાથ ફેરવ્યો, ‘સુખી થજો.’

‘રીનાએ પ્રણામ કરવાને બદલે શેકહેન્ડ માટે હાથ લંબાવ્યો એ બદલ દુઃખી ન થશો. એની એ આદત છે. એનાં પરપા-મસ્મીને પણ પગે લાગતી નથી.’

‘આધુનિકતમ યુવાપેઢીની એ ફેશન હશે.’

‘હું રીનાને સૂચના આપી દઈશ.’

‘પ્રણવ, હું નથી ઇચ્છતો કે તારી સૂચના તમારા દામ્પત્ય-જીવનમાં તડ સર્જે. વર્ષોની આદતો સહજમા બદલાતી નથી. શબ્દો કે શારીરિક હાવભાવ ઔપચારિક હોય છે. સાચો આદર અંતરમાંથી જન્મે છે.’

‘લગ્નનું નક્કી થયે જણાવીશ. તમે જરૂર આવજો.’

‘મારી પુત્રવધૂને સાડી-જાણસ ચડાવવાનો વ્યવહાર કરવા જરૂર આવીશ. તારી બાના દાગીના તને અને પ્રાર્થનાને વહેંચી આપવાનું કર્તવ્ય બજાવવાનું બાકી છે.’

શ્રીમનલાલ મંગળદાસ ત્રિયાલકું

શુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ,

[૨]

પ્રણવ અને રીનાના ગયા પછી, રીનાના વર્તનથી અને પ્રણવની વૈભવલાલસાથી જટાશંકર અને પ્રાર્થના બન્ને મનોમન વેદના અનુભવતાં હતાં. છતાં પરસ્પરને દુઃખ ન થાય માટે બન્નેએ પ્રણવની પસંદગી અંગેની ચર્ચા ટાળવાનું યોગ્ય માન્યું.

જટાશંકર દિનચર્યામાં પરોવાઈ ગયા, છતાં ચિત્તનો અજંપો શમતો નહોતો. પ્રાતઃકાળે નર્મદાસ્નાન અને સૂર્યવંદના કરતા, નર્મદા સ્તોત્ર લલકારતા, શ્રીકૃષ્ણની સેવાપૂજા કરતા, ગીતાપાઠ કરતા. દૂર દૂરથી, ક્યારેક તો સુરત, મુંબઈ અને કલકત્તાથી માતા-પિતાની અંતિમ ક્રિયા માટે આવેલા ભાવિક યજમાનોને દસમા-બારમા-તેરમા-સત્તરમાની વિધિ કરાવતા, શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ ચાંદીના તારથી પિંડ વહેરાવતા; મંત્રોચ્ચાર સાથે ત્રિવેણી સંગમમાં અસ્થિ વિસર્જન કરાવતા. યજમાનો પ્રત્યે સદાય સન્નિષ્ઠ ફરજ બજાવતા જટાશંકરે કદી લોભવૃત્તિ દાખવી નહોતી. કોઈને સવાલાખ બપ બપવાની ખોટી સલાહ આપી નહોતી. યજમાનો પ્રસન્ન થઈ શક્તિ મુજબ દાન-દક્ષિણા આપે તે પ્રસન્નતાથી સ્વીકારી લેતા. જટાશંકરને જ્યોતિષનું જ્ઞાન હતું. ભૃગુસંહિતાનો અભ્યાસ કરેલો પણ આર્થિક ઉપાર્જન માટે જ્યોતિષવિદ્યાનો ઉપયોગ કર્યો નહોતો.

જટાશંકરે પ્રણવના જન્મક્ષર બાળપણમાં જોયા હતા. મૂળ નક્ષત્રમાં જન્મેલા પ્રણવની વિધિ પણ કરેલી. પ્રણવના જન્મગ્રહો પ્રમળ હતા. ભવિષ્ય ઉજ્જવળ હતું. પ્રેમલગ્નના યોગ હતા. આયુષ્ય લાંબું અને સ્વાસ્થ્યપૂર્ણ હતું. શુક્ર પ્રમળ હોવાથી સ્ત્રી જાતિને આકર્ષી શકે એવો સોહામણો અને વ્યક્તિત્વશી

જટાશંકરને પ્રણવના જન્માક્ષર ફરી જોવાનું મન થયું. તેમણે પટારો ખોલ્યો. સર્વજ્ઞાનના મંથનમાંથી પ્રણવના જન્માક્ષર ન મળ્યા. શહેરની જ્યોતિષિઓને બતાવવા લઈ ગયો હશે. પોતાની ભત્રીજા બૌદ્ધિક ગણાવતો માણસ પણ ભવિષ્ય જાણવાની જિજ્ઞાસાને ટાળી નથી શકતો. જ્યોતિષશાસ્ત્ર પર આસ્થા ધરાવનાર અને જ્યોતિષશાસ્ત્રને તૂટ કહેનારા પણ જાણકારીનો દાવો કરનાર સમક્ષ હાથ લંબાવી દેતા હોય છે. જન્માક્ષર ધરી દેતા હોય છે. પ્રણવને જ્યોતિષ પર આસ્થા છે.’

જટાશંકરના હાથમાં પ્રાર્થનાના જન્માક્ષર આગ્યા. ધ્યાનથી કુંડળી જોવા લાગ્યા. ત્રેવીસ વર્ષ પૂરાં થતાં પહેલાં લગ્નયોગ છે. આ વર્ષે પ્રાર્થનાનું લગ્ન થઈ જવું જોઈએ. દામ્પત્ય-જીવન સ્વસ્થ અને સુખી છે.’ જટાશંકરની ખિન્નતાને આશ્વાસન મળ્યું ‘સીધી, સીધી અને સંસ્કારી છોકરી છે. રીના કરતાં વધુ રૂપાળી છે. સારો છોકરો મળશે.’

જટાશંકર દૈનિક પ્રવૃત્તિઓમાં રૂખી જવા છતાં પ્રણવના વિચારે અસ્વસ્થ બની જતા, ‘રીના સાથે કેટલું નહશે?’ એ વિચાર કેડો મૂકતો નહોતો.

‘કાકાબાપુ, તમે ભાઈના વિચારે ઉદાસ રહો છો એ જાણું છું. તમે તો કર્મફળનો સિદ્ધાંત અમને પ્રબોધ્યો છે. તમે દુઃખી રહો છો એ મને નથી ગમતું.’

જટાશંકર હસી પડ્યા, ‘તારી વાત સાચી છે, પણ ચિત્ત-ભૂમિમાં જાડે સુધી ઊતરી ગયેલા વિચારોનાં મૂળિયાંને સહેલાઈથી ઉખેડીને ફેંકી દેવાતાં નથી. બેટી, એક વાત પૂછું?’

‘પૂછો.’

‘તારા મનમાં કોઈ હોય તો કહી દે. જેથી મુરતિયો શોધવાના ન કરું. તને પરણાવી દઉં એટલે મારા કર્તવ્યનો ઉત્તરાર્ધ’

પૂરો થાય. પૂર્વાર્ધ તો પ્રણવે જાતે પૂરો કરી મારી જહેમત બચાવી છે.’

‘કાકાબાપુ, મારું જીવન તો તમારી નજર સામે છે. તમને આવો પ્રશ્ન કેમ સ્ફુર્યો?’

‘તે’ પણ ક્લેષોર્ધ કાલેજમાં અપ-ડાઉન કરીને બી. એ. કર્યું’ છે. કોઈ મનમાં વસી ગયો હોય તો કહી દે. તને પણ સંમતિ આપી દઈશ. માનવમનને કળી શકાતું નથી એટલે પૂછુ છું. ખરાબ ન લગાડીશ.’

‘કાકાબાપુ, મનની વાત કહું?’ પ્રાર્થના બોલી.

જટાશંકરે આછી ધુળરી અનુભવી, ‘પ્રાર્થના શું કહેશે?’ પ્રાર્થના સામે મીઠા માંડતાં કહ્યું, ‘કહે.’

‘હું લગ્ન કરવા ઇચ્છતી નથી. તમારી સેવામાં જીવન ગાળીશ.’

જટાશંકર ધૂળ ભિક્યા, ‘ગાંડી થઈ છે કે શું? મેં નિખાલસતાથી પૂછ્યું ને, તે’ મારું લગાડ્યું? મારે માટે અપગિણીત રહીને પાપમાં નાખવો છે? મારી જીવનભરની તપસ્યા નર્મદામાં વહાવી દેવી છે?’

‘હું મારું લગાડીને કહેતી નથી. મનની વાત કરું છું.’

‘હું પણ મારા મનની વાત કરું છું. આજે તારા પિતા-માતા હયાત હોય તો કન્યાવિદાય માટે હું આટલો ચિંતિત ન હોત...’

‘પિતાની ખોટ તમે કદી સાલવા દીધી નથી. તમને યોગ્ય લાગે તેમ કરજો, બસ?’

‘તું તો મારી ડાહી દીકરી છે.’ જટાશંકરની આખો ઝલઝલી ભીડી ...

ત્યાર પછી થોડા દિવસમાં વિવાહના પત્રને બદલે લગ્નની ભલકદાર કંઠાતરી મળી - સાથે પ્રણવનો પત્ર. જટાશંકરે પ્રાર્થનાને પત્ર વાંચવા કહ્યું.

પ્રાર્થના પત્ર વાંચવા લાગી—

પૂજ્ય કાકાબાપુ,

વિવાહની વિધિ રાખી નથી. સીધાં લગ્ન જ રાખ્યાં છે. તમારે તથા પ્રાર્થનાએ દસ દિવસ વહેલાં આવી જવાનું છે. લગ્નની આગલી રાતે ગરબાનો કાર્યક્રમ રાખ્યો છે.

મારી અને રીનાની ખૂબ ઇચ્છા છે કે અમારાં લગ્ન તમારે હસ્તે થાય. શાસ્ત્રીય ઢબે તમારા મધુર કંઠે કુર્યાત્ સદા મંગલમ્ ઉચ્ચારાય.

વેવાઈ તરીકે અને ગોર તરીકે—બન્ને જવાબદારીઓ તમે અદા કરશો તો આનંદ થશે. એને ગૌરવભંગ ન લેખશો. તમારા શુભ હસ્તે પરણતાં મને ગૌરવ થશે.

તમે તથા પ્રાર્થના પત્ર મળે તરત આવી રહેશો.

હું તમને લેવા આવત, પણ અહીંની ભવ્ય તૈયારીઓમા રોકાયેલો હોવાથી સમય મળે એમ નથી.

—પ્રણવનાં પ્રણામ

પત્ર વાંચીને પ્રાર્થના અને સાંભળીને જટાશંકર સ્નહ બની ગયાં.

‘કાકાબાપુ, વેવાઈને ગોર તરીકે બેસાડતા પ્રણવભાઈને સહેજ પણ સંકેત નથી થતો ?’

‘આ પ્રણવ બોલતો નથી પણ રીના બોલે છે. એની વૈભવ-લાલસાએ એને વિવેકશૂન્ય બનાવી દીધો છે. પ્રણવ કંઠપૂતળી બની ગયો છે. એની દોરી રીનાના હાથમાં છે એટલું તો સ્પષ્ટ જોઈ શકાય છે.’

‘કાકાબાપુ, આપણે જવું છે ?’

‘જીવતભરતા સંબંધો કપાઈ જાય. તમારા ભાઈ-બહેનના ઘોમાં તિરાડ પડે. તું ભાઈની હાંફ ગ્રામી બેસે. એક વડીલ

તરીકે, કાકાબાપુ તરીકે મને એ ન ઇાને.’

‘ક્યારે જવું છે?’

‘મુંબઈથી મનોજભાઈ દિવેદી એમના પિતાશ્રીની અંતિમ-ક્રિયા માટે કાલે આવવાના છે. એમનો પત્ર આવ્યો છે. બે દિવસ રોકવાના છે. એથે દિવસે સવારના નીકળી જઈશું તો પણ લગ્નના છ દિવસ પહેલાં પહોંચી જઈશું.’

‘કાકાબાપુ, તમારું કામ નામાકિત સ્પેશ્યાલિસ્ટ ડૉક્ટરો જેવું છે. એપોઇન્ટમેન્ટ પર એપોઇન્ટમેન્ટ...’

જટાશંકર હસી પડ્યા, ‘વર્ષોની આરાધના પછી જ દોઈ પણ ક્ષેત્રમા નામના પ્રાપ્ત થઈ શકે છે. આજની અર્થશાસ્ત્રની પરિભાષામા કહું તો રાતોરાત ‘ઈઝી મની’ પ્રાપ્ત થઈ શકે છે, કીર્તિ નહીં.’

‘કોઈ વસ્તુની ખરીદી કરવી હોય તો લિસ્ટ બનાવી દેજો. વડોદરાથી ખરીદીને પછી અમદાવાદ જઈશું.’

‘પ્રણવની વહુને આવવાના દાગીના તૈયાર છે. તારી બાની પેટીમાંથી મેં બે ભાગ પાડી દીધા છે. પ્રણવની વહુનો અને તારો. બીજું તું વિચારી લેજો.’

‘કાકાબાપુ, પ્રણવની વહુ એ શબ્દ રીનાના દેખતાં ના વાપરશે. આજે વહુ શબ્દ પ્રત્યે આધુનિક યુવતીને નકરત હોય છે. પ્રણવના ‘જીવનસાથી’, ‘વાઇફ’, ‘મિસિસ’, ‘બેટર હાફ’ જેવા શબ્દો વપરાય છે’

બીજે દિવસે મુંબઈથી મનોજકુમાર, એમનો પુત્ર નિસર્ગ અને પુત્રી મદિલકા કાર લઈને ચાંણોદ આવી પહોંચ્યાં.

‘જટાશંકર, હું મૂળ ચાંણોદનો. પાંત્રીસ વર્ષ પહેલાં વતન છોડી, વીસ વર્ષની ઉંમરે મારા પિતા તુળબશંકર દિવેદી સાથે વતન છોડેલું. મુંબઈમાં કન્સ્ટ્રક્શનનો બિઝનેસ છે. આ મારો પુત્ર નિસર્ગ આર્કિટેક્ટ છે. આ મારી નાની પુત્રી મદિલકા છે.

મુંબઈથી ઠાર આવતી હતી એટલે પિકનિક પર આવી છે. કાલેજ-અન છે. આપણે વિધિ કરીશું. એને માટે હોડીની વ્યવસ્થા કરી દેજો. એ ફરશે.’

‘લલે. મારી લગ્નોજ પ્રાર્થના એની સાથે જશે. તીર્થસ્થાનનો મહિમા સમજાવશે. એને કંપની મળી રહેશે. એકલું નહીં લાગે.’

‘વેરી નાઈસ, થેન્ક યુ મહારાજ.’ મલ્લિકા આનંદથી ઝૂમી ઊઠી. જટાશ કરને લાગ્યું મનોજકુમાર નિખાલસ અને નિરભિમાની શ્રીમંત છે. નિર્સર્ગ સ્વસ્થ, સુશિક્ષિત અને પ્રતિભાશાળી યુવાન છે. મલ્લિકા ખિન્દાસ છે’

‘તમે લલે ઘાટ પરના ‘ગ્રેસ્ટ હાઉસ’માં ઊતર્યાં, પણ જમવાનું મારે ઘેર રાખશો. અહીં સારું ભોજન નહીં મળે.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘મને ગામનો ખ્યાલ છે. પિતાએ ગામ ન છોડ્યું હોત તો આ બ્રાહ્મણિયા યજમાન વૃત્તિ પર નભતા ગામમાં વિકાસ ન થયો હોત.’

જટાશંકર ચૂપ રહ્યા. એમને પ્રભુવતા આ પ્રકારના શબ્દો યાદ આવ્યા, ‘હું આ ગામમાં દટાઈ જવા નથી ઇચ્છતો. બાપ-દાદાનો વ્યવસાય મને ગમતો નથી. પ્રગતિ કરવાની મને ઝંખના છે.’

જટાશંકર મનોજકુમાર, નિર્સર્ગ અને મલ્લિકાને ઘેર લઈ ગયા. પ્રાર્થના સાથે પરિચય કરાવ્યો.

પ્રાર્થનાએ સસ્મિત ચહેરે નમસ્કાર કરી, આવકાર આપ્યો, ‘પધારો.’

સ્વેત વસ્ત્રોમાં સજ્જ, શાંત, નમણી અને હસમુખી પ્રાર્થનાને મનોજકુમાર જોઈ રહ્યા.

‘પ્રાર્થના, બધાંની રસોઈ બનાવવાની છે. અમે ક્રિયા પતાવીશું. તારે મલ્લિકાને હોડીની સફર કરાવી, કિનારા પરનાં તીર્થધામોનો મહિમા સમજાવવાનો છે.’

‘જી.’

બે દિવસમા અસ્થિ વિસર્જનથી માંડી, આરમા-તેરમા અને પિંડ વહેરવાની ક્રિયા શાંતિપાઠ સાથે જટાશંકરે ખૂબ સ્વસ્થતાથી પૂરી કરી

મલ્લિકા પ્રાર્થના સાથે ફરી. નર્મદાના નીર પર વહેતી નૌકામાં મલ્લિકાને મઝા પડી.

બે દિવસના પરિચયમાં જટાશંકર અને મનોજકુમાર વચ્ચે ખૂબ વાતો થઈ. વાતચીત થયેલી ખબર પડી કે મનોજકુમારના પિતા તુળજશંકર અને જટાશંકરના પિતા શિવશંકર મિત્રો હતા, વિસરાયેલા સંબંધો તાજ થયા.

મનોજકુમાર પ્રાર્થનાની રસોઈથી, સાદગીપૂર્ણ, મર્યાદાશીલ અને સંસ્કારી વર્તનથી પ્રભાવિત થયા.

જટાશંકરને એકાંત મળતાં કહ્યું, ‘પ્રાર્થનાની સગાઈ થઈ ચૂકી છે ?’

‘ના, સુયોગ્ય જીવનસાથીની શોધમાં છું.’

‘મારી વાત અયોગ્ય લાગે તો અસ્વીકાર કરી શકો છો. મારે એક પ્રસ્તાવ મૂકવાનો છે.’

‘કહો.’

‘મારા પુત્ર નિસર્ગ માટે અમે પ્રાર્થના જેવી સંસ્કારી યુવતીની શોધમાં હતા. તમે અમને યોગ્ય સમજો તો આ સંબંધ બાધવાની અમારી ઇચ્છા છે.’

‘મનોજલાઈ, ‘ઘેર બેઠા ગંગા આવી’ એ શબ્દપ્રયોગ સાંભળ્યો હતો. શાસ્ત્રોમાં. દૃષ્ટાંતો પણ વાંચ્યાં હતાં. આજે ગ ગાનો સાક્ષાત્કાર કરી રહ્યો હોઉં એવી લાગણી અનુભવું છું, પણ નિસર્ગ-કુમારનો અભિપ્રાય જાણવો જરૂરી છે. વડીલો નક્કી કરે તે પાત્ર સાથે પરણી જવાનો જમાનો વહી ગયો છે.’

‘હું જાણું છું. મેં નિસર્ગનું મન જાણી લીધું છે. તમે પ્રાર્થનાને પૂછી લેજો.’

‘ભલે, છતાં નિસર્ગકુમાર અને પ્રાર્થના આ અંગે પ્રત્યક્ષ વાત કરી લે એ જરૂરી ઢાંગ છે. ખીજા અર્થમાં કહું તો ‘ઇન્ટરવ્યૂ’ લઈ લે.’

મનોજકુમાર હસી પડ્યા.

જટાશંકરની મેડીએ નિસર્ગ અને પ્રાર્થનાનો ‘ઇન્ટરવ્યૂ’ ગોઠવાયો.

નિસર્ગ અને પ્રાર્થનાએ પરસ્પરને પસંદ કર્યાં હતાં. મદિલકાએ પણ ‘પ્રાર્થના ભાલી બને તો ગમે’ એવો અભિપ્રાય આપ્યો.

મનોજકુમારે કહ્યું, ‘પિતાની વરસી એક માહિતામાં વાળી દઈશું, જેથી પહેલા મુદ્દતમાં લગ્ન લઈ શકાય.’

‘તો આ વાત પાકી સમજીને ?’

‘જરૂર. મેં ખુદ પ્રાર્થનાને માગી લીધા છે પછી કોઈ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો નથી.’

‘તમે જન લઈને આવશોને ?’

‘હા. વતનમાં જન લઈને આવવાનું ગમશે. જનમાં ખૂબ મર્યાદિત માણસો લાવીશું જેથી તમારા ઘર ભારે આર્થિક બોજ ન પડે. અમારું સર્કલ વિશાળ છે એટલે મુંબઈમાં સત્કાર-સમારંભ ગોઠવીશું.’

‘કોઈ રીતરિવાજ હોય તો જણાવી દેજો, જેથી વ્યવસ્થા કરી શકું.’

‘દહેજ પ્રથાને હું ધિક્કારું છું. કંકુ અને કન્યા આપશો તો ચાલશે. એટલું જરૂર ઇચ્છું છું કે, પ્રાર્થના મારી પુત્રી બનીને રહે. મદિલકા તો પરણીને બે વર્ષમાં ચાલી જશે. મારે પુત્રી તો જોઈશે ? કેવળ પુત્રવધૂ બની, કોઈ ને કોઈ નિમિત્ત ઊભું કરી, આજની

મોટાભાગની યુવતીઓની જેમ જુદા રહેવાની વાત ન કરે. પત્નીના મૃત્યુ પછી નિસર્ગ મદિલકાના સુખ ખાતર તો મેં ખીજું લગ્ન નથી કર્યું, નિસર્ગને મેં પ્રાણુથી પણ અધિક ચાહ્યો છે. એનો વિરહ હું સહી નહીં શકું. એટલી અપેક્ષા જરૂર રાખું છું.’

‘પ્રાર્થના એવું નહીં કરે. મારા સંસ્કાર પર મને શ્રદ્ધા છે.’

પ્રાર્થના અને નિસર્ગ એકબીજાની નજીક આવે એ હેતુથી મનોજકુમાર એક દિવસ વધુ રહી ગયા.

પ્રાર્થના અને નિસર્ગ નૌકાવિહાર કરવા નીકળ્યાં. પ્રાર્થના જીવનમાં પહેલી જ વાર કોઈ યુવક સાથે ફરવા નીકળતી હતી. તેની આંખો લજ્જાથી લદાઈ ગઈ હતી.

મનોજકુમારે જતાં જતાં કહ્યું, ‘એકાદ મહિનામાં પિતાજીની વરસી વાળવા આવીશ ત્યારે અધું વિગતવાર નક્કી કરી લઈશું, નક્કી કરવાનો અર્થ દહેજ, રીત-રિવાજ એવું ન સમજશો.’

‘એ આપની ખાતદાની છે, છતાં અમે અમારી શક્તિ મુજબ વ્યવહાર કરીશું.’

મનોજકુમારની કાર ભૂપડી ગઈ—

‘મુંઝઈમાં રહેવા છતાં, આટલા શ્રીમંત હોવા છતાં મનોજકુમારમાં ધર્મના સંસ્કારો કેવા જળવાઈ રહ્યા છે. એ સંસ્કારોએ જ એમને નમ્ર અને સન્નિવન બની રહેવા પ્રેર્યા છે. પ્રાર્થના બેટી, જોયુંને, લગ્ન કેવો સંયોગ છે. માણસ મથી મથીને થાકી જાય છે તો પણ મેળ ખેસતો નથી અને થવાનું હોય તો અનાયાસે થઈ જાય છે. નર્મદામૈયા અને શ્રીકૃષ્ણની કૃપાનું આ ફળ છે. નિસર્ગ તને કેવો લાગ્યો?’

‘એમના પિતા જેવા જ સન્નિવન લાગ્યા.’ પ્રાર્થના લજ્જા અંદર દોડી ગઈ.

જટાશંકર અને પ્રાર્થના અમદાવાદ જવાની તૈયારીએ

લાગ્યા. રીનાને ચડાવવા માટે દાગીના તૈયાર હતા. ગામના સોની પાસે પોલિશ કરાવી લીધા. વડોદરા જિલ્લે બનારસી સાડી ખરીદવાનું નક્કી કર્યું.

જટાશંકરને ઘેર થતી અવરજવર જોઈ, જટાશંકરના મિત્રો મળવા આવીયા.

જટાશંકરે પ્રણવ અને પ્રાર્થનાના વિવાહની વાત કરી.

ગામમાં વાત પ્રસરી.

‘જટાશંકર નસીબદાર છે. પ્રણવ અને પ્રાર્થનાના વિવાહ શ્રીમંત કુટુંબોમાં થયા છે. જટાશંકરને શ્રીમંત અને ખાનદાન વેવાઈ મળ્યા છે. જટાશંકર અને પ્રાર્થના પ્રણવના લગ્નમાં અમદાવાદ જાય છે. જટાશંકરે સગા પાપ કરતા વધુ ફરજ બજાવી છે. જટાશંકરનું તપ ફળ્યું છે.’

સાંજે નર્મદાકાનાન કરી, ઓવારાનાં પગથિયાં ચડતા હતા ત્યાં જિતરતા અંધકારમાં સ્ત્રીસ્વર સંભળાયો, ‘પંડ્યા, અભિનંદન. તમે પ્રાર્થના અને પ્રણવ પ્રત્યે સારી રીતે પિતૃઋણ અદા કર્યું છે.’

‘પંડ્યા’ શબ્દ સાંભળી ધૂનમાં પગથિયાં ચડતા જટાશંકરના શરીરમાંથી ધ્રુજારી ધસાર થઈ ગઈ. માત્ર એક જ સ્ત્રી — રેવતી — જ જટાશંકરને ‘પંડ્યા’ અટકથી સંબોધતી હતી.

જટાશંકરે ઢળતા પ્રકાશ અને જિગતા અંધકારમાં જોયું તો સામે નતમસ્તકે જિંચી, પાનળી, ઘાટીલી, ગૌરવણી રેવતી જોલી હતી — જેને જટાશંકર રેવા કહેતા હતા.

‘રેવા, પ્રણવ અને પ્રાર્થનાને ન્યાય કરવા તમે અન્યાય કર્યો છે.’ જટાશંકરના શબ્દો પર પાણી પરની લીલની જેમ વિષાદ તરવરતો હતો.

માણસોની અવરજવર ચાલુ હતી.

રેવતી મંદ મંથર ચાલે પગથિયાં જિતરવા લાગી.

જટાશંકર દીર્ઘ નિશ્વાસ તાપી મનોમત બોલ્યા, 'રેવા, હું તારો અપરાધી છું. જીવનમાં એક જ અપરાધ કર્યો છે, માત્ર તારો.'

જટાશંકર પગથિયાં ચડવા લાગ્યા—

રેવા-રેવતી જટાશંકરના ધર્મનિષ્ઠ-કર્મનિષ્ઠ જીવનનો પ્રહેલો અને આજ પર્યંતનો છેલ્લો અપરાધ હતી.

જટાશંકર ઉદાસ ચહેરે ઘરમાં પ્રવેશ્યા.

જટાશંકરને જમાડતી પ્રાર્થનાથી જટાશંકરની વ્યગ્રતા છાતી ન રહી. તેણે જોયું કે કાકાઆપુના ચહેરા પર રોજની શાંતિ, સ્વસ્થતા અને પ્રસન્નતાને બદલે વિષાદની રેખાઓ અંકિત થઈ હતી. જમતાં જમતાં ઊંડા વિચારોમાં ડૂબી જાય છે.

‘કાકાઆપુ, શરીરને કંઈ અસુખ લાગે છે? કાલે સવારે તો આપણે પ્રણવભાઈ લગ્ન માટે જવાનું છે. ઠીક ન લાગતું હોય તો એકાદ-બે દિવસ પછી નીકળીશું.’

જટાશંકર સમજી શક્યા કે ચિત્તની વ્યગ્રતાનું કારણ જાણતી ન હોવા છતાં પ્રાર્થનાના ચહેરા પરની વ્યગ્રતા વાંચી શકી છે. તેમણે હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું, ‘પ્રાર્થના, બેટી! શરીરને અસુખ નથી, પણ મન ઉદ્વેગ અનુભવે છે.’

‘મનના ઉદ્વેગનું શું કારણ છે? પ્રણવભાઈ દૂર જતા જાય છે એ કારણ છે?’

‘માત્ર એ જ કારણ નથી. ચિત્ત ક્યારેક સકારણ-અકારણ ઉદ્વેગ અનુભવતું હોય છે. મન એવ મનુષ્યાણામ્ કારણમ્ બન્ધ મોક્ષયોઃ । છોડ એ વાત. કાલની બધી તૈયારી થઈ ગઈ છે?’

પ્રાર્થનાને લાગ્યું કે કાકાઆપુનો ઉદ્વેગ સકારણ છે. વધુ પૃચ્છ કરવાનું ઉચિત ન લાગતાં પ્રાર્થનાએ કહ્યું, ‘બધી જ તૈયારી થઈ ગઈ છે. સિવાય કે પૈસા.’

‘રકમ મેં એકઠી કરી લીધી છે. કમાણી સારી થાય છે. આપણા બે જણનો ખર્ચ પણ શો? તારા લગ્નખર્ચની વ્યવસ્થા પણ થઈ છે. એ અંગે પણ નચિંત રહેજે.’

જટાશંકરે જમીને પટારામાંથી ઘરેણાંની નાની પેટી અને લાલ રેશમી કપડાથી બાંધેલું રૂપિયાનું બેંડલ પ્રાર્થનાને આપતાં કહ્યું, 'પેટીમાં તારી લાલી માટે ઘરેણાં છે. બેંડલમાં રૂપિયા છે. તારી બાનાં ઘરેણાના બે લાગ માડી દીધા છે. તારે માટે પણ એક પેટી અનામત રાખી છે. સાચવીને મૂકી રાખી છે. તારા કન્યાદાનની પણ સગવડ કરી લીધી છે.'

પ્રાર્થનાએ કહ્યું, 'ગીતાપાઠ કરીને વહેલા જઈ જાજે. સવારે વહેલાં જડવાનું છે.'

'ભલે, તું જ અને મારી ચિંતા ક્યાં વગર શાંતિથી જઈ જાજે. હું જાણું છું તું મારી ખૂબ ચિંતા કરે છે. તું તો મારી ડાહી દીકરી છે.

પ્રાર્થના દાદર જતરી નીચે આવી.

પ્રાર્થના નીચે સૂતી હતી, જટાશંકર મેડીએ સૂતા હતા. વર્ષોના એ ક્રમ હતો.

જટાશંકર મનની વ્યથાના શમાવવા 'ગીતાપાઠ' કરી, કાથીની ખાટલી પર સૂતા.

'ગીતાપાઠ'થી વ્યથા ઓછી થઈ, પણ ચિત્ત પૂરું શાંત ન થયું. તેમની દષ્ટિ સમક્ષ રેવતી તરવરી રહી. રેવતીને કહેલો અન્યાય ડાખવા લાગ્યો. વ્યથા ચિત્ત નિદ્રાનુ વેરી બની ગયું.

જટાશંકર યુવાનીમા નાજુક, નમણી અને ગૌરવણી રેવતીના પ્રેમમાં હતા. રેવતી પણ જટાશંકર પ્રત્યે અનુરાગ ધરાવતી હતી.

તાના ગામમાં જટાશંકર અને રેવતીનું મિલન શક્ય નહોતું, નર્મદા તટે રેવતી ત્રાબાનાં બેગડાં લઈને આવતી. જટાશંકર નર્મદા-સ્નાન કરવા આવતા ત્યારે નર્મદાકિનારે, ઓવારાનાં પૂર્ણ સ્વડતાં-જિતરતાં બન્ને થોડી ક્ષણો પરસ્પરને અમીલરી દષ્ટિ રહેતાં. તક મળે તૂટક તૂટક વાતો કરી લેતાં.

‘હું તને રેવતી નહીં, રેવા કહીશ,’ જટાશંકરે એવારા પર મળેલી રેવતીને કહેલું.

‘રેવા નામ ઘણું જૂનું લાગે છે, પણ તમાગ મુખેથી રેવા-રેવતી જે કહેશે તે ગમશે.’ રેવતીએ શરમાઈને ઉત્તર આપેલો.

‘હું તો રેવા જ કહીશ. નર્મદાનું બીજું નામ રેવા છે. હું નર્મદાભક્ત છું. મને નર્મદાનો પર્યાય રેવા બહુ ગમે છે.’

‘માત્ર નામનો પર્યાય જ ગમે છે?’

‘નામનો પર્યાય ધરાવતી; મારી સન્મુખ ઊભેલી રેવા-રેવતી પણ...’

થોડા થોડા દિવસે થતા આવા વાર્તાલાપથી પરસ્પર લાગણી ઘૂંટાઈને ઘેરી બનતી.

વારતહેવારે, ઉત્સવોમાં અને મંદિરોમાં મુલાકાત થતી. લોક-નજરથી બચીને બન્ને એકબીજાને જોઈ રહેતાં. તક મળ્યે વાત કરી લેતાં.

‘રેવા, રોજ સવારે કે સાંજે સમય નક્કી કરીને તું પાણી ભરવા આવે તો નજર ભરીને તને જોઈ લઉં તોય સંતોષ થશે.’

પછી તો રેવતી સમય સાચવીને આવતી. જટાશંકર પણ એ સમયે ચક્કર મારી લેતા. એકબીજા સામે જોઈ સ્મિત કરી લેતા. લાગ મળે એવાર વાક્યો બોલી લેતાં.

નોરતામા ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રની લોકકલાના અભિજ્ઞત પ્રતીક સમા ગરબા-રાસની રમઝટ જામતી ત્યારે રેવતી ગરબે ધૂમતાં જટાશંકરને જોઈ લેતી. જટાશંકર પણ મોડી રાત સુધી અંગ-મરોડ સાથે હોંચ લેતા રેવતીને જોઈ આનંદ પામતા. ઠ્યારેક ક્ષણ-વિક્ષણ નેત્રોનું તાદાત્મ્ય થતાં, બન્નેના હોડ પર પ્રસન્નતાનું સ્મિત રેલાઈ જતું.

ખૂબ મર્યાદાશીલ હોતો બન્નેનો પ્રેમ. પ્રેમના મિથ્યા પ્રલાપો -

આકાશના ચાંદ-સિતારા તોડી લાવી વેણીમાં ગૂંથવાની

આકાશકુસુમવત્ વાતો નહોતી. સ્પર્શ-સ્પર્શ' કે છેડછાડનો ઉન્માદ નહોતો. એક મર્યાદાપૂર્ણ અંતરથી બન્ને મળતાં, એકબીજાને અમીટ દર્શિત્યે જોઈ રહેતાં. બેચાર વાક્યો બોલી લેતાં. પરિ- ત્વિતની લાગણી અનુભવતાં. છૂટાં પડતાં.

આમ છતાં રેવતી પર જોમની નજર ઠરેલી એવા ગામના જીવાનિયાઓ રેવતીની આસપાસ પડછાયાની જેમ ધૂમ્યા કરતા. રેવતીને આકર્ષવા જાત જાતની તરફીઓ કરતા, પણ હંમેશાં નજર જીકાવીને આશ્વતી રેવતી તરફથી લેશમાત્ર પ્રતિભાવ ન મળતાં, તેમના અંતરમાં વિદ્રેષના તણુઓ ઝરતા.

રેવતીને જટાશંકર સાથે વાતો કરતાં, સ્મિત રેલાવતાં જોઈ, રેવતીના ચાહેકોને લાગ્યું કે રેવતી જટાશંકરના પ્રેમમાં છે. તેમણે ગામમાં રેવતી અને જટાશંકરના સંબંધો અંગે શુસપુસ શરૂ કરી દીધી, 'કાઈને કહીશ નહીં'ની સૂચના આપનાર-સાંભળનાર એ વાત બીજાઓને એ રીતે કહેતા.

એક દિવસ તક મળતાં રેવતીએ કહ્યું, 'પંડયા, આપણા સંબંધો અંગે લોકો વાતો કરે છે. મારા બાપુજીએ પણ કાલે મારું ધ્યાન દોર્યું હતું. વિદ્યુર પિતાએ દુઃખી થઈ કહ્યું હતું, 'રેવતી, પંડયા સાથે પરણી જવું હોય તો મારી સંમતિ છે. ન પરણવું હોય તો સંબંધો પર પૂર્ણવિરામ મૂકી દે. નાહકની બદનામ થઈ જઈશ. એકવાર બદનામીનો ડાઘ ચારિત્ર્ય પર બેસી જશે તો નર્મદામૈયાના સમસ્ત પવિત્ર પાણી પણ એ ડાઘને બૂસી નહીં શકે. પુરુષ તો તાંબાના લોટા જેવો છે. માંજે એટલે બિજો. યુગોથી સમાજ સ્ત્રીઓના ચારિત્ર્યોનો હિસાબ માગતો આવ્યો છે. સતી સીતામૈયાને પણ લોકદષ્ટિએ છોડ્યાં નહોતાં, તો તારી વિસાત શું?'

મેં ચૂપચાપ બાપુજીનાં વચનો સાંભળી લીધાં હતાં. એમની વાત ખોટી નથી, એમના સુધી વાત પહોંચાડનારા પણ ખોટા નથી. આપણાં શરીરો ભલે સંયમની સીમામાં રહ્યાં હોય,

વચ્ચે અંતરનો અનુરાગ તો છે જ ને ?

જટાશંકરે રેવતીને પહેલી જ વાર આટલું લાંબું બોલતાં સાલળી હતી.

‘રેવા, તારી, તારા બાપુજીની અને સમાજની વાત ખોટી નથી. હું મોટાભાઈ પ્રેમશ કરને અને માતાતુલ્ય ભાભીને આને વાત કરીશ. બાપુજીના મૃત્યુ પછી મારાથી દસેક વર્ષ મોટા હોવા છતાં મોટાભાઈએ મને કદી પિતાની ખોટ સાલવા દીધી નથી. મોટાભાઈ સુસ્ત બ્રાહ્મણ છે. તુ પણ બ્રાહ્મણ કુળની છે. મને જરૂર સંમતિ આપશે. જે દિવસમા હું તેમને કહીશ. પછી તારા બાપુજી પાસે વિધિસર માગું નખાવજે. લોકોએ ભલે વિદ્વેષથી કામ કયું પણ આપણે માટે એ વિદ્વેષ આશીર્વાદરૂપ સાબિત થશે. આ ન બન્યું હોત તો હજી કયા સુધી આપણે એકબીજાને જોઈ રાજીપો અનુભવ્યાં કરત.’ જટાશંકરે પણ પહેલી જ વાર દીર્ઘ વાક્યો ઉચ્ચાર્યા.

રાતે જટાશંકરે ખીજે દિવસે મોટાભાઈ-ભાભીને વાત કરવા માટે શબ્દો ગોઠવવા માંડ્યા. જટાશંકરની સાત પેઢીમાં કોઈએ પ્રેમલગ્ન કયું નહોતું આથી જટાશંકર ક્ષોભ અનુભવતા હતાં, છતાં એમને શ્રદ્ધા હતી કે રેવતી બ્રાહ્મણકુળની હોવાથી, ગામની પરિચિત છોકરી હોવાથી અને મોટાભાઈ રેવતીના પિતાને ઝાળખના હોવાથી એમની પસંદગીને સંમતિ આપશે.

પરંતુ ‘બલ્લિયસી કેવલમ્ ઇશ્વરેચ્છા ।’ એ ન્યાયે જટાશંકરના મનની વાત મનમા જ રહી ગઈ. સવારે તર્મદા-સ્નાન કરવા ગયેલાં ભાઈ-ભાભી ઉપરવાસમાં ભારે વરસાદ થવાથી, અચાનક ઘોડાપૂરમાં તણાઈ ગયાં અને જટાશંકરના ભાગ્યમાં મોટાભાઈ-ભાભીનાં નિશ્ચેષ્ટ દેહ જોવાનું નિમાયું હતું. મદહારાવ ઘાટના છેલ્લા પ્રગથિયા પૂરનાં પાણી ધસી આવ્યાં હતાં. જે કાઠે છલોછલ વહેતી

નર્મદાએ માઝા મૂકી હતી. ગામ આખામાં હાહાકાર મચી ગયો હતો...

જટાશંકરની ઉંમર ત્યારે વીસ વર્ષની હતી. મોટાભાઈ-ભાભીનાં બે સંતાનો - પાંચ વર્ષના પ્રણવ અને ત્રણ વર્ષની પ્રાર્થના - ની જવાબદારી માથે આવી પડી હતી. જટાશંકર માટે ધર્મસંકટ બિહુ થયું, 'રેવાને પગણીને સંસાર વસાવવો કે પ્રણવ-પ્રાર્થનાના ઉછેરની જવાબદારી ઉઠાવવી? રેવા સાથે લગ્ન કરે અને રેવા પ્રણવ-પ્રાર્થનાને દામ્યત્ય-શુવતમાં અડચણરૂપ માને તો? પેતાનાં સંતાનો થતાં ઉપેક્ષાભર્યું વર્તન કરે તો? રેવા કદાચ, એમ ન કરે, પણ હું રેવા સાથેના સંસારમાં ડૂબી જઈ પ્રણવ-પ્રાર્થનાની અવહેલના કરી બેસું તો? અને પિતાની ફરજ આપી ઉછેરનાર, ક્રિયાકાંડોની દીક્ષા આપનાર મોટાભાઈ-ભાભીનાં સંતાનો પ્રત્યે મારી માત્ર ફરજ નથી, ધર્મ પણ છે. મારા નિજ સુખ માટે હું કૃત્વની ન બની શકું. પ્રણવ-પ્રાર્થનાને ન્યાય આપવા માટે મારે રેવાને અન્યાય કરવો પડે'

જટાશંકર માટે નિર્ણય લેવાની ઘડી આવી પહોંચતા તેમણે તીવ્રતમ મનોમંથન અનુભવ્યું. એમને અજુકનના વિષાદ યોગનું સ્મરણ થયું. 'શું કરવું? સ્ત્રી-પુરુષનો પ્રેમ વૈયક્તિક અનુભૂતિ છે, અનુભવ છે. ધર્મ સાર્વજનિક તત્ત્વ છે, સત્ત્વ છે. રેવા હજુ અઢાર વર્ષની જ છે. સુંદર છે, સુશીલ છે, સંસ્કારી છે, પરણતા જ બે સંતાનોની જવાબદારીથી કચડાઈ જાય એના કરતાં ખીજા કોઈ યોગ્ય પાત્ર સાથે પગણી જાય એ વધુ ઉચિત છે. ખીજા કોઈ સ્ત્રી માટે હું રેવાનો દ્રોહ કરતો નથી. મારો ધર્મ બળવવા માટે એને અન્યાય કર્યા સિવાય અન્ય વિકલ્પ નથી.'

જટાશંકરે નિર્ણય કરી લીધો.

ભાઈ-ભાભીની સત્તરમા સુધીની તમામ વિધિ કર્યા પછી જટાશંકર એક સાંજે ઘાટનાં પગથિયા પર રેવતીને મળ

‘રેવા, મારે તને અન્યાય કરવો પડશે. પ્રભુવ-પ્રાર્થનાનો ઉછેર મારો ધર્મ બની જાય છે.’

‘ભલે, તમે તમારો ધર્મ સુપેરે બજાવો.’

‘તારે ઠપકો આપવો નથી ?’

‘તમારા સંજોગો હું જાણું છું. તમારી નિષ્ઠા માટે મને આશંકા નથી. આપણા ઝગણાનુબંધનું વિધિએ અહીં પૂર્ણવિરામ લખ્યું હશે. પડ્યા, તમે દોષની કાંઈ પણ લાગણી અનુભવ્યા સિવાય સ્વસ્થતાથી તમારો ધર્મ નલાવજો. મારી કાંઈ ફરિયાદ નથી.’

રેવતી સડસડાટ પગથિયાં ઊતરી ગઈ.

રેવતી આટલી સહજતાથી પરિસ્થિતિને કાંઈ પણ જાતના દોષારોપણ કે દલીલો કર્યા સિવાય સ્વીકારી લેશે એ જટાશંકર માટે કદપનાતીત હતું.

જટાશંકરે ઇચ્છ્યું કે, રેવતી ફરિયાદ કરે, દોષારોપણ કરે પણ એવું કાંઈ આચરણ રેવતી તરફથી ન થતા, જટાશંકરના અંતરમાં દોષની લાગણી ધર કરી ગઈ. પોતાની જાતને રેવતીને અપરાધી માનવા લાગ્યા.

ત્યાર બાદ જટાશંકરને ખબર પડી કે રેવતીના બાપુજી ગંભીર માંદગીમાં સપડાયા છે. વડોદરાની સયાજી હોસ્પિટલમાં બતાવી આવ્યા છે. ડૉક્ટરોએ ‘બ્લડ કેન્સર’નું નિદાન કર્યું છે. ખૂબ ઇચ્છા છતાં જટાશંકર રેવતીના બાપુજીની ખબર જોવા જવાની હિંમત ન કરી શક્યા.

છેલ્લી ઘડીઓ ગણતા બાપુજીની પુત્રીના હાથ પીળા કરવાની અંખના પૂર્ણ કરવા રેવતીએ લગ્નની સંમતિ આપી. રેવતીનાં લગ્ન ડોહાઈના દયાશંકર ગોરના પુત્ર ગૌરાંગ સાથે નક્કી થયાં છે. જટાશંકરને કંઠાતરી મળી મંગળપ્રસંગે રેવતીની નજર સમક્ષ ઉપસ્થિત થઈ રેવતીને દુઃખ પહોંચાડશે અને પોતે પણ દુઃખી થશે વિચારી જટાશંકર રેવતીના લગ્નમાં ન ગયા. સ્માર્તિજન દ્વારા

ચાંદલો મોકલાવી દીધો.

રેવતી પગણીને ડભોઈ જતી રહી. પછી તો ગામમાં વાત આવી કે રેવતીને પતિ ગૌરાંગ જુગારી છે, દારૂડિયો છે, અમેરિકન ફ્રિયર્સ રમે છે, રેવતીને મારઝૂક કરે છે અને રેવતીના જટાશંકર સાથેના સંબંધો યદ કરી રોજ મેણાં મારે છે. રેવતી ખૂબ દુઃખી છે.

જટાશંકરે મનોમન સ્વીકાર્યું કે, રેવતીની આ દશા બદલ પોતે જ જવાબદાર છે. જટાશંકરની દોષની ભાવના ઘૂંટાઈ.

રેવતી એના બાપુજીના મૃત્યુપ્રસંગે ગામમાં પાછી ફરી. જટાશંકરને રેવતીને મળી ક્ષમા માગવાની ઘણી ઇચ્છા થઈ, પણ રેવતીની નજરને સામનો નહીં કરી શકાય એમ લાગતાં, રેવતીને આશ્વાસન આપવા પણ ન ગયા.

સમયના વહેણમાં વીસ વર્ષો તણુખલાની જેમ તણાઈ ગયાં. જટાશંકરે બાપ-દાદાનો વ્યવસાય અપનાવી લીધો. ક્રિયા-કાંડમાં પારંગત બન્યા. દૂર દૂરથી લોકો મરણોત્તર વિધિ કરાવવા જટાશંકર પાસે આવતા. જટાશંકરે ધર્મ અને કર્મમાં જાતને કુબાડી દીધી.

પ્રણવનાં લગ્ન નક્કી થયાં. પ્રાર્થનાના વિવાહ નક્કી થયા. જટાશંકરે પોતાની ફરજ પૂરી કરી. તેઓ કૃતકૃત્યતાનો પરિતોષ અનુભવતા હતા.

પ્રણવના લગ્નમાં અમદાવાદ જવાની આગલી સાંજે બે વર્ષ પહેલાં નિ.સંતાન વિધવા બની ગામમાં પાછી ફરેલી રેવતી ઘાટના પગથિયાં પર અનાયાસે મળી ગઈ. ઘણાં વર્ષો પછી રેવતીના શબ્દો સંભળાયા, ‘પંડ્યા, અભિનંદન. તમે પ્રાર્થના અને પ્રણવ પ્રત્યે સારી રીતે પિતૃઋણ અદા કર્યું છે !’

જટાશંકરે ક્ષોભ અનુભવ્યો. વ્યગ્ર ચિત્તે ઘેર પાછા ફર્યા. અડધી રાત સુધી રેવતી અંગે વિચારતા રહ્યા. વલોપાત કરતા

રહ્યા, 'રેવતી, મારા જીવનનો પહેલો અપરાધ તું છે. એ અપરાધના ડાંખો અંતરને કાર્યા કરે છે. રેવતી, તને દુઃખી કરીને હું પણ સુખ પામ્યો નથી. અલખત, પ્રણવ-પ્રાર્થના પ્રત્યે ધર્મ બળવ્યાનો સંતોષ જીવનને બળ આપ્યા કરે છે.'

જટાશંકરની આંખો મોટી રાતે મીંચાઈ ગઈ.

ભળભાખરું થતાં પ્રાર્થનાએ જગાડ્યા, 'કાકાબાપુ, ઊઠો. જવાની તૈયારી કરવાની છે. હું ત્યાં મૂકું છું.'

વહેલી સવારે વડોદરા થઈ અમદાવાદ જવા જટાશંકર અને પ્રાર્થના નીકળી પડ્યાં.

બસમાં પ્રાર્થનાએ કહ્યું, 'પ્રણવભાઈ અમદાવાદ સ્થિર થશે. હું પણ થોડા સમયમાં મુંબઈ ચાલી જઈશ. પછી તમે એકલા પડી જશો.'

'જીવનના એ કમની માનસિક તૈયારી રાખી છે જ. નર્મદા મૈયા, શ્રીકૃષ્ણની ભક્તિ અને યજ્ઞમાનોના ક્રિયાકાંડમાં જીવન વીતી જશે...'

'કાકાબાપુ, એક સૂચન કરું? માફ ન લગાડશો.'

'બોલ બેટી!'

'તમે રેવતીબહેનને પરણી બધાં તો જીવનની એકલતાને સહારો મળશે. અને રેવતીબહેનને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ જશે.'

'પ્રાર્થના! જટાશંકરના શબ્દો ધ્રુજ ઊઠ્યા.

'તમે અમારા સુખ માટે તમારા પ્રેમનું બલિદાન આપ્યું છે એ અમે જાણીએ છીએ.'

જટાશંકરના શરીરમાથી ભેરદાર ધુનરી પસાર થઈ ગઈ, ખખડખજ બસ જટાશંકરના મનના આદોલનની જેમ ઊછળતી ટૂંટી હતી.

સાંજ ઢળી ગઈ હતી.

સામાન્ય રીતે ગ્રામવિસ્તારોમાં મુકાય છે એવી ખખડધજ એસ.ટી. બસ અમદાવાદના 'ગીતા મંદિર' સ્ટેન્ડના બદલે પાલડી ખાલી થઈ ગઈ.

માનવતાને ભૂંછ નાખતાં, છાશવારે થતાં કોમી રમખાણોથી આસ્ટોડિયા, જમાલપુર, કાલુપુર, દરિયાપુર વિસ્તારોમાં એકાએક કંઈ જિંકાયો હતો. બસ-સ્ટેન્ડ પર ગેજની ગિરદી નહોતી.

અન્ય મુસાફરોની સાથે જટાશંકર અને પ્રાર્થના બસમાંથી ઊતર્યાં.

જટાશંકરે પતરાની બેગ લીધી. ખલે થેણો ભેરવ્યો. પ્રાર્થનાએ ચામડાની સૂટકેસ લીધી.

જટાશંકરની પતરાની બેગની આંકડી નીકળી ગઈ. બેગ ઊઘડું ઊઘડું થઈ રહી. જટાશંકર બેગને બગલમાં દબાવી, બસમાંથી ઊતર્યા.

‘પ્રાર્થના, બેગને આંકડી નખાવવી પડશે.’ જટાશંકર બોલ્યા.

‘પણ અત્યારે...?’

‘આમ તો અમદાવાદ ગુજરાતનું સૌથી મોટું શહેર છે. હજી તો રાત પડી નથી. કોઈ દુકાન શોધી કાઢવી પડશે.’ જટાશંકરે આમતેમ નજર દોડાવી.

મુસાફરો રિક્ષાઓ પકડી, મુકામ તરફ ચાલવા લાગ્યા.

‘કાકાબાપુ, સોપો કેમ પડી ગયો ? સાંજે તો વાહનોથી ધસધમી ઊડતું હોય છે.’ પ્રાર્થના બોલી.

જટાશંકરનું ધ્યાન આંકડીમાં પરોવાયું હતું. તેમણે પ્રાર્થનાના શબ્દો ન સાંભળ્યા. એક તો પ્રભુવના શ્રીમંત સાસરિયે પહેલીવાર એક સીધાસાદા ગામડિયા તરીકે જવાનું છે અને તેમાંય આવી લઘરવઘર દશામાં, અને તેમાંય પાછી વર્ષોજૂની પતરાની બેગ બગલમાં દખાવીને જતાં તેઓ મારે ક્ષોભ અનુભવતા હતા.

અચાનક તેમની નજર દીવાલ પર લખાયેલા મોટા અક્ષરો પર પડી, 'અહીં આંકડી નાખી આપવામાં આવે છે.' તેમનો ચહેરો હસી પડ્યો.

એક રિક્ષાવાળો આવીને ઊભો, 'કાકા, ક્યાં જવું છે ? ક્યારના મૂંઝાવ છો ?' રિક્ષાવાળો ખીડીનો છેલ્લો કરા લઈ, ધુમાડા ઉડાડતો, સળગતી ખીડી સડક પર ફેંકી દેતાં બોલ્યો.

'શાહીબાગ જવું છે. 'નિરાંત' બંગલામાં.'

'બેસી જવ.'

જટાશંકર અને પ્રાર્થના રિક્ષામાં બેસી ગયાં.

'ભાઈ, પહેલાં પેલી દીવાલ આગળની દુકાન પર લઈ જા. બેગને આંકડી નખાવવાની છે.'

રિક્ષાવાળો દીવાલ પર નજર કરી હસી પડ્યો, 'કાકા, બેગની આંકડીની વાત નથી.'

'તો ?'

'સ્ત્રીઓને સંતનિનિયમન માટે નખાતી આંકડીની વાત છે.'

'માણું આય ખરું ! હું તો સમજ્યો હતો કે...'

પ્રાર્થનાના હોઠ મલકી ઊઠ્યા.

'ભાઈ, સોપો પડી ગયો હોય એવું વાતાવરણ કેમ લાગે છે ?'

'કામી દંગલ થતાં એકાએક કંચુ નખાઈ ગયો છે. લોકો પણ હવે ટેવાઈ ગયા છે.'

જટાશંકર વર્ષોથી કામી હુલ્લડ, ચીલડાંની જેમ કપાતાં ચીઓ, સળગતી ધમારતો, લૂંટાતી દુકાનો અને દિવસો સુધી

નખાતા, હળવા થતા ક્ષુદ્ર વિશે છાપામાં સમાચારો વાંચી દુઃખ અનુભવતા હતા. તેમનાથી ખોલાઈ ગયું, ‘કયા ધર્મમાં માણસ માણસ વચ્ચે ભાગલા પાડવાનું લખ્યું છે? વિશ્વભરના માણસના લોહીનો રંગ એક જ છે. તો પછી આ દુઃખનાવટ શા માટે? ભારત સ્વતંત્ર થયા પછી, આવાં કોમી દંડલો વધી ગયાં છે. નેતાઓએ સત્તા પ્રાપ્ત કરવા, સત્તા ટકાવી રાખવા માટે, કોમ કોમ વચ્ચે ભાગલા પડાવ્યા છે અને માણસજાત એ પ્રમંથનું માધ્યમ ખની રહેંસાય છે, એ કઠુણતા નથી?’

‘કાકા, નેતાઓની તો વાત જ જવા દો. ચૂંટણી વખતે મોટાં મોટાં વચનો આપે છે. લોકોને ઘોળે દહાડે તારા ખતાવે છે. માણસની માણસાઈ ડોલાવી મૂકે એવી મોંઘવારી વધતી જાય છે. શ્રીમંતો અને નેતાઓને હજુ મોંઘવારી વધે તો પણ આંચ આવે એમ નથી. લાણીગણીને યુવાનો ખેડારીની નાગચૂડમાં ભીંસાય છે. હતાશા અને ઉશ્કેરાટથી તોફાનોમાં સંડોવાય છે, વ્યસનો તરફ વળે છે.’

જટાશંકરને લાગ્યું રિક્ષાવાળો યુવાન શિક્ષિત લાગે છે. તેમણે પૂછ્યું, ‘ભાઈ, તમે લણેલા લાગો છો.’

‘હું ખી. એ. ખી. એડ. ગુજરાતી વિષય સાથે થયો છું.’

‘તો પછી શિક્ષકની આદર્શ નોકરી કરવાને ખદલે રિક્ષા ચલાવો છો?’

‘મુશ્કા તો શિક્ષક થવાની હતી, પણ શિક્ષકની નોકરી માટે સાઠ-સિત્તેર હજાર રૂપિયાની માગણી થાય છે. મા-બાપે માંડ લણાવ્યો છે. એટલી મોટી રકમ ક્યાંથી લાવે? ખૂબ રખડ્યો. આખરે બેંક-માંથી લોન લઈને રિક્ષા લીધી. જીવવા માટે ‘કંઈક’ તો કરવું પડે ને?’

‘ખરી વાત છે.’ જટાશંકરે નિઃશ્વાસ નાખ્યો, ‘પછી આદર્શ શિક્ષકો ક્યાંથી મળે? આદર્શ શિક્ષકો ન મળે તો ભાવિ પેઢીનું

ઘડતર કેવું થાય ? હું પેપરમાં બધું વાંચું છું. ઘણીવાર થાય છે કે, શિક્ષણનું લિલામ થતું હોય તે દેશ ક્યાં જઈને ઊભો રહેશે ? તમે પોતા રસ્તે ચડી જવાને બદલે પ્રામાણિકતાથી પરિશ્રમ કરો છો એ જાણી આનંદ થયો. કોઈ કામ નાનું નથી. નાનમ મનમાં પડેલી છે, કામમાં નહીં.’

રિક્ષાવાળો ચૂગચાપ રિક્ષા દોડાવવા લાગ્યો.

‘તમારું’ નામ શું ? જ્ઞાતિએ કેવા છો ?’

‘વૈલવ, વૈલવ વગરનો વૈલવ. વૈષ્ણવ વણિક છું.’

‘તમારી ધગશ ટકી રહી છે એ જ વૈલવ છે.’

રિક્ષા સડસડાટ દોડતી હતી.

આશ્રમરોડ, સુલાપપુલ, શાહીબાગ અન્ડર ગ્રાઉન્ડના રસ્તે રિક્ષા ‘નિરાંત’ બંગલા આગળ ઊભી રહી.

‘કેટલા પૈસા થયા ભાઈ ?’

‘પંદર રૂપિયા’

‘પંદર રૂપિયા !’ જટારાંકરથી બોલાઈ ગયું, ‘આટલા બધા રૂપિયામાં તો એકવાર અમદાવાદથી વડોદરા જઈ શકાય. ગામમાં ને ગામમાં રિક્ષાના આટલા બધા રૂપિયા થાય છે ?’

‘કાકા, આ મીટર અને આ કાર્ડ જોઈ લો. જીવનમાં ક્યારેક ક્યારેક રિક્ષાવાળાઓ ખેઈમાની કરી લેતા હોય છે. હું પણ સંત નથી. પેટ્રોલમાં ફેરોસીતનું મિશ્રણ કરી લઉં છું. શ્રીમંત ગ્રાહકો પાસેથી રૂપિયા બે રૂપિયા અંતર પ્રમાણે વધારે પડાવી લઉં છું, પણ તમારા જેવા સીધા-સાદા બ્રાહ્મણ પાસે એક પૈસો પણ વધારે લઉં તો મારો આત્મા મને ડંખે. સરકારે બાંધી આપેલા ભાવ પંદર રૂપિયા પચીસ થાય છે. કોઈને બોલાવીને જોવડાવી લો.’

‘લલે ભાઈ. મોંઘવારી એટલી વધી ગઈ છે કે સરકારે બાંધી આપેલા ભાવ પ્રમાણે તું લે એમાં તારો વાંક નથી. તારે પણ પેટ પરિવાર છે. ભગવાને માણસજાતને પેટને બદલે કેવળ પીઠ

આપી હોત તો દુનિયાના મોટાભાગના ઉદ્વેગો, અનીતિ, બ્રહ્માચાર જન્મ્યાં જ ન હોત. મને તારા પર શ્રદ્ધા છે.’

જટાશંકરે સફેદ ઝબ્બાના ખિસ્સામાંથી એક દસની અને એક પાંચની નોટ આપી. અને પરચૂરણ શોધવા બીજા ગજવામાં હાથ નાખ્યો.

‘ચાલશે કાકા.’

‘ના ભાઈ, ચાલે શા માટે ?’ જટાશંકરે પાવલી આપતા કહ્યું, ‘સે ભાઈ.’

રિક્ષાવાળાએ પાવલી લેતાં કહ્યું, ‘આવજો કાકા’ અને ઘર્ધંગદી સાથે રિક્ષા દોડાવી મૂકી.

જટાશંકરે કહ્યું, ‘પ્રાર્થના, આ બેગનું શું કરીશું ? દશેરાને દહાડે જ ટટ્ટુ ન ચાલ્યું. ખરા સમયે ફળેતી થશે. કુંવરખાઈનું મામેરું કરવા જૂનાગઢ વેલ જોડીને ગયેલા, ગજવામાં એક પાઈ નહોતી છતાં લગવાન પર અડોલ શ્રદ્ધા રાખીને જૂનાગઢ પહોંચી ગયેલા. સાધુસંતો, મંજુરા, ઢોલ, તંબુરા અને કરતાલ સાથે જૂનાગઢ આવી પહોંચેલા નિર્ધન તરસિંહનો નાત્રી નાતે અને વેવાઈ પક્ષે ક્યો હતો એવો મારો ઉપહાસ તો નહીં થાય ને ?’

‘શ્રીકૃષ્ણ અનેક પ્રસંગોએ તરસિંહને સહાય કરી હતી તો એકાદ પ્રસંગે તમારી લાજ નહીં રાખે ? તમે પણ અટંટી શ્રીકૃષ્ણ-લક્ષ્મણ છો. તમે તો વારંવાર કહો છો, માણસ ઉપકરણોથી નહીં આચરણથી શાલે છે. લો, આ દોરી ખાંધી દો.’

પ્રાર્થનાએ હેન્ડબેગમાંથી નાકું કાઢી આપ્યું.

જટાશંકરે બેગ પર નાકું ખાંધી દીધું અને બન્ને ‘નિરાંત’ના મુખ્ય દરવાજા આગળ આવી પહોંચ્યાં.

‘પ્રણવ પંડ્યા અહીં રહે છે ?’ જટાશંકરે ગુરખાને પૂછ્યું.

‘હાં, કયા કામ હૈ ?’ ગુરખાએ દરિદ્ર લાગતા શિખાધારી આદાણ પર આશ્રયથી તજર કરી.

‘અમે લોકો લગ્નમાં આવીએ છીએ. પ્રણવ મારો લગ્નને થાય.’
નેપાળી ગુરખો ગુજરાતના વર્ષોના વસવાટ પછી ગુજરાતી
સમજી શકતો હતો. અડધુંપડધું બોલી શકતો હતો.

‘સા’બ અને મેમસા’બ બહાર ગયાં છે...’ અને ગુરખાએ
બીડી સળગાવી, ધુમાડો કાઢવા માંડ્યો.

જટાશંકરે પ્રાર્થના સામે ‘હવે શું કરીશું?’ એવો ભાવ
સૂચવતી નજરે જોયું.

‘ત્યા સડસડાટ કરતી મારુતિ દરવાજા આગળ થંભી.

ગુરખાએ બીડી ફેંકી દઈ, સલામ ઠોકી દઈ, દરવાજા ખોલ્યો.
રીના ડ્રાઇવ કરતી હતી. પ્રણવ સાથેની સીટ પર બેઠો હતો.

‘અરે, કાકાબાપુ! પ્રાર્થના! તમે આવી ગયાં?’ પ્રણવ
આતંદૃથી બોલી બેઠ્યો.

પ્રાર્થનાએ કાર રોકી.

‘કાકાબાપુ, પ્રાર્થના, અંદર આવી જવ.’ પ્રણવે કહ્યું અને
પાછલું બારણું ખોલ્યું.

‘ગુરખા, સામાન લે આવ.’ રીનાએ જટાશંકર અને પ્રાર્થનાના
સામાન તરફ નજર ફેરવતાં કહ્યું.

‘હું મેમસા’બ’. ગુરખાએ સામાન લઈ લીધો.

જટાશંકર અને પ્રાર્થના પાછલી સીટ પર બેઠાં. જટાશંકરે
જેરથી બારણું બંધ કર્યું.

રીના જટાશંકર તરફ ડોકું ફેરવતાં બોલી, ‘અન્કલ, આ એસ.
ટી. ટ્રેનનું બારણું નથી. જેરથી નહીં ધીમે બંધ કરવાનું. આ
મારુતિ કાર છે.’

‘અમે તો એસ. ટી. અને ટ્રેનમાં મુસાફરી કરવા ટેવાયેલા
છીએ. કારમાં બેસવાનો મહાવરો નથી એટલે કાકાબાપુથી જેરથી
બારણું વસાઈ ગયું. સોરી.’ રીનાના શબ્દોમાં, ‘કારમાં પહેલીવાર

એસો છો કે શું? એવો આડકતરો કટાક્ષ લાગતાં પ્રાર્થનાથી બોલાઈ ગયું.

‘ઓહ! તમે ‘સોરી’ જેવો સમ્મતિપ્રત્યક્ષ શબ્દ બોલી શકો છો તેથી આનંદ થયો. તમે ગ્રેન્ડ્યુએટ છો એ તો હું ભૂલી ગઈ હતી.’

જવાબ આપવા પ્રાર્થનાના હોઠ ફફડી ઊઠ્યા. શબ્દો દ્વારા ઉત્તર આપે તે પહેલાં જટાશંકરે પ્રાર્થનાનો હાથ દાબી ચૂપ રહેવાનો સંસારો કર્યો, છતાં પ્રાર્થના મનોમન બોલી, ‘ગામડામાં રહીએ છીએ, ગરીબ છીએ પણ અબૂધ નથી, ગમાર નથી. બંગલામાં રહેતાં નથી, ફેશનેબલ વસ્ત્રો પહેરતાં નથી. તેથી સમજશક્તિ ઓછી છે એમ ન માનશો, રીના મેમસા’બ.’

ફૂલ, છોડ અને વૃક્ષોથી આચ્છાદિત હતું. કંપાઉન્ડ વિશાળ હતું. કંપાઉન્ડમાં થોડા થોડા અંતરે ત્રણ બંગલાઓ હતા. છેલ્લી હરોળમાં આવેલા ત્રીજા બંગલાની પોર્ચમાં રીનાએ કાર પાર્ક કરી.

પ્રણવે બંગલાના નીચેના લાગમાં એક રૂમમાં જટાશંકર અને પ્રાર્થનાનો સામાન મુકાવ્યો. આખા રૂમમાં પાથરેલી કાર્પેટ પર બે પલંગ હતા. પલંગ પર એશ કલરની ચાદરો પાથરેલી હતી. દીવાલ એશ કલરથી ઓછા પેઇન્ટ કરેલી હતી. દીવાલ પર લાકડાનું ચોટું કળાટ મઢાયેલું હતું. ટેબલ પર ટી.વી. હતો. ટીપોય હતી. બે પુરશીઓ હતી. એટલેક પાથરૂમ ટાઇલેટ હતાં.

‘કાકાબાપુ, તમારો અને પ્રાર્થનાનો આ રૂમ છે. વી.આઈ.પી. ગેસ્ટ માટેનો આ રૂમ છે. રૂમ ગમ્યો ને?’ પ્રણવે પૂછ્યું.

‘રૂમ સરસ છે.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘કાકાબાપુ, તમારો સામાન પતરાની બેગમાંથી કાઢી આ સૂટકેસમાં મૂકી દો.

‘કેમ શરમ લાગે છે?’ પ્રાર્થના બોલી ઊઠી.

‘વાતાવરણને અનુરૂપ રહેવું જોઈએ. તમે એક મોટા કુટુંબ સભ્યનાં આવ્યા છો એટલે એ પ્રમાણે રહેવું જોઈએ.’

‘શ્રીમંતાઈ કે ગરીબાઈને લીધે મોટું કુટુંબ, નાનું કુટુંબ એવા વિશેષણો મારી દૃષ્ટિએ યથાર્થ નથી. માણસની મોટાઈ તો એના સંસ્કાર અને આચરણને આધારે નક્કી થઈ શકે.’

‘તમારી વાત સાચી છે પણ હું જે વાતાવરણમાં રહું છું, રહેવાને છું એમાં મોટાઈનું પ્રતીક વૈભવ, ફેશનેબલ વસ્ત્રો અને સભ્યતાપૂર્ણ શબ્દો ગણાય છે. તમે તૈયાર થઈ જાવ. પછી જમીને આપણે મોટે ઘેર જઈશું. મારા શ્વસુર જે બંગલામાં રહે છે તેને અમે બધાં ‘મોટું ઘર’ કહીએ છીએ.

પ્રણવ આલ્યો ગયો.

‘ઠાકાખાણુ, ભાઈનું આચરણ વટલાઈ ગયું છે એમ નથી લાગતું? ભાઈ એની પત્નીથી દુખાઈ ગયો હોય એમ લાગે છે.’

‘વૈભવશાળી પત્નીથી ઘરજમાઈની હાલતમાં મુકાયેલા પતિઓ બહુધા દુખાયેલા જ હોય છે. આપણી સાત પેઢીમાં વૈભવ અને શિક્ષણમાં પ્રણવ સૌથી આગળ નીકળી ગયો છે. શક્ય છે એના સંદર્ભમાં પ્રણવ સાચો હોય, રીના પણ સાચી હોય. આપણે ખૂમ યાછળ રહી ગયાં હોય એવું ન બને?’

‘છતાં રીના પહેલા પરિચયથી આજ સુધી આપણને તુચ્છ પ્રાણીઓ માનતી હોય એવા ધમંડથી આપણી સાથે વર્તતી આવી છે. તમને પણ મેં આ બાબતમાં દુઃખી થતા જોયા છે.’

‘જો, આપણે સાચાં હોઈશું, આપણી લાગણી સાચી હશે તો એ લોકો આપણને વહેલાં મોડાં સમજી શકશે. હું વયમાં મોટો છું. મોટું મન રાખવું જોઈએ. આપણે શુભ પ્રસંગે આવ્યાં છીએ એટલે આનંદથી અવસર મહાલવો જોઈએ.’

‘મને તો લાગે છે કે રીનાને પ્રણવ ખપે છે, આપણે નહીં. જાણે પરાણે બોલાવવા પડ્યા હોય એવું રીનાનું વર્તન કહે છે.

‘આપણાથી છિનવાઈ જશે.’

‘પ્રણવના લોહીમાં આપણા કુળના સંસ્કારો વહે છે. આપણી સાથેના પચીસ વર્ષના સંબંધો નવા સંબંધો ખાતર પ્રણવ સહેલાઈથી છોડી દે એમ હું માનતો નથી, છતાં એમ બને તો પ્રણવ સાથેના સંબંધોનું ઋણાનુમંદ પૂરું થયું એમ માનીશું. આપણી સાથે સંબંધો, આપણા કોઈપણ વાંક વગર પૂરા કરી દે તો પણ એ બંને સુખી થાય એનાથી વધુ આપણે શું જોઈએ? પ્રાર્થના, ટું રીના સાથે દલીલમાં ન ઊતરીશ.’

‘કાકાબાપુ, કેવો વિરોધાભાસ લાગે છે ! આપણે છોકરાવાળા હોવા છતાં છોકરીવાળા કરતાં વધુ દબાયેલાં છીએ.’

જટાશંકર અને પ્રાર્થના તૈયાર થઈ ગયાં.

જટાશંકરે સફેદ ધોતિયું અને સફેદ ઝબ્બો પહેર્યો હતો. પ્રાર્થનાએ આછા ગુલાબી રંગની સાડી પહેરી હતી.

નોકર ભોજન માટે ખોલાવવા આવ્યો. ડાહનિંગ ટેબલ પર પ્રણવ અને રીનાની સામેની ખુરશીઓ પર જટાશંકર અને રીના બેઠાં. જટાશંકર અને પ્રાર્થનાને ડાહનિંગ ટેબલ પર બેસીને જમવાનું અનુકૂળ ન લાગ્યું.

રસોઈયો રસોઈ પીરસતો હતો. ચમચી-કાંટાથી ખાવાનું અનુકૂળ ન લાગતાં જટાશંકરે હાથથી ખાવા માંડ્યું. દાળના સમડકા લેવા માંડ્યા.

રીના વિચિત્ર રીતે જટાશંકરને જોઈ રહી.

પ્રણવે પણ સંકોચ અનુભવ્યો.

જમીને થોડીવાર બધાં સોફા પર બેઠાં.

‘પ્રણવ, તને તો જમીને તરત કિંગ સાઈઝની સિગારેટ સળગાવવાનું વ્યસન છે. આજે તારા કાકાબાપુની મર્યાદા ખાતર સિગારેટ સળગાવતો નથી ?’ રીનાએ હસીને પૂછ્યું.

‘ભાઈ, પીતો હોય તો પી. જટાશંકરે કહ્યું, ‘મર્યાદા પરાણે ન પળાય.’

પ્રણવને રીતાની નાદાની પર ગુસ્સો આવ્યો. પ્રણવ ચૂપ રહ્યો. થોડીવાર પછી બોલ્યો, ‘આપણે મોટે ઘેર જઈએ.’

‘ભલે. વેવાઈનો પરિચય કરાવવો જોઈએ.’

હું થોડીવારમાં આવું છું.’ રીતા અંદરના રૂમમાં સરી ગઈ.

‘રીતા લગ્ન પહેલાં અહીં રહે છે?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘અમે શોપિંગ કરવા ગયાં હતાં. આ બંગલામાં લગ્ન પછી અમે રહીશું. રીતા એની સબવટ માટે આવે છે. રહે છે તો એના પપ્પા સાથે. રાતે આખું કુટુંબ લગ્નની તૈયારીઓ અને આયોજન માટે ત્યાં ભેગું થાય છે. ખૂબ મોટું કુટુંબ છે. તમારો પરિચય કરાવવા ત્યાં જઈએ છીએ.’

રીતા પાછી ફરી. તેના વસ્ત્રોમાંથી સુગંધ ફરફરતી હતી.

બધાં બંગલાની બહાર નીકળ્યાં.

રાતરાણી મધમઘી રહી હતી.

પ્રણવ-રીતાની પાછળ જટાશંકર અને પ્રાર્થના સંક્લુબ્ધ અંતરે ત્રણ બંગલાની વચ્ચે આવેલા ભવ્ય બંગલામાં પ્રવેશ્યાં. બન્નેના અંતરમાં મુંઝવણ હતી, ‘રીતાના પરિવારના અન્ય સભ્યોનું વર્તન કેવું હશે?’

‘મોટા ઘર’ના નામે ઓળખાતો વ્યક્તો બંગલો ત્રણે બંગલા કરતાં વધુ લવ્ય હતો.

અદ્યતન ફર્નિચરથી સજ્જ વિશાળ ‘ડ્રોઈંગ રૂમ’માં આખો પરિવાર એકત્રિત થયો હતો.

‘આવ પ્રણવ...આવ રીના...’ બંધાંએ આવકાર આપ્યો અને જટાશંકર તથા પ્રાર્થના તરફ સૂચક દષ્ટિ કરી નટુભાઈ બોલ્યા, ‘આવો...’

પ્રણવ બોલ્યો, ‘આ મારા કાકાબાપુ છે, જેમણે પિતાતુલ્ય વાતસલ્યથી મને ઉછેર્યો છે. આ મારી બહેન પ્રાર્થના છે.’

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાએ નમસ્કાર કર્યાં.

પ્રણવે સમસ્ત પરિવારનો પરિચય કરાવવા માંડ્યો, ‘આ મારા શ્વસુર નટવરલાલ પટેલ. N. K. Industries Ltd.ના મેનેજિંગ ડિરેક્ટર. બિઝનેસ આલમમાં નટુભાઈના હુલામણા નામે સુપ્રસિદ્ધ છે. આ મંજુલાબહેન એમનાં ધર્મપત્ની છે.’

‘આવો જટાશંકરભાઈ, આવ પ્રાર્થના...આરામથી બેસો. પ્રણવે તમારો પરિચય અગાઉ આપી દીધો છે. તમારી ધર્મપરાયણતાની ખૂબ પ્રશંસા કરે છે. બેસો.’

એશ કલરની સફારીમાં સજ્જ પંચાવનેકતા લાગતા નટુભાઈ બોલ્યા.

જટાશંકર અને પ્રાર્થના સોફાની નજીક પડેલી શેડી પર બેસવા જતાં હતાં ત્યાં મંજુલાબહેન બોલી ઊઠ્યાં, ‘અહીં સોફા પર બેસો. તમે અમારા વેવાઈ કહેવાવ.’

સોફા પર પલાંઠી વાળીને બેઠેલી બે સુવતીઓ જટાશંકરના લિમાશ તરફ નજર નાખી, હસી ન પડાય એની તકેદારી રાખી બેલી થઈ અને કાર્પેટ પર બેસી ગઈ.

જટાશંકર અને પ્રાર્થના સોફા પર બેઠાં. પ્રણવે પરિચય-વિધિ આગળ ધપાવી, ‘આ મારા સાળા નિહાર, એમની પત્ની નીમાલાલી અને પુત્ર નીલ છે. આ મારાં મોટાં સાળી માગીંબહેન છે. આ મારા સાળા ગગનભાઈ છે અને આ નાની સાળી ગાગીં છે. દાલેજતા છેલ્લા વર્ષમાં અભ્યાસ કરે છે અને રીનાને તો તમે જાણજો છો.’

બધાં હસી પડ્યાં.

‘મહારાજ, તમને હાથ જોતાં આવડે છે?’ ગાગીંએ હાથ લંબાવતાં કહ્યું.

‘ગાગીં!’ મંજુલાબહેને ગાગીં સામે આખો કાઢી, ક્ષોભથી કહ્યું, ‘જટાશંકરભાઈ, ખરાબ ન લગાડશો. ગાગીં બિન્દાસ છે. હજુ છોકરમત છે.’

‘મમ્મી, પ્રણવ કહેતો હતો કે એના કાકાબાપુ લગ્ન અને મરણોત્તર વિધિમાં પારંગત છે. અનેક શાસ્ત્રોના અભ્યાસી છે. હસ્તરેખા અને કુંડળીનું જ્ઞાન ધરાવે છે.’ રીના બોલી, ‘ગાગીંનું હજુ લગ્ન થયું નથી એટલે એની જિજ્ઞાસા સ્વાભાવિક છે.’

‘લગ્ન નથી થયું’ એનો અર્થ એ નથી કે ગાગીંનું લગ્ન નહીં થાય. આ તો જસ્ટ ટાઇમ-પાસિંગ...બાકી જોશીઓની લવિષ્યવાણીને હું ગંભીરતાથી લેતી નથી..’ ગાગીં અલ્લડાઈથી બોલી.

‘પણ હું તો ગંભીરતાથી લઉં છું. અમારા જન્માક્ષર મળતા નહોતા, છતાં જિદ કરીને મેં મારી પસંદગીના યુવાન સાથે લગ્ન કર્યું એનું પરિણામ જોયું ને?’

‘તમે લોહા ચૂપ રહેશો?’ નટુભાઈએ સખ્તાઈથી કહ્યું.

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાએ માગીના ચહેરા પર નજર ફેરવી લીધી. માગીના ચહેરા અને શબ્દો પરથી અનુમાન થયું કે, માગી વિધવા નથી પણ પતિને ઘેરથી પાછી ફરેલી સ્ત્રી છે.

‘જટાશંકરભાઈ, જ્યોતિષ વિદ્યા સાચી છે? તમારો અભ્યાસ શું કહે છે?’

‘જ્યોતિષ એક શાસ્ત્ર છે. ‘ભૂગુપ્તસંહિતા’ પ્રામાણિત ગ્રંથ છે, પણ એના બહુભાગ જૂજ છે. જૈન અને જર્મન જ્યોતિષીઓની ઘણી ભવિષ્યવાણી સાચી પડી છે, પણ આર્થિક ઉપાર્જન માટે જ્યોતિષ વિદ્યાનો ન્યારથી ઉપયોગ થવા લાગ્યો ત્યારથી લેભાગુ જ્યોતિષીઓની અર્થલક્ષી વાણીએ આ વિદ્યાનું ગૌરવ ખંડિત કરી નાખ્યું છે. જીવનની વિપત્તિઓથી હતાશ, નિરાશ થયેલાઓને ગ્રહોના નડતરના બહાને નંગની વીંટીઓ પહેરાવી, મંત્ર-જાપના નામે પૈસા પડાવના, પાટિયું મારી ખેસી ગયેલા જ્યોતિષીઓએ આ પવિત્ર વિદ્યા અભડાવી છે.’

‘તમને આ વિદ્યાનો બહુકારી છે?’ મંજુલાબહેને પૂછ્યું.

‘પહેલાં અભ્યાસ કર્યો હતો, હનણાં મહાવરો છૂટી ગયો છે, પણ એટલું જરૂર કહીશ કે સાચા બહુકારો વધુમાં વધુ ભવિષ્યના વરતારા કરી શકે છે, પણ માતવીની નિર્મિતિને અન્યથા કરી શકના નથી.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘ગાલો. હમણાં એ વાત છોડો. જટાશંકરભાઈનો પ્રસંગ ઊકલી ગયા પછી લાલ લઈશું.’ નટુભાઈએ કહ્યું, ‘મૂળ પ્રસંગની વાત કરો. દરેક એને સોપેલું કામ પૂરું થયું છે?’

‘મેં સગાં-સનેહીઓ-ઉદ્યોગપતિઓને કંઠેતરી પોસ્ટ કરી દીધી છે. શહેરમા અને બહારગામ રૂબરૂ અને ફોન દ્વારા સંપર્ક સાધવા માંડ્યો છે.’ નિહાર બોલ્યો.

‘મેં મંડપ તથા ફેટરિંગનો ઓર્ડર આપી દીધો છે. રીસે-પ્શન માટે સ્ટેજ; લાઇટિંગ, ફોટોગ્રાફસ અને વીડીઓની

કરી નાખી છે.' ગગન ખોલ્યો અને પ્રાર્થના તરફ જોઈ હસ્યો.

પ્રાર્થનાએ મોંધું હતું કે ગગન વારંવાર તેના તરફ નજર ફેરવી લેતો હતો. પ્રાર્થનાના મન પર ગગનની પહેલી છાપ સારી ન પડી. તેણે ગગનના સ્મિતનો પ્રતિભાવ ન પાડ્યો.

‘મેં, માગી અને નીમાલાલોએ ગરબાની વ્યવસ્થા કરી લીધી છે.’ માગી ખોલી.

‘મેં મારું તમામ શોપિંગ આજે જ પતાવી દીધું છે.’ રીના ખોલી, ‘આપણા તરફથી ગોરમહારાજની વ્યવસ્થા કરવાની છે. પ્રણવને તો એના કાકાબાપુ સપ્તપદીના મંત્રોચ્ચાર સાથે શાસ્ત્રીય રૂપે પરણાવશે.’

પ્રાર્થનાને રીનાના શબ્દો ન ગમ્યા.

‘મેં લોકોને પરણાવ્યા છે તો મારા પ્રણવને શા માટે ન પરણાવું? વેવાઈ અને ગોર મહારાજ તરીકેના બન્ને લહાવા લેવાનું મારા નસીબમાં લખાયું હશે.’ જટાશંકર સ્વસ્થતાથી ખોલ્યા.

જટાશંકર સહજ ભાવે ખોલે છે કે કટાક્ષ કરે છે તે કોઈ સમજી ન શક્યું.

થોડી વાર શાંતિ છવાઈ ગઈ.

મહારાજ ચાની તાસકે લઈ આવ્યો. તાસકે ફરવા લાગી. કપ બિંચકાવા લાગ્યા.

જટાશંકરને લાગ્યું કપ જેટલા કીમતી, આકર્ષક અને નાજુક છે એટલી ચા સ્વાદિષ્ટ નથી. દૂધનું પ્રમાણ ઓછું છે. ખાંડ ઓછી છે, બંગલાઓમાં વૈભવશાળી, ખેડાડું, આરામદાયક જીવન જીવનાર માટે ઓછા દૂધ અને ઓછી ખાંડની પાણી જેવી ચા પીવાની એક ફેશન હશે કે ડાયમિટીસથી પીડાતા હશે કે પછી રીનાના શબ્દોમાં ‘ફિગર કોન્સેસ’ હશે? આના કરતાં તો પાદના બજારમાં ચાની લારી લઈ ભિલેલા નાળચા વગરના તિરાડવાળા, બડા, મેલા કપમાં ચા પાનાર ગાંડાલાલની આખા દૂધની

કડક-મીઠી અને ગામડોડોના શબ્દોમાં 'લાકડા જેવી' કુદીના-મસાલાની ચાની લિજ્જત જુદી છે. સ્વાદ પાત્રમાં નહીં, વસ્તુઓમાં છે.

બધાંએ ભડવાની તૈયારી કરી. 'પ્રણવ, જટાશંકરભાઈને કાલે ઓફિસે લઈ આવજો.' નટુભાઈએ કહ્યું.

'હા.' પ્રણવે કહ્યું.

નિહાર અને નીમા નીલની આંગળી પકડી બાજુના બંગલા તરફ ચાલવા માંડ્યા.

નિહાર એના પત્ની અને પુત્ર સાથે બાજુના બંગલામાં રહે છે. ગગન, માગી અને ગાગી અને રીના અમારી સાથે રહે છે. જો કે, રીના લગ્ન પછી પ્રણવની સાથે બાજુના બંગલામાં રહેવા જશે. બધાં જ બિઝનેસમાં સંયુક્ત સંકળાયેલાં છે. દરેકની સ્વતંત્રતા જળવાઈ રહે એટલા માટે મારા પિતાત્રીએ રાખેલી જમીનમાં ત્રણ બંગલાઓ બાધી દીધા. બધાં સાથેનાં સાથે અને સ્વતંત્રતાં સ્વતંત્ર. રીના પણ નજીક નજર સામે રહી શકે એ હેતુથી પ્રણવને ફ્લેટ છોડાવીને બંગલે લાવી દીધો. દરેકની અલગ અલગ કાર છે. તમને તમારા ભત્રીજાની પ્રગતિ જોઈ ખુશ થશે. કાલે ઓફિસે જરૂર આવજો. તમને પણ અમારા બિઝનેસનો ખ્યાલ આવે.' નટુભાઈએ કહ્યું અને બંગલાના મુખ્ય પ્રવેશ દ્વાર સુધી મંજુલા-બહેન સાથે મૂકવા આવ્યા. પાછળ ગગન પણ આવ્યો. રીના ડોઈંગરૂમમાં બેસી રહી.

'તું પણ આવજો પ્રાર્થના.' ગગને હસીને કહ્યું.

'જરૂર આવીશું, અહીં અમારે કામ પણ શું છે?' જટાશંકરે કહ્યું.

પ્રણવની સાથે જટાશંકર અને પ્રાર્થના ત્રીજા છેલ્લા બંગલામાં આવી પહોંચ્યા.

'ઠાકાબાપુ, તમે આવ્યા તેથી ખૂબ આનંદ થયો. બેઠો

તમારી રાહ જોતો હતો. ઘણા સમયે મળ્યા. થોડી વાતો કરીએ.' પ્રણવે કહ્યું.

બધાં હેાઈ ગ રૂમમાં બેઠાં.

‘પ્રાર્થના, તારું કેમ ચાલે છે? હવે તેને સારા ઘેર પરણાવવી પડશે ને?’ પ્રણવ બોલ્યો, ‘કેમ, કાકાબાપુ?’

‘પ્રાર્થનાની વિવાહ નક્કી કરી નાખ્યા છે. એટલે અહીં આવતાં બે દિવસ મોડું થયું.’ જટારાં કરે કહ્યું.

‘ગામમાં ને ગામમાં? પ્રાર્થના રૂપાળી છે, ગ્રેજ્યુએટ છે. એને શહેરમાં શ્રીમંત કુટુંબમાં પરણાવી શકત. મારા ધ્યાનમાં એક સુવાન હતો.’

‘બેટા, સુખ ગામડાં કે શહેરોની જમીન પર કે બંગલાઓમાં જ નથી વસતું. ગામડાંઓ પ્રત્યે ધૂણા ન રાખીએ. તું પણ ગામડાની ધૂળમાં રમ્યો છે, નર્મદામાં નાહ્યો છે, ઓવારાના પગથિયાં પર પડ્યો છે, આખડ્યો છે. ટકરીઓ ચડ્યો છે, હોડીમાં ફર્યો છે.’

‘કાકાબાપુ, ગામડાંઓ પ્રત્યે મને ધૂણા નથી, પણ મૂલ્યો અદલાયાં છે, જીવનસૌદી ફરી ગઈ છે. શહેરોમાં પ્રગતિને અવકાશ છે તે ગામડામાં નથી એમ જરૂર માનું છું.’

‘ચાલ, છોડ એ વાત. શહેરો અને ગામડાઓ પર ઘણી ચર્ચા થઈ શકે. બન્નેના ગુણ-દોષ વૈયક્તિક વિચારસરણી અનુસાર ગણાવી શકાય. પ્રાર્થના વિશે વાત કરું તો, પ્રાર્થનાનું સુખઈમાં વસતા ખાનદાન અને શ્રીમંત કુટુંબમાં અચાનક નક્કી કરી નાખ્યું છે. વર્ષો પહેલાં એ કુટુંબે ધંધાથે ગામ છોડ્યું હતું. સુખઈમાં એમનો વેપાર છે. તારા બાપુજી એમને ઓળખતા હતા. સરકાર જાહેરાત કરે છે તેમ નાનું કુટુંબ સુખી કુટુંબ છે. કુટુંબમાં મનોજકુમાર દિવેદી વડા છે. એમનો પુત્ર નિસર્ગ છે. દેખાવડો છે, સુશિક્ષિત છે, એમની સાથે પ્રાર્થનાનું નક્કી થયું છે. એમને ઈથી નાની પુત્રી છે, કોલેજમાં લાણે છે. મનોજકુમારની પત્ની

હયાત નથી. પિતાની ઉત્તરક્રિયા માટે મામ આવેલાં, પરિચય તાલે થયો અને શ્રીકૃષ્ણની કૃપાથી સહજ રીતે નક્કી કરી નાખ્યું છે. એમના પિતાની વરસી એકાદ મહિનામાં વાળા દેશે. પછી વિધિસર તારીખ નક્કી કરીશું.

‘તમે વડીલોએ રૂઢિગત નક્કી કરી નાખ્યું કે પ્રાર્થના અને નિસર્ગની પસંદગી પૂછેલી ?’

‘લલે હું જૂનાં મૂલ્યોમાં માનતો હોઉં તો પણ આધુનિક યુગના પ્રવાહથી પરિચિત છું. અમે વડીલોએ પ્રાર્થના અને નિસર્ગની મુલાકાત ગોઠવી હતી. બન્નેએ હોડીમાં સાથે ફરીને ચર્ચા કરીને એકબીજાને પસંદ કર્યાં છે. આજની પ્રથા મુજબ ઇન્ટરવ્યૂ ગોઠવ્યો હતો.’

‘નિસર્ગ શહેરનો છે, સુશિક્ષિત છે, બિઝનેસમેન છે, પ્રાર્થનાને પસંદ છે તેથી આનંદ થયો.’ પ્રણવે કહ્યું.

‘કાકાબાપુ એમનો અભિપ્રાય દર્શાવે છે, પણ એમણે કદી સરમુખત્યારશાહી કરી નથી. તમારી જેમ મને પણ સ્વતંત્રતા આપી હતી.’ પ્રાર્થના બોલી.

‘પ્રાર્થના, તું સદા કાકાબાપુની વકીલાત કરે છે એમ મેં અનુભવ્યું છે.’ પ્રણવે હળવાશથી કહ્યું.

‘એમની વકીલાત કરતી નથી, પણ એમની અંદર પડેલી સરળતા, નિખાલસતા, નિર્દોષતા અને સત્યપ્રીતિની પ્રશંસા થઈ જાય છે.’

‘મારી આંખો સામે મારી પ્રશંસા ન કરશો. હું કુઝાની જેમ કુલાઈ જઈશ અને જાણું છું ને વધુ પડતી હવાથી પરપોટાની જેમ કુઝો ફૂટી જાય છે. માણસનું એવું છે.’

‘કાકાબાપુ, જેણે ધર્મને આત્મસાત્ કર્યો છે, શાસ્ત્ર અધ્યયન કર્યું છે, માણસ બનીને જીવ્યો છે તે કુઝા કે પ દશાને વરતો નથી.’ પ્રાર્થના બોલી.

‘કાકાબાપુ, રીનાનો પારવાર કેવો લાગ્યો?’ પ્રણુવે પૂછ્યું.

‘અનુભવ વગર અભિપ્રાય તો શું આપું?’ પ્રથમ પરિચયે નટુભાઈ સરળ માણસ લાગ્યા. મંજુબહેનની પણ સારી છાપ પડી. પરિવાર વૈભવશાળી છે. તારી મહત્ત્વાકાંક્ષાને અનુરૂપ છે.’ જટા શંકર બોલ્યા.

‘પ્રણુવભાઈ, મારો અભિપ્રાય આપું?’ પ્રાર્થનાએ પૂછ્યું.
‘આપ.’

‘ખીજ વ્યક્તિઓનો તો અનુભવ નથી પણ તમારા સાથે ગૂગન છેલબટાઉ લાગે છે. મારા તરફની એમની દષ્ટિ મને સાન લાગી.

‘શ્રીમંતનો છોકરો છે, ઉઠાઉ છે, વધુ પડતો મુક્ત છે એટલું જ. જો, કાકાબાપુએ તારું નક્કી ન કરી નાખ્યું હોત તો માર નજરમાં એ હોતો.’

‘તો કદાચ, મેં જ ના પાડી હોત.’

‘પ્રાર્થનાની વાત સાચી છે. સારાની પ્રથા ક્યારેક મહા દુઃખ અને અનર્થનું નિમિત્ત બની જાય છે.’

‘પ્રાર્થના, તારે મુંબઈમાં રહેવાનું છે. આટલી કોન્ઝર્વેટિવ રહીશ તો કેમ ચાલશે?’

‘મુંબઈમાં સેટ થવા માટે વધુ પડતા મુક્ત થવું જરૂરી છે? મુંબઈમાં સરળ, સંસ્કારી અને મર્યાદાશીલ માણસો નથી વસતાં?’

‘ચાલો, વર્તુળના છેડા જેવી ચર્ચા છોડો. પ્રણુવ, લગ્નની બધી તૈયારીઓ થઈ ગઈ? અમે કામ લાગીએ એમ હોય તો બેઘડક કહી દેજો, અમે લગ્ન મહાલવા નહીં પણ ઘરનાં માણસો તરીકે આવ્યા છીએ.’

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાએ ટચુમલાછટના પ્રકાશમાં નોંધ્યું કે પ્રણુવ ઉદાસ બની ગયો છે. બન્ને જણ કારણ સમજી શક્યાં.

‘મેં પણ ક્યાં તમને જુદાં ગણ્યાં છે? લગનની બધી જ તૈયારીઓ થઈ ચૂકી છે, હા, તમારા હસ્તે પરણાવવાનું કામ તમારે કરવાનું છે.’

વેવાઈ ઝોર તરીકે એસે એ વાત પ્રાર્થનાને પહેલાં પણ ગમી નહોતી ! અત્યારે પણ ન ગમી, ‘પ્રણવનું’ સૂચન હોય તો પ્રણવ સારાસારનો વિવેક ચૂક્યો છે અને રીનાનું સૂચન પ્રણવે અમલમાં મૂક્યું હોય તો પ્રણવ લૈભવલાલસા પૂરી કરવા રીનાથી દુઝાઈ જઈને પુરુષનું આત્મગૌરવ ગુમાવી ચૂક્યો છે. રીના તો પારકી છે, પણ વર્ષોથી પિતાના વાત્સલ્ય અને સમર્પણથી ઉછેરનાર, કાકા-બાપુના આત્મસન્માનનું પ્રણવે તો ગૌરવ જળવડું જોઈતું હતું ને?’ પ્રાર્થનાનું મન અનેક વિચારોથી ક્ષુબ્ધ બન્યું.

‘પ્રણવ, તારા અને પ્રાર્થનાના સુખ ખાતર તો મેં જીવન સમર્પિત કર્યું છે. તમારો આનંદ એ જ મારો આનંદ છે. એટલે તો વેવાઈના ગૌરવ-અગૌરવનો વિચાર કર્યા સિવાય મારા હસ્તે પરણવાના તારા સૂચનનો મેં સહર્પ સ્વીકાર કરી લીધો હતો.’ જટા-શંકરે સ્વસ્થતાથી કહ્યું.

‘તમને હું પવિત્ર પુરુષ માનું છું, તમારા હસ્તે પરણી તમારો શાસ્ત્રીય વિધિનો લાભ મળે એ ઉદ્દેશથી જ મેં સૂચન કરેલું. ખીન્ને દોઢ વિચાર ત્યારે આવેલો નહીં. મેં તમારા ક્રિયાકાંડની પ્રશંસા કરેલીજીએટલે રીનાએ પણ મારા સૂચનને વધાવી લીધું હતું. તમને ખચકાટ થતો હોય તો હજીય મોડું નથી થઈ ગયું.’

‘તારા શબ્દો તારા માન-સન્માનનાં પ્રતીક છે. મારે એનું ગૌરવ ખંડિત ન કરવું જોઈએ. મને દોઢ ખચકાટ નથી. ઉત્કૃષ્ટ કર્મનો આનંદ હોય. નિરૂપ્ત કર્મનો ખચકાટ હોય.

‘ચાલો, સૂઈ જઈશું?’ પ્રણવે ઝિલા થતાં કહ્યું, ‘તમે પણ થાકેલાં છો, હું પણ થાકેલું છું.’

પોતાની રૂમ તરફ જવા માટે જિભા થતાં જટાશંકર બોલ્યા,
'જયશ્રી કૃષ્ણ...'

'જયશ્રી કૃષ્ણ.' પ્રણવે પ્રતિસાદ આપ્યો.

જટાશંકરે કહ્યેલું, પ્રણવ 'ગુડ નાઇટ' જેવો ફેશનપરસ્ત શબ્દ હિચ્ચારશે. પ્રણવના મુખેથી 'જયશ્રી કૃષ્ણ' સાંભળી જટાશંકરને આનંદ થયો, 'આધુનિકતા હજુ પ્રણવના ગળથૂથીના સંસ્કારોને નિર્મૂળ કરી શકી નથી. હજુ પ્રણવના અંતરમાં સંસ્કારના ઢાંચો જીવંત છે.'

પરિતૃપ્તિનો ઓડકાર અનુભવતા જટાશંકર અને પ્રાર્થના રૂમમાં પ્રવેશ્યાં.

પ્રાતઃકાળે જટાશંકરની આંખો, મોડા સૂતા હોવા છતાં, નિત્યક્રમ મુજબ વહેલી ખૂલી ગઈ. વર કરતાં અહીં બાદશાહી સગવડ હતી. પલંગ પર ફેમ રખાવતું પોયું, મુલાયમ, શરીરને કુદાવવાનું મન થાય એવું બહુ ગાદલું હતું, છતાં કાપીના ખાટલા પર ટૂંટિયું વાળીને સૂવા ટેવાયેલા શરીરને બરાબર ઊંઘ ન આવી. જટાશંકરના શરીરે બેચેની અનુભવી.

જટાશંકર આસ્તેથી ઊઠ્યા. બાથરૂમમાં ગયા. તેમને લોટો, દાતણ અને નર્મદાના પ્રાતઃસ્નાનનું સ્મરણ થયું, જટાશંકર એકલા એકલા ધીમેથી હસી, મન સાથે બોલ્યા, ‘કાયમ એક જ વાતાવરણ ઓછું મળી શકે છે? આની અપેક્ષા રાખવી એ મનનું જડત્વ સૂચવે છે. વાતાવરણ પ્રમાણે શરીર-મનને અનુકૂળ બનાવાય તો જ અસુખની અનુભૂતિ ન જન્મે. તહીંતર સુખમાંય અસુખની લાગણી જન્મે. વગર સાંસારી બને પ્રણવ અને પ્રાર્થનાનાં લગ્ન પછી સાંસારિક જવાબદારીઓ આવશે. ગામ છોડી અમદાવાદ-મુંબઈ જેવાં શહેરોમાં આવવાનું થશે, દરેક સ્થળે જર્જરિત મેડીવાળું મકાન, લોટો, દાતણ, ઓવારો, નર્મદા નહીં મળે. ‘મન ચંગા તો કથરાટ મેં ગંગા’,ની ઉક્તિને અનુસરવામાં જ આત્મ અને પર કલ્યાણ સમાયેલું છે. આજ પર્વત ને વાંચ્યું છે. પ્રબોધ્યું છે, તેનું આચરણ કરવાનો સમય આવી ગયો છે. મારે મનને સજ્જ કરવું જોઈએ.’

બાથરૂમમાં ગિઝર હતું. છતાં જટાશંકરે ઠંડા પાન સ્નાન કર્યું. નર્મદા સ્નોત્ર લગ્નકાળી, પૂર્વ દિશા તરફ

સૂર્યવંદના કરી.

હંજુ પૂરો ઉબસ પ્રગટયો નહોતો. આકાશના ફલક પર સોહાગ્રણની ચહેરાયેલી બિંદી જેવા તારાઓ આસ્તે આસ્તે અંખ-વાતા હતા.

જટાશંકર સ્નાન કરી બાથરૂમમાંથી ધીમેથી બહાર નીકળ્યા. પ્રાર્થના ઘસઘસાટ ઊંઘતી હતી.

રોજ આ સમયે જાગી જઈ, ઘરકામમાં પરોવાઈ જતી પ્રાર્થના જટાશંકરને આ મનાતી આપતી. જટાશંકરને ચાતુ વ્યસન હતું. જીવવા માટે એકાદ વ્યસન જોઈએ. જટાશંકરને ચાતી તલપ લાગી. પ્રાર્થનાને નિદ્રાલંગ કરવાનું યોગ્ય ન લાગ્યું, પ્રાર્થના ઊઠીને પણ શું કરશે? -ચા-ખાંડ-દૂધનું શું? આ ઘરમાં એ પણ અબજાણી છે. પ્રાર્થના ઊઠીને ખાંખાખોળા કરે, અવાજો થાય અને ગ્રાણુવ જાગી જાય તો એને નહીં ગમે.

જટાશંકરે આછા અજવાળામાં નવું સફેદ ધોતિયું પહેર્યું. કફતી પહેરી. ગળવામાં થોડો નોટો નાખી લીધી. ‘અહીં પ્રવૃત્તિ શન્ય ખેસા રહેવું એના કરતાં લટાર મારી આવું?’ જટાશંકરને વિચાર આવ્યો.

જટાશંકર રૂમની બહાર નીકળ્યા. ધીમેથી ખારણું વાસ્યું.

કંપાઉન્ડમાં સોપો પડી ગયો હતો. મુખ્ય દરવાજો, ગુરખો ઊલો નહોતો. બાજુમાં નાના દરવાજેથી જટાશંકર બહાર નીકળ્યા. ઉબસ ફૂટતો હતો.

શાહીબાગની સડક પર રાહદારીઓની આછીપાતળી અવર-જવર શરૂ થઈ ચૂકી હતી. છટાંછવાયા સફૂટરો, મોટરો, ઘંટડી રણકાવતી સાઇકલો પર શ્રમજીવીઓ તથા સવારની સફૂલ-ઠાલે-જમાં જતાં છોકરા-છોકરીઓની સવાર ખેસી ગઈ હતી.

જટાશંકર માંડ એકાદ વાર વર્ષો પહેલાં અમદાવાદ આવ્યા

। ત્યારે અમદાવાદ પોળામાં વસતું હતું. શાહીબાગ મિલન

માલિકો અને ગર્ભશ્રીમંતોનો પ્રશાંત વિસ્તાર ગણાતો હતો. જટાશંકર અમદાવાદની નવી કાયાપલટથી લેશમાત્ર પરિચિત નહોતા.

જટાશંકર ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યા. પાછા ફરતાં મુશ્કેલી ન પડે માટે નિશાનોઓ, સાઇન બોર્ડ યાદ રાખવા લાગ્યા.

કેટલાક જડાંજડાં શરીરવાળાં સ્ત્રી-પુરુષો ધીમે ધીમે ચાલતાં હતાં. કેટલાક પુરુષો દોડતા હોય એમ ચાલતા હતા. વોકિંગ અને જોગિંગ માટે નીકળેલાં સ્ત્રી-પુરુષોને જોઈ, જટાશંકરને યાદ આવ્યું, Walking is the best exercise. તેઓ મનોમન બોલ્યા, ‘બંગલામાં રહેનારા, કારમાં ધૂમનારા, એરકન્ડિશન્ડ ઓફિસમાં બેસનારા, બેઠાકુ જીવન જીવનારાઓને શરીરના મેદ ઉતારવા માટે વહેલી સવારના ચાલવા માટે ડોક્ટરો સલાહ આપે છે.’

જટાશંકરને પહેલી જ મુલાકાત વખતે પ્રાર્થનાએ હેતથી જમાડવા માટે રીનાની થાળીના કંસારમાં ધીની ટાયલી નમાવી ત્યારે રીનાએ ચહેરા પર અણગમે ઉપસાવી કહેલા શબ્દોનું સ્મરણ થયું, ‘હું ફિગર કોન્શયસ છું.’ જટાશંકર ધીમું ધીમું મલકી જઈયા. ‘લોકો ‘ફિગર કોન્શયસ’ છે એટલા ‘વેલ્યૂ કોન્શયસ’ હોત તો ? પ્રાચીન કાળમાં ‘દેવું કરીનેય ઘી પીઓ’ની ઉક્તિ પ્રચલિત હતી. આજે કોલોસ્ટ્રોલ વધી જાય માટે ડોક્ટરો ધી બંધ કરાવે છે.’ માણસો શ્રમથી દૂર ચાલ્યાં ગયાં છે માટે ? જમાનાની સાથે ખૂબ ઝડપથી મૂલ્યો બદલાતાં જાય છે. જીવન પ્રત્યેનો અભિગમ બદલાતો જાય છે. વૈભવ વરદાન ગણાય છે, ગરીબી અભિશાપ ગણાય છે. માણસ કેટલો સારો છે એના બદલે માણસ કેટલો કામનો છે એને આધારે સંબંધો રખાય છે. જમાનો કેટલી ઝડપથી પાસું બદલે છે !’

જટાશંકરે એકાદ કિલોમીટર ચાલી નાખ્યું. એક લારી-વાળાએ સ્ટવ પેટાવ્યો હતો. ત્યાં બેઠી રહી હતી. જટાશંકરને ત્યાં પીવાનું મન થયું, લારી આગળ જઈને બેસા.

‘બોલો મહારાજ’ લરીવાળાએ પૂછ્યું.

‘ચા, એક કપ.’

‘આખી કે અડધી?’

જટાશંકરને મજાક યાદ આવી ગઈ. અમદાવાદીઓ એક કપમાંથી ત્રણ ભાગ પણ પાડે છે. ‘આખી.’ જટાશંકરથી બોલાઈ ગયું.

ખીજ બે માણસો આવી પહોંચ્યા. અને બોલ્યા, ‘દો કટિંગ.’

જટાશંકરે પેલા બે માણસો સામે જોયું. પોલીસવાળા જેવા લાગતા હતા. હિન્દીમાં વાત કરતા હતા, ‘ઇન્સપેક્ટર સાદલા બડા હરામી છે. બહુત પેસે ખાતા હૈ. ઓર હમે કુતા સમજકર એક ટુકડા ફેંકતા હૈ.’ તેના કર્કશ અવાજમાં કટુતા હતી.

‘જિતના બડા આદમી છતના બડા મુંહ—’ ખીજએ ટાપશી પૂરી.

જટાશંકરે ચા પીધી. ચા એટલી સારી ન લાગી. તેમને ગામના ગાંડાલાલની ચાનું સ્મરણ થયું. તેમણે પૂછ્યું, ‘કેટલા આપું લાઈ?’

‘દોઢ રૂપિયો.’

શહેરો ખૂબ મોંઘાં થતા જાય છે. ચાવાળો પણ શહેરમાં રહે છે. એને પણ મોઢવારી નડે ને? જટાશંકરે કફનીના ગૂંજવામાંથી દસનો નોટ કાઢી.

‘મહારાજ, છૂટા આપો. પહેલી બોણી તમારી જ થાય છે’ અને પેલા બે માણસો તરફ જોતાં કહ્યું. ‘આ લોકો તો મદ્દતિયા છે.’

જટાશંકરે કહ્યું, ‘છૂટા નથી.’

લારીવાળાએ કહ્યું, ‘મારી પાસે હોત તો આત...’

‘તો શું કરીશું?’ જટાશંકરે ચિંતિત સ્વરે પૂછ્યું.

‘મહારાજ, રહેવા દો. આમેય દાન કરવા જેવી સ્થિતિ નથી. દાન કદી ક્યું નથી. એક કપ ચામાં શું? આશીર્વાદ આપો.’

જટાશંકર હસ્યા, ‘ભાઈ, હું મફત લેતો નથી.’

‘હું આમ મફત આપવા બેસું તો મારો દિવસ ભી જાય. આશીર્વાદનો ચાર્જ આપું છું.’

જટાશંકર હસી પડ્યા.

રસ્તેથી પસાર થતા બે સામકલસવારો આવી પહોંચ્યા. ‘જલદી, બે અડધી આપી દે.’

જટાશંકરે એમને પૂછ્યું, ‘દસના છૂટા છે?’

એક જણે દસની નોટ લઈ છૂટા આપ્યા. પૈસા ચૂકવી જટાશંકર ચાલવા માંડ્યા.

કાર પાર્ક કરી, વોકિંગ-બેગિંગ માટે આવેલા પ્રૌઢ શ્રીમંતોની કાર દોડતી હતી.

જટાશંકર બંગલે પહોંચ્યા ત્યારે સવાર પડી ગઈ હતી.

દરવાજા પર ગુરબો ગોઠવાઈ ગયો હતો.

જટાશંકર સામે જોઈ રહ્યો-વિચિત્ર નજરે.

જટાશંકર બંગલે આવી પહોંચ્યા.

પ્રાર્થના અને પ્રણવ જાગી ગયાં હતાં.

‘કાકાબાપુ, ક્યાં ગયા હતા? અમે તો મૂંઝાઈ ગયાં હતાં.’ પ્રણવે પૂછ્યું.

‘મળસ્કે જાગી ગયો હતો. નહાઈને લટાર મારવા ગયો હતો. ધમાલિયા શહેરમાં વહેલી સવાર સ્વસ્થ હોય છે.’ જટાશંકર ધીમું ધીમું હસ્યા.

‘કાકાબાપુ, નર્મદાસ્નાન વગર અતકું લાગતું હશે, નહીં?’ પ્રાર્થના બોલી.

‘વાતાવરણ પ્રમાણે જાતને ગોઠવી લેવી પડે છે. પ્રણવ એની

નવી દુનિયામાં ગોઠવાઈ ગયો છે. તારે પણ મુંબઈના નવા વાતા-વરણમાં, નવા ઘરમાં, નવા માણસો સાથે ગોઠવાઈ જવું પડશે. એમાં જ હિત છે.’

‘કાકાબાપુ, તમારા વિચારો પ્રગતિશીલ બનતા બંધે છે.’ પ્રણવે કહ્યું.

‘સિદ્ધાન્ત બળવીને સંબોગો સાથે સમજૂતી કરવામાં ખોટું નથી. હું પરંપરાનો માણસ છું એટલે નવી વિચારધારાને ધિક્કારું એટલો જડ નથી. નવી હવાનો સંસ્પર્શ હું માણી શકું છું. પલટાતા પ્રવાહને હું પેખી શકું છું, પણ મનની વિરુદ્ધ આચરણ કરી શકતો નથી.’

‘એનો અર્થ એ કે, આવતી કાલે તમે નવા માણસ બની શકો છો.’ પ્રણવ હસ્યો.

‘જરૂર પડે જટાશંકર આધુનિકતાને અપનાવી શકે છે. અલગત, આત્માને દૂભવીને નહીં. આત્માનો હું સર્વોપરી તત્ત્વ તરીકે સ્વીકાર કરું છું. ગીતામાં આત્માની અમરતાનો કરેલો મહિમા જીવંતનું સર્વોત્તમ સારતત્ત્વ છે.’

‘કાષ્ઠનિંગ ટેબલ’ પર નોકર ચા-જટાટાપોઆ અને બિસ્કિટની કિશો ગોઠવતો હતો.

‘પ્રાર્થના, કાકાબાપુ, પછી તૈયાર થઈ બવ, આપણે ઓફિસે જવાનું છે.’

‘લલે.’

તૈયાર થઈને દસેક વાગ્યે જટાશંકર અને પ્રાર્થના પ્રણવ સાથે ઓફિસે જવા નીકળી પડ્યાં.

પ્રણવ મારુતિ ડ્રાઇવ કરતો હતો. જટાશંકર પ્રણવની બેડે બેઠા હતા. પ્રાર્થના પાછળની સીટ પર બેઠી હતી.

પ્રણવ અમદાવાદનો પરિચય કરાવતો હતો. ‘પોલીસ કમિ-

આકાશવાણી...સ્ટેડિયમ...'

'અમદાવાદ ઘણું વધી ગયું છે. જો કે, હિંદોગોના વિકાસ સાથે વદોદરા પણ વિસ્તરતું જાય છે. શહેરો ઊભરાતાં જાય છે. ગામડાં ખાલી થતાં જાય છે.'

'ગામડાંઓ સુશિક્ષિતોને રોજ-રોટી પૂરી પાડી શકતાં નથી.'

'એ વાત ખોટી નથી. આખરે તો ખૂબી જીવતા માટેની મથામણ છે.' જટાશંકર દષ્ટિને ચોમેર ધુમાવતા હતા.

સી. જી. રોડ પર પાંચ માળની ભવ્ય ઇમારત આગળ કાર ઊભી રહી.

'આ બિલ્ડિંગમાં ઘણીખૂબી ઓફિસો છે. પહેલાં ખીજે માળે આપણી ઓફિસ આવેલી છે.'

ખંધાં ઓફિસમાં પ્રવેશ્યાં.

પ્રણુવે જટાશંકર અને પ્રાર્થનાને ઓફિસ બતાવવા માંડી.

'આ નટુભાઈની ચેમ્બર...આ નિહારભાઈની ચેમ્બર...આ ગગનભાઈની ચેમ્બર...આ રીતાની ચેમ્બર...અને આ મારી ચેમ્બર...ખૂબી જ એરકન્ડિશન્ડ છે...'

'લાહ, સરસ છે.'

ઓફિસના કર્મચારીઓ આવી ગયા હતા. ડોમ્યુટર... ઇલેક્ટ્રોનિકસ ટાઇપરાઇટર... જેવી અદ્યતન ચીજોથી ઓફિસ સજ્જ હતી.

ટેબલો ભરાઈ ગયાં હતાં. પટાવાળા કાગળિયાં લઈ દોડદોડ કરતા હતા.

'ખીજ માળે પણ ઓફિસ છે. પચાસેક કર્મચારીઓ કામ કરે છે.'

પ્રણુવ જટાશંકર અને પ્રાર્થનાને ખીજ માળે લઈ ગયા.

જટાશંકરે જોયું તો પ્રણુવ ઓફિસની ભવ્યતાનો પરિચય કરાવતો હતો, પણ ઘાઈને 'આ મારા કાકાગાયુ છે,'

બહેન છે.' એવો પરિચય કરાવતો નહોતો. કર્મચારીઓ જટાશંકરને આશ્ચર્યથી જોઈ લેતા હતા. જટાશંકર સમજી શક્યા કે આ લોકો પોતાનો પહેરવેશ તથા શિખાને જોઈ આશ્ચર્ય અનુભવે છે.

‘અહીં સ્થાનિક કંઠાતરીઓ તૈયાર થાય છે. કુરિયર સર્વિસ-ખીબ્બ અર્થમાં આંગડિયા દ્વારા કંઠાતરીની વહેંચણીનું હાલમાં ધમ-ધોકાર કામ થાય છે. દેશ-પરદેશ કંઠાતરીઓ વહેંચાઈ ગઈ છે ફોન થઈ ગયા છે. આટલું ભવ્ય લગ્ન તમે પહેલી જ વાર જોશો.’ પ્રણવના શબ્દો પર આનંદ તરવરતો હતો.

‘જીવ્યા કરતાં જોશું ભણું.’ જટાશંકર બોલ્યા, ‘તારી સમૃદ્ધિ જોઈ મને આનંદ થાય એ સ્વાભાવિક છે.’

બધાં પહેલા માળે આવ્યાં.

રીના પસંદ ઝલાવતી મુગલાઈ ડ્રેસમાં સજ્જ થઈને આવી પહોંચી, ‘ગુડ મોનિંગ અન્કલ !’

‘નમસ્તે બેટી.’

‘આહ ! જૂલી ગઈ. નમસ્તે.’ રીનાએ હસીને હાથ જોડ્યા. જટાશંકરને ન સમજાયું કે, રીનાના હાવભાવમાં મજાક છે, વ્યંગ છે કે સ્વાભાવિકતા છે.’

‘ગુડ મોનિંગ એવરીબોડી.’ ગગન આવી પહોંચ્યો અને પ્રાર્થના પર દૃષ્ટિ ઠેરવી.

‘ગુડ મોનિંગ...’ પ્રણવ અને રીનાએ કહ્યું.

‘પ્રાર્થના, ચાલ તને મારી કારમાં અમદાવાદ બતાવું.’ આ બધાં અહીં બેસશે. તું બેાર થઈ જઈશ. લંચ અવરમાં આવી જઈશું. પછી બધાં સાથે હોટલમાં જમીશું.’

પ્રાર્થના ખચકાઈ—મનોમન બગડી, ‘ભાઈના સાળાનું અપમાન પણ કરી શકતી નથી.’

‘ભાઈ ગગન, તને શુભ સમાચાર આપું. પ્રાર્થનાના વિવાહ ! જ મુખર્જીના એક ખાનદાન કુટુંબમાં કર્યા છે. તું પણ હવે

ઉમર લાયક થયો છે. પરણીને સ્થિર લઈ જા...’ જટાશંકરે ફાક પાડ્યો, નેથી ગગન ખોટી આશામાં ન અટવાય.

‘કોંગ્રેસ્યુક્લેશન્સ...’ ગગને કહ્યું.

‘થેન્ક યુ.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું, ‘ફરી ક્યારેક અમદાવાદ જોઈશું. આજે તો ઓફિસમાં રહેવું છે.’

‘ઓ. કે.’ ગગન એની ચેમ્પર તરફ ચાલવા લાગ્યો.

‘નટુભાઈને મળીએ ?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘તમે મળો. હું પ્રાર્થનાને મારી ચેમ્પરમાં લઈ જઈ છું.’ પ્રણવે કહ્યું, ‘ચાલો, તમને મેળવી દઉં.’

પ્રણવ જટાશંકરને નટુભાઈની ચેમ્પરમાં લઈ આવ્યો.

‘આવો, આવો, જટાશંકરભાઈ.’

પ્રણવ જટાશંકરને નટુભાઈની ચેમ્પરમાં મૂકી ચાલી ગયો. જટાશંકર એક ખુરશી પર બેઠો.

નટુભાઈની સામેની ખુરશી પર ત્રીસેક વર્ષની સ્યામવર્ણી પણ રૂઆપદાર યુવતી બેઠી હતી. નટુભાઈ ડિકટેશન આપી રહ્યા હતા. તે સડસડાટ લખતી હતી.

‘ઓ. કે.’ નટુભાઈએ કહ્યું, ‘અજન્ટ છે.’

પેલી યુવતી ઊભી થઈ અને પાતળી ટફાર ધાયા ઝુલાવતી ચાલી ગઈ.

‘મારી પી.એ. છે. કેરાલિયન છે. ગુજરાતી છોકરીઓનું અંગ્રેજ કાયુ હોવાથી પી. એ. તરીકે ચાલી શકતી નથી. ઇન્ડસ્ટ્રીઝમાં મત્રવ્યવહાર અંગ્રેજીમાં ચાલતો હોય છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

‘ગુજરાતી છોકરીઓ બીજા ક્ષેત્રમાં આગળ આવતી જાય છે. ગુજરાતી કે બિનગુજરાતી હોય, સ્ત્રીઓ આગળ આવતી જાય છે એ શુભ નિશાની છે. શાસ્ત્રોમાં પણ સ્ત્રીને શક્તિસ્વરૂપ જટાશંકર બોલ્યા.

‘જટાશંકરભાઈ, તમારી સાથે નિરાંતે વાતો કરવાનું મન થાય છે. તમે ખરેખર સંતોષી જીવ છો. આટલી સમૃદ્ધિ વચ્ચેય મારા ચિત્તને શાંતિ નથી. હવે વધતી જતી કમાણીથી આનંદ થતો નથી. છોકરાં ઠેકાણે પડે એટલી જ ઇચ્છા સળવળે છે.’

‘વડીલ તરીકે તમારી એપણા સહજ છે, છતાં દરેક પોતાનું ભાગ્ય લઈને જન્મે છે. કર્મ અનુસાર સુખ-દુઃખ ભોગવે છે. આપણે તો કેવળ નિમિત્ત છીએ. અલખત, સંતાનોના સુખ માટે પ્રયત્નો કરવાનો આપણો ધર્મ છે.’

ચેમ્પરની બહાર અવાજે થતા હતા.

એક આઘેડ જીજ્ઞસાન સ્ત્રી અંદર દોડી આવી.

પાછળ પટાવાળો દોડતો આવ્યો, ‘સાહેબ, ના કહ્યું તો પણ આ ચોરસ અંદર ઘૂસી ગઈ છે.’

નટુભાઈએ અંદર ધસી આવનાર સ્ત્રી તરફ જોયું. તેમનો ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો. શરીરમાંથી ધ્રુજરી પસાર થઈ ગઈ.

જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું.

‘જટાશંકરભાઈ, આપણે પછી મળીએ.’ નટુભાઈના શબ્દોમાં ધ્રુજરી હતી. ચહેરા પર અસ્વસ્થતા હતી.

જટાશંકરે આશ્ચર્યમાં અટવાતાં ચેમ્પર છોડી. ‘આટલો મોટો માણસ એક આગંતુક સ્ત્રીને જોઈ ધ્રુજી કેમ ઊઠ્યો ? અસ્વસ્થ કેમ બની ગયો ? અને આ સ્ત્રી વંટોળની જેમ અંદર કેમ ધસી આવી ? નાળિયાના મોઢામાં લીંસાયેલા સાપની જેમ નટુભાઈ તરફડી કેમ ઊઠ્યા ? આ સ્ત્રી કયા અધિકારથી અંદર ધસી આવી ? નટુભાઈનો ચહેરો પીળો કેમ પડી ગયો ?’

ચક્રવાતની જેમ અંદર ધસી આવેલી સ્ત્રી પર નજર પડતાં નટુભાઈ ધ્રુજ બિઠ્યા. તેમના ચહેરા પર અજાણે લીંપાઈ ગયો. થોડી ક્ષણો પછી નટુભાઈને માનસિક કળ વળી, તેઓ ટગર ટગર તાકી રહી બોલ્યા, ‘માધવી, તું ! આટલાં વર્ષે ? અચાનક ?’

‘હાશ ! આખરે ઓળખી ખરી.’ માધવી બોલી.

‘કેવી વાત કરે છે ? તને ન ઓળખું ?’ નટુભાઈના ચહેરા-પરનો વિષાદ હજી ઓગળ્યો નહોતો.

‘ખેર, છોડો એ વાત, મારી સાથે બહાર ચાલો. મારે ખૂબ જ અગત્યની વાત કરવાની છે.’

‘હમણાં તો ખૂબ કામ છે. થોડા દિવસમા જ રીતાનાં લગ્ન છે. થોડા દિવસ પછી મળીશ, લખનૌથી ક્યારે આવી ? ક્યાં રહી છે ?’

‘ત્રણ દિવસથી તમને મળવા માટે ખૂબ પ્રયત્નો કર્યા. નવી ઓફિસનું સરનામું મેળવ્યું. બે દિવસથી ફોન કરું છું, પણ તમારો સંપર્ક થતો નથી.’

‘આજે મુલાકાત ન થઈ હોત તો બંગલે આવીને પણ મળત.’

‘સારું થયું તું બંગલે ન આવી.’

‘હું બહુ છું કે તમારા જીવનમાં મારું દાઈ સ્થાન નથી. વાસનાતૃપ્તિના સાધન તરીકે જ લાગણીના નામે તમે મારો ઉપયોગ કર્યો છે.’

‘માધવી, એમ નથી.’

‘દલીલો મારી દિધાનો અંત લાવી શકે એમ નથી. શબ્દો હવે સાત્ત્વના આપી શકે એમ નથી. તંગદિલીની પરાકાષ્ઠાએ મારે લખતોયી અહીં સુધી દોડી આવવું પડ્યું છે. તમારે મારી સાથે હમણાં જ બહાર આવવું પડશે, મારી વાત સાંભળવી પડશે.’ સ્વરમાં મક્કમતા પડવાતી હતી.

‘પણ ’ નટુલાઈ ગૂંચવાયા.

‘સર, તમને તમારી પુત્રી માટે જોડલો પ્રેમ હોય જોડલો મારા જોડલો કે અદાર વર્ષના બની ચૂકેલા, તમારી નજર અને અસ્થિતિ ત્વથી દૂર ધકેલાઈ ચૂકેલા પુત્ર માટે અને મારા માટે પ્રેમ ન હોય એ સમજી શકું છું. આટલાં વર્ષો લખતોની ધરતી પર મેં કેમ કાઢ્યાં છે તે મારું મન જાણે છે. પહેલાં તમારી કંપનીમાં કામ કરતી હતી ત્યારે તમને ‘સર’થી સંબોધતી હતી આજે પણ તમને ‘સર’થી સંબોધું છું. ભલે આપણા સંબંધોનું સ્વરૂપ ગમે તે હોય. સામાજિક દષ્ટિએ ભલે હું તમારી પત્ની ન હોઉં પણ માનસિક અને શારીરિક પતિ તરોફે જ મેં તો તમને સદા જોયા છે. તમારી ઇચ્છા મુજબ વર્તી છું. અંતરના પેટાળમાં, થાંજેલા જવાળામુખી જેવું રહસ્ય સંધરીને જીવી છું. હવે કાઈ વિકલ્પ ન રહેતા તમારી પાસે દિધાના હલ માટે આવી છું.’ માધવીના સ્વરમાં ઉશ્કેરાટ હતો.

‘માધવી, આ ઓફિસ છે, આવી વાત અહીં ન થાય.’

‘જાણું છું કે, વીસ વર્ષ પહેલાં તમે મારા માટે રાખેલું પાલડી ખાતેનું આ મકાન નથી. જોડલો તો તમને મારી સાથે બહાર આવવા, જે હોટલમાં હું જીતરી છું ત્યાં તમને લઈ જઈ, મારી વાત સાંભળાવવા આવી છું.’

‘માધવી, તું આજે જ, પૈસાની જરૂર હોય તો લઈ જ. તારો અધિકાર છે. પ્રસંગ અટોચા પછી નિરાંતે મળીશ.’

‘સર, આ શું છે?’ માધવીનો ચહેરા સખ્ત બન્યો.

નટુભાઈએ માધવીના લંબાયેલા હાથનો બંધ મુઠ્ઠી તરફ જોયું,
માધવી, મનકનો આ સમય નથી. બંધ મુઠ્ઠી છે એ નાનાં છોકરાં
જુ કહી શકે.’

માધવીએ બંધ મુઠ્ઠીને ખોલતાં કહ્યું, લોટા કહે છે કે હથેળીની
માડી-અવળી રેખાઓમાં માનવીનું પ્રારબ્ધ છુપાયેલું છે, એમા
નટુ તથ્ય છે એની મને ખબર નથી, પણ હું માનું છું કે બંધ
મુઠ્ઠીમાં કેટલાંય રહસ્યો પણ છુપાયેલાં હોય છે.’ માધવીએ મુઠ્ઠી
ચાળતાં કહ્યું, ‘હું ઇચ્છું છું કે વીસ વીસ વર્ષથી બંધ મુઠ્ઠીમાં
સચવાયેલું રહસ્ય, બની રહે.’

નટુભાઈ ચમક્યા, ‘તું... તું... મને ‘બ્લેકમેઈલ’ કરવા
આવી છે?’

‘એમ જ કરવું હોત તો બિન્દગીના બે દાયકા પહેલાં કરી
શકી હોત. વીસ વર્ષની ઉંમરથી ચાળીશ વર્ષના ઉંમર સુધી
લાગણીને કચડીને જીવવું એક સ્ત્રી માટે કેટલું કપરું છે એની તમને,
ખુદ જ પામીને ખેંચી ગયેલા, સંસારથી વીંટળાયેલા પુરુષ તરીકે
કલ્પના નહીં આવે. નિઃસહાયતાની પરાકાષ્ઠાએ તમારી પાસે દોડી
આવી છું ત્યારે જીવનનો એક મોટો હિસ્સો મેં કેમ વિતાવ્યો
એ બાળવાની દરકાર સુધ્ધાં કર્યા સિવાય, લાગણીનાં બે છુંક
ટપકાવ્યા વગર કેટલી સરળ રીતે કહી શકો છો કે, સમય નથી.
હું ‘બ્લેકમેઈલ’ કરવા નથી આવી પણ મારી સ્થિતિ માટે
જવાબદાર એવા એક પુરુષ પાસે નૈતિક અધિકારથી આવી છું.’
માધવીના શબ્દો પર ઉશ્કેરાટ સવાર થયો હતો.

‘તારી વાત સાચી છે, તારા શબ્દોએ મને મારી જવાબદારીનું
ભાન કરાવ્યું છે. તારા શબ્દોએ વિસરાયેલા અતીતનું સ્મરણ
કરાવ્યું છે. માધવી, તું ઓફિસની બહાર બેસી રહે, હું થોડીવાર-
માં આવું છું.’

માધવી સડસડાટ ચેમ્બર છોડીને ચાલી ગઈ.

વીસ વર્ષ પહેલાં યુવાન માધવી જૂની ઓફિસની ઇગિતમાં એક ખુમારીથી પ્રવેશતી હતી, બહાર જતી હતી એ દશ્યનુ સ્મરણ તૂટતી ચાલે નવી ઓફિસની ચેમ્બર છોડીને ચાલી જતી માધવીની આધેડ પીઠે કરાવ્યું. નટુભાઈની દષ્ટિ સમક્ષ માધવીનાં બે સ્વરૂપો તરવરી રહ્યાં, યુવાન અને સ્વપ્નોની થનગતતી માધવી અને આધેડ ભૂંસાયેલાં સ્વપ્નોની વ્યથાથી વ્યગ્ર માધવી.

નટુભાઈ બબડચા, ‘ત્યારે હું પણ પાંત્રીસનો હતો. આજ પંચાવનનો છું.’ કંઈક વિચારી, ટેબલના ખાનામાંથી ચાવી લઈ નટુભાઈ ચેમ્બર છોડીને, દાદર બિતરીને બહાર આવ્યા. ફાઇવમ સાથે ન લીધો.

માધવી બહાર બિલી હતી.

નટુભાઈએ પાર્કિંગમાંથી કાર બહાર કાઢી. આગલું ખાસું ખોલ્યું. માધવી સાથે બેસી ગઈ.

‘ક્યાં લઈ લઉં?’ નટુભાઈએ ગીઅર બદલતાં પૂછ્યું.

‘હોટલ સ્વાન.’

‘આ હોટલના ‘કોન્ફરન્સ હોલ’માં ઘણી બિઝનેસ મીટિંગ્સ કરી છે. ત્યાં ઠીક નહીં રહે એના કરતા...’

‘તમને ઠીક લાગે ત્યાં લઈ જાવ. વીસ વર્ષ પહેલાં અડોલ શ્રદ્ધાથી તમારી ઇચ્છાને માન આપી તમારી સાથે ગમે ત્યાં આવતી હતી તો પછી હવે થોડું પ્રશ્ન નથી. પાલડીના બંગલે...’

‘એ બંગલો’ વેચી દીધો છે. રીનાના પતિ જે ફ્લેટમાં રહેતા હતા તે ખાલી છે.’

માધવીના ચહેરાને ઉશ્કેરાટ શમી ગયો હતો, ‘નિહાર, માગી, ગગન અને રીનાનો ખ્યાલ છે ત્યાર પછી...’

‘માગી છે. રીનાનાં લગ્નની તૈયારીઓ થાય છે, માધવી, તમે બધું યાદ છે?’

‘દેહથી જુદી રહેવા છતાં મનથી એક ઢાણ પણ અલગ રહી શકી નથી. બધું જ... બધું’ યાદ છે.’

નટુભાઈની નજર ક્યારેક ક્યારેક સડક પર, ક્યારેક માધવીના ચહેરા પર ફરતી હતી. મન વીસ વર્ષ પાછળ દોડતું હતું.

નટુભાઈને લાગ્યું પોતે પાંત્રીસ વર્ષના બની ગયા છે. માધવી વીસ વર્ષની મુગ્ધ યૌવના બની રહી છે.

વીસ વર્ષ પહેલાં નટુભાઈ પિતાનો બિઝનેસ જમાવતા હતા ત્યારે એક વિધવાની પુત્રી માધવીની આર્થિક સ્થિતિ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ જન્મતાં એને નોકરો આપી હતી.

મંજુલાબહેનથી સંતૃપ્ત હોવા છતાં નટુભાઈને માધવી પ્રત્યે આકર્ષણ જન્મ્યું હતું અને માધવી પણ ઉમરમાં પંદરેક વર્ષ મોટા હોવા છતાં, નટુભાઈ માલિક છે, આર્થિક લાભ થશે, નોકરીની સલામતી જળવાશે એવી ડોઠ પણ ગંભીરતરી વજર કેવળ અદૃશ્ય લાગણીના પ્રવાહમાં નટુભાઈ પ્રત્યે ખેંચાઈ ગઈ હતી.

માધવીની માતા મૃત્યુ પામતાં, નટુભાઈ અને માધવીના સબ ધો વધુ ગાઢ બન્યા. ખાડિયાની પોળમાં એકલી રહેતી માધવી માટે નટુભાઈએ પાલડી વિસ્તારમાં એક નાનકડો બંગલો રાખ્યો. નટુભાઈ એ બંગલામાં માધવીને સમાજથી નજર બચાવીને મળવા લાગ્યા.

‘સર, હું બાણું છું કે તમે મારી સાથે લગ્ન નહીં કરી શકો છતાં તમને પતિ માની મેં મારું સર્વસ્વ ન્યોચાવર કરી દીધું છે. મારા પિતાના હાવભાવ, બોલવાની ઢંગ અને વર્તનની છટાના આલા તમારામાં જોતાં, પહેલી જ દૃષ્ટિએ હું તમારા પ્રત્યે આકર્ષાઈ ગઈ હતી.’

‘માધવી, તને સ્વીકારવાની દિશાઓ ખુલ્લી હોત તો આમ છાનાછપના સંમધો રાખવાનું મને પણ ન ગમત, પણ મંજુલાઈ પણ વાક વગર હું એને છૂટાછેડા આપી, અન્યાય’

શકતો નથી.’

‘એક સ્ત્રી તરીકે એક સ્ત્રીનો સંસાર છિન્નસિન્ન કરવાનું સૂચન હું કદી નહીં કરું. આપણે પરસ્પર આકર્ષાયાં એમાં મંજુલાબહેનનો શો વાક ? સામાજિક અધિકાર વગરના સંબંધો પર હું જીવન વિતાવી દઈશ. તમારા લાગણીપૂર્ણ સાંનિધ્યનો અધિકાર જરૂર માગીશ.’

‘એ અધિકાર મળતો રહેશે. છતાં માધવી, મારું તને સૂચન છે કે, તું યોગ્ય પાત્ર શોધી પરણી જા. જીવનની આ ઘટનાને દુઃસ્વપ્ન સમજી ભૂલી જા. તારું યૌવન હજી તો હવે પાંચરે છે. જીવનનો એક લાંબો પંથ તારી સમક્ષ પડ્યો છે. ઉંમર વીનતાં લગ્નનો ઝંખના જગશે ત્યારે આજે આનંદરૂપ લાગતા આ સંબંધો ભારરૂપ લાગશે.’

‘આજ પછી આવી વાત કરી મને દુઃખો ન કરશો. હું સગીર વયની નથી, વયસ્ક છું. હું જે કરું છું તે વિચારીને જ કરું છું. તમે મને ફસાવી છે, મારું જીવન ખરબાદ કર્યું છે એવો દોષ નહીં આપું. મેં જાતે આ સંબંધો સ્વીકાર્યા છે. જે આ સંબંધો દોષિત હોય તો આ દોષની હું પણ ભાગીદાર છું. તમને આ સંબંધો તમારી પ્રતિષ્ઠાને હાનિકારક લાગતા હોય તો બેધક્ક આ સંબંધો પર પૂર્ણ વિરામ મૂકી દો, હું ચૂપચાપ તમારાથી દૂર ચાલી જઈશ.’

‘માધવી, લાગણીના સંબંધો છોડવાની મારી પણ તૈયારી નથી. તારી દૃઢતાએ મને જીતી લીધો છે.’

સમય વહેતો હતો.

સંબંધો પ્રગાઢ બનતા ચાલ્યા.

લાગણીના સંબંધો શારીરિક સંબંધોમાં પરિણમતાં માધવીએ માતૃત્વ પ્રધારણ કર્યું. નટુભાઈની ‘લાગણીનો પ્રથમવાર પ્રતિકાર’
 ‘ના, હું જન્મનાર બાળકનું અસ્તિત્વ રહેંસી નાખવા તૈયાર

નથી. એને જન્મવાનો-જીવવાનો અધિકાર છે.’

પણ કુંવારી માતા તરીકે અમદાવાદના સાંકડા સમાજમાં જીવવું મુશ્કેલ થઈ પડશે.’

‘હું અમદાવાદથી દૂર જતી રહીશ. જ્યાં મારા અને તમારા કોઈ સંબંધી ન હોય, કોઈ પરિચિત ન હોય. તમારી બદનામી નહીં થાય એ અંગે નયિંત રહેજે; પણ બાળકને જન્મ આપવાના મેં નિર્ધાર કર્યો છે.’

‘તે શું વિચાર્યું છે?’

‘લખનૌ જવાનું. અલખત, બાળકને જન્મ આપવા સુધી તમારે મને સહકાર આપવો પડશે.’

‘પણ એટલે દૂર હું તને વારંવાર મળવા નહીં આવી શકું. ચૈસાનેા પ્રશ્ન હલ કરી શકીશ.’

‘જન્મનાર બાળકમાં તમારી પ્રતિકૃતિ જોઈ, લાગણીની જાણ પૂરી કરી લઈશ. તમને મળવા આવવા માટે પત્ર સુધ્ધાં નહીં લખું.’

બિઝનેસ દૂર નિમિત્તે નટુભાઈ માધવીને લઈ લખનૌ પહોંચી ગયા. ચૈસાથી પહોંચી શકે એમ હોવા છતાં મન પર ભારણ હતું. થોડા મહિના માધવીને કોને સોંપવી, પછી માધવીના જન્મનાર બાળકની શી વ્યવસ્થા કરવી એ નટુભાઈને મન યક્ષપ્રશ્ન હતો.

નટુભાઈ માધવીને લઈ હોટલમાં, ખોટાં નામ-સરનામે જિતર્યાં - અદીપકુમાર અને આલાના નામે રજીસ્ટરમાં મુંબઈ સ્થળ નોંધાવ્યું.

શોધખોળ કરતાં એક હિન્દુ પ્રૌઢા વિધવા કાશીબહેનની ભાળ મળી. કાશીબહેન એકલાં રહેતાં હતાં. માધવીની સોંપણી કરી, મોટી રકમ આપી, બાળક જન્મે એટલે જાણ કરવાની સૂચના આપી અમદાવાદ પાછા ફર્યા, પણ મનની મૂઝવણ ઓછી ન થઈ.

ફૂલગુલામી મિજબાના નટુભાઈને વારંવાર ચિંતાપ્રસ્ત બની જતા જોઈ, મંજુલાબહેન પૂછતાં, ‘તમે ખૂબ ચિંતામાં રહો છો. તમારા રવભાવમાં આલ-જમીનનું અતર પડી ગયું છે.’

છે ? મારી કોઈ ભૂલ-ચૂક ?

‘ના, ના, વેપાર-ધંધાની ચિંતા રહ્યા કરે છે.’

‘જેસો તો આવે ને જાય. એને માટે ચિંતા કરો તબિયત ન બગાડશો. મોજશોખ નહીં થાય તોય વાંધો નથી.’

‘લલે.’

પ્રેમાળ, વ્યવહારુ અને શ્રદ્ધાશીલ પત્નીને છેતરવાનો ક’ંખ નટુભાઈના કાળજને કોરવા લાગ્યો. ક્યારેક લાગતું, ‘હું એક સાથે બન્ને સ્ત્રીઓ સાથે પ્રતારણા આદરી રહ્યો છું. પ્રતારણાના પ્રકાર ભલે ભિન્ન હોય. માધવી સાથેના સંબંધોની, એના માતૃત્વની વાત કહી મંજુને વજવાત કેવી રીતે પહોંચાડી શકું ? નિઃસહાય માધવીને સામાજિક સ્વીકૃતિ આપી શકતો નથી. મારા જીવનમા આવેલી બન્ને સ્ત્રીઓની તુલનાએ હું વામણો છું.’

નટુભાઈ પોતાની દ્વિધાથી મંજુલાબહેન દુઃખી ન થાય એટલા-માટે આનંદનું પહોરું પહેરી વર્તવા લાગ્યા, પણ અંતરમા વેદનાનું ભારણ લઈ જીવવા લાગ્યા.

માધવીએ પુત્રને જન્મ આપ્યાનો તાર મળતાં, નટુભાઈ સમય કાઢીને લખતો પહોંચી ગયા. માધવી પ્રસન્ન હતી. નટુભાઈ ખિન્ન હતા. નટુભાઈએ માધવીની ક્ષમા માગી, ‘માધવી, હવે શું વિચાર્યું છે ? દિલગીર છું કે, તને અને પુત્રને સાથે નહીં રાખી શકું.’

‘હું મારું ફેાડી લઈશ. તમે અમારી ચિંતા કર્યા સિવાય તમારા ધંધા પ્રત્યે, તમારા સંસાર પ્રત્યે ફરજ બજાવો. હું કાશીમા સાથે રહીશ. એકલાં છે, ભલા છે. એમને સહારાની જરૂર છે, મને પણ એક પીઠ-પ્રોઠ બાઈ તરફથી સહારો મળશે.’

નટુભાઈએ બે લાખ રૂપિયા માધવીને આપ્યા, જેના પાંચ માધવી, પુત્ર અને કાશીબહેન જીજ્ઞાસુ બધાની શરૂ.

જતાં જતાં નટુભાઈએ કહેલું, ‘ચૈસાની જરૂર પડે તો જણાવને. કોઈ મુશ્કેલી હોય તો જણાવને.’

‘તમે નિશ્ચિંતતાથી જીવ. અણીના સમયે, કોઈ વિકલ્પ નહીં સૂઝે ત્યારે જ તમારી પાસે દોડી આવીશ’

ત્યાર બાદ માધવીએ કદી પત્ર દ્વારા કે રૂપરૂ મળવાનો પ્રયત્ન કર્યો નહોતો.

નટુભાઈ પણ જિંઝનેસને વિસ્તારવામાં અને પોતાના સંસાર પ્રત્યેની કરજ બજાવવામાં રૂબી ગયા. જિંઝનેસ ધમધોકાર જમ્યો. સંતાનો યુવાન બનવા લાગ્યાં. ‘N. K. Industries Ltd.’ની સ્થાપના કરી. સંસાર, સમૃદ્ધિ અને પ્રગતિમાં નટુભાઈ એવા રૂબી ગયા કે થોડા સમયમાં માધવી અને પુત્રનું વિસ્મગ્ન થઈ ગયું.

અચાનક માધવી અઢાર વર્ષ પછી આવી પહોંચી. સંબંધોના સમયગાળામાં ખૂબ સહિષ્ણુતા રાખનાર માધવીએ પહેલી જ વાર નટુભાઈ સાથે ઊંચા અવાજે વાત કરી હતી.

નટુભાઈ ચૂપચાપ કાર દોડાવતા અતીતની પરિક્ષા કરી આપ્યા. એમને પ્રતીતિ થઈ કે પોતે માધવીના અપરાધી છે. માધવી પ્રત્યેની કરજ ચૂક્યા છે. અઢાર વર્ષના ગાળામાં પોતે માધવીની કદી દેખરેખ રાખી નથી. માધવી અને પુત્ર કેમ જીવતાં હશે એ જાણવાની તમા સુધ્ધાં રાખી નથી.

‘શું વિચારો છો ?’ માધવીએ પૂછ્યું.

‘જીવન કેવા વળાકો બદલે છે ! હું કયાથી કયાં પહોંચ્યો ? શું કયાં હતી, કયાં આવી પહોંચ્યાં ? ને તને ખરેખર અન્યાય કર્યો છે.’

‘હજી જીવન કયા કયા વળાકો બદલશે એ ભગવાન જાણે.’ માધવીએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

ડ્રાઇવ હતે રોડ પરના બહુમાળી ફ્લેટ આગળ નટુભાઈએ
કાર પાર્ક કરી.

નટુભાઈ અને માધવી વિફ્ટમાં પાચમા માળે આવ્યા—
ફ્લેટમાં પ્રવેશ્યાં. નટુભાઈનું હૃદય ધમકતું હતું, મન વિચારતું
હતું, ‘જીવનની કઈ મજબૂરી માધવીને મારી પાસે અઠાર વર્ષ
પછી ખેંચી લાવી હશે? માધવી શું કહેશે?’

ફેલેટમાં પ્રવેશી માધવી અને નટુભાઈ સોફા પર સામસામે બેઠાં.
માધવીએ ફેલેટમાં નજર ફેરવી, જિભી ચર્ષ.

ફર્નિચરથી સુસજ્જ વિશાળ ફેલેટ હતો. થોડા સમય પહેલાં
જ પ્રણવે ફેલેટ ખાલી કર્યો હોવાથી, ધૂળના થપેડા બાઝ્યા નહોતા,
છતાં ધૂળની રજકણો પથરાયેલી હતી.

નટુભાઈએ જોયું તો માધવી એક કપડું શોધી કાઢી, આસ-
પાસની જગ્યા અને સોફા પરની ધૂળ ઝાટકતી હતી.

નટુભાઈ મુગ્ધતાથી માધવીને જોઈ રહ્યા. વીસ વર્ષ પહેલાં
નામ ન આપી શકાય એવા સંબંધો પર આત્મસમર્પણ કરી
બેઠેલી વીસ વર્ષની માધવી પાલડીના મકાનને આમ જ ઝાપટતી
હતી. વીસ વર્ષ પછી ત્રાણીશ વર્ષની આધેડ વયે પણ માધવી
જનજરમાન લાગે છે. આધેડતાએ માધવીને એક ઠરેલ સૌંદર્ય આપ્યું
હતું. વીસ વર્ષ પહેલાંની માધવી યૌવનથી યતનગતી, ચેતનાથી
તરવરતી, સ્વપ્નશીલ, ખુમારીવાળી, આજની ક્ષણેક્ષણને જીવી લેતી,
આવતી કાલની પરવા ન કરનાર ખિન્દાસ યુવતી હતી. આજની
માધવી ગંભીર, સ્વસ્થ અને ગઈ કાલની જિવાઈ ગયેલી, અસ્તવ્યસ્ત
બનેલી જિન્દગીને સ્થિર કરવા મથતી જનજરમાન સ્ત્રી લાગતી હતી.

નટુભાઈ વિચારી રહ્યા, ‘વીસ વર્ષનો સમયગ્રાળો જીવનનો
એક નાનોસૂનો હિસ્સો નથી. મારામાં પણ કેટલું પરિવર્તન આવી
ગયું છે ? મારી ગઈ કાલ પાંત્રીસની હતી, આજ પંચાવનની છે.
મંજુ અને ચાર સંતાનો સાથે સુખથી જીવતો હતો, છતાં માધવી
સાથે સંબંધો ખાંધી બેઠો હતો. માધવીને ડેવળ વાસ

આવતી કાલની કદી પરવા કરી નહોતી એટલે મેં કાશી-
બાની વાતને ગંભીરતાથી લીધી નહોતી.

સમય પસાર થતો રહ્યો.

કાશીબહેને ખરેખર માતાનું વાત્સલ્ય આપ્યું હતું એટલે હું
એમને બા, ક્યારેક કાશીબા કહેતી. એમની હૃદયમાં મેં અને
મૌલિકે જીવવા માંડ્યું. પુત્રનું નામ મૌલિક પાડ્યું હતું.

મૌલિક મોટો થતો આવ્યો તેમ તેમ તેના જિજ્ઞાસા પ્રબળ
થતી ચાલી. ઘણીવાર પૂછતો, ‘મમ્મી, મારા પરપા શું કરે છે ?
આગણી સાથે કેમ રહેતા નથી ?’

શરૂ શરૂમાં હું તેના પ્રશ્નના ઉત્તર ઉઠાવી દેતી, પણ સમજી
થતો આવ્યો તેમ તેમ તેની જિજ્ઞાસા જીદમાં પરિણમી.

મૌલિક મારા જીવનનું પ્રેરકબળ હોવા છતાં મેં એની જીદ
ન પોષી. હું જોઈ શકતી હતી કે વલુસંતોષાયેલી જિજ્ઞાસા તીર
બનીને તેના અંતરમાં ખૂંપી ગઈ હતી. એની મૂંઝવણથી હું
દુઃખી થતી, પણ તમારું નામ-સરનામું ન આપ્યું.

એક યુવાન સ્ત્રી તરીકે પુરુષોથી મેં કેવી કેવી રીતે મારી
જીતની રક્ષા કરી છે એનું વિગતે બ્યાન નહીં કરું. હું પરિણીતા
હું એ સિદ્ધ કરવા મંગલસૂત્ર પહેરતી. લલાટ પર ગોળમટાળ
ચાંદલો કરતી મારા માથે કોઈ પુરુષ છે એવા આભાસ ઊભો
કરતી પણ મહોલ્લામાં વર્ષો સુધી કાશીબા અને પુત્ર સાથે એકલી
રહેતી જોઈ, પતિ નામના કોઈ પુરુષનું અમારા ઘરમાં આગમન
ન થતાં, લોહિ જાતજાતની કલ્પના દોડાવતા.

એકાદ-બે વાર તો પુરુષો મને શરીર ધરાનાની વેશ્યા સમજી
અડધી રાતે બારણે ટોકારા મારી નોટો ફરકાવતા આવી પહોંચેલા.
કાશીબાએ ‘તેરી મા-બહેન નહીં હૈ ?’ જેવા બૂમબરાડા પાડી
એમને હડધૂત કરી નાખેલા.

શરૂ શરૂમાં હું ગભરાઈ ગયેલી, પણ પછી તો બધું કોટે

પડી ગયેલું.

આ બધી વાત તો ઠીક છે, પણ મારે મૂળ વાત મૌલિકની કરવાની છે.

મૌલિક અભ્યાસમાં તદ્દન મધ્યમ હતો. એના હિન્દુ-મુસ્લિમ દોસ્તો સારા નહોતા. છેલ્લાં બે વરસથી તે ખરાબ સોજતે ચડી ગયો છે. દારૂ પીએ છે, જુગાર રમે છે, મુજરામા જાય છે. ગયા વર્ષે છોકરીઓની છેડતી કરવા બદલ કાલેજમાથી ડિસ્મિસ થયો છે.

ઘરમાથી વસ્તુઓ ચોરી જાય છે, પૈસા લઈ જાય છે, પેસા માટે ધાંધલ ધમાલ કરે છે. કોઈને એના પર દાખ નથી. લાણુવામા ચિત્ત નથી. ઓછું લાણુલાને નોકરી કાણુ આપે ? બેકારીએ તેને વધુ બેકામ બનાવ્યો છે.

છેલ્લે છેલ્લે કાશીયાએ સલાહ આપેલી, ‘માધવી, આ છોકરાને લઈ તું અમદાવાદ જતી રહે. અહીં રહેશે તો એનું જીવન ખરમાદ થઈ જશે. એના પિતા મોટા માણસ છે, શ્રીમંત છે. એને હંકાણુ પાડી દેશે તો એનું જીવન સુધરી જશે. પુરુષ વગરના આ ઘરમાં એના પર કોઈને દાખ નથી.’

‘ના, ના, હું એને એના પિતાનો પરિચય કરાવી, એક પ્રતિષ્ઠિત માણસની ઇજ્જતના ધબ્બરા ઉઠાડવા માગતી નથી. વળી, અમને આશરો આપનાર તમને આ દર્દમાં, આ બૃદ્ધાપામાં છોડીને જઈ તો હું નચાણી કહેવાઉં.’

‘જો બેટી, મને કેન્સર છે. હું ગમે ત્યારે ધત્રી જઈશ. તમે લોહો નહોતા ત્યારે પણ એકલી જ રહેતી હતી ને ? તમારી આગળ લાંબી જિન્દગી પડેલી છે. હું નહીં હોઉં ત્યારે તારી દશા ઘણી ખરાબ થઈ જશે. હજુ મોકું થયું નથી.’

પણ હું મારી મમત પર મક્કમ રહી.

પછી તો કાશીયા મૃત્યુ પામ્યાં. અંતિમ શ્વાસ

‘ખેઠી, હું તને છોડીને જાઉં છું...તેં ખૂબ સહન કર્યું છે... હજુ પણ અમદાવાદ જતી રહે...તારું સ્વમાન અહમ્ બની ગયું છે...અહમ્ને ઓગાળી નાખ...જેને કારણે તેં આટલું સહન કર્યું છે તેની પાસે જવામાં નાનમ કેવી ? એમાં જ તારું અને મૌલિક-નું કલ્યાણ છે.’

કાશીઆ ચાલ્યા ગયાં.

જીવનમાં ખીજ વાર મેં નિઃસહાયતાની લાગણી અનુભવી. એક વાર તમને છોડ્યા ત્યારે અને ખીજ વાર કાશીઆની માતૃસહજ છાયા ગુમાવી ત્યારે. પહેલીવારની નિઃસહાયતા તો નાનકડા નિર્દોષ મૌલિકતા પ્રેમે અને કાશીઆના વાતસલ્યે જીરવી લેવાની શક્તિ આપી હતી. ખીજ વારની નિઃસહાયતા યુવાન બનેલા મૌલિકની આવારાગદ્ગીએ વધુ કારમી બનાવી દીધી.

પરિસ્થિતિથી વિવશ બની મેં તમને ફોન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. ટેલિફોન એક્સચેન્જમાંથી બદલાયેલો ફોન નંબર મળ્યો. ઓફિસમાં ત્રણેક વાર ફોન કર્યો, પણ તમારી મુલાકાત ન થઈ. ટેલિફોન ઓપરેટરે ‘હી ઈઝ આઉટ ઓફ સ્ટેશન...હી ઈઝ બિઝી ઈન બિઝનેસ કોન્ફરન્સ...મેં આઈ નો ચોર નેમ ઍન્ડ ફોન નંબર પ્લીઝ ?’ સભ્યતાપૂર્ણ ઉત્તર આપ્યા, પણ મેં નામ ન આપ્યું.

આખરે મેં બંગલાના સરનામે એક ટૂંકોટય પત્ર લખેલો, ‘તમને મળવું ખૂબ જરૂરી છે. ફોન પર પત્તો ખાતો નથી. કાં તમે આવી બંધ. કાં હું આવી જાઉં. આશા છે તરત જવાબ આપશો. હું દિવાની ટોચ પર આવીને ઊભી છું. કોઈ માર્ગ સૂઝતો નથી.’

પત્રનો ઉત્તર ન મળ્યો. હું ખૂબ નિરાશ થઈ. મૌલિકની વ્યસનપરસ્તી અને રાજીપટ્ટીએ મને તોડી નાખી છે. મૌલિકે પૈસાનું પાણી કરી નાખ્યું છે.

મારી પાસે કદી નહીં આવવાનો નિર્ણય કરવા છતાં

આવડું પડ્યું છે હું તૂટી ગઈ છું...' માધવીની આંખો ભીની બની.

‘માધવી, લલે તને વીસરી ચૂક્યો હતો, છતાં આંતરમનમાં તું જીવંત હોવાથી આવી તે ગમ્યું. બોલ, હું શું કરી શકું છું તારા માટે? મૌલિક માટે? પણ તારો કોઈ પત્ર મને મળ્યો નથી. ખેર, જવા દે એ વાત.’

‘હું અમદાવાદ પાછી ફરવા માગું છું. મૌલિક લાયક હોત તો મને સહારો મળી શકત, પણ એ આખો દિવસ બહાર રખડ્યા કરે છે. કાશીમાના મૃત્યુ પછી આળોશ વર્ષની હેવા છતાં એક સ્ત્રી તરીકે પુરુષો નરકથી જાતજાતની કનડગત થયા કરે છે. અડધી રાતે બારણે ટકોરા પડે છે. અત્યાચારને લોગ બનવાની ક્ષણે પણ મેં મારી જાતનું રક્ષણ કર્યું છે. નાલાયક પુત્ર અને લાલસાખોર લોકોથી હું ત્રાસી ગઈ છું.’

‘મારે શું કરવું જોઈએ? જોઈએ એટલા પૈસા આપી શકું છું.’

‘માત્ર પૈસા માટે જ નથી આવી...’

‘તારી અપેક્ષાઓ સંતોષવાને મારો ધર્મ છે. આ રીતે પણ તને કરેલા અન્યાયનું થોડુંઘણું પ્રાયશ્ચિત્ત કરા શકીશ તો- આત્માને શાંતિ મળશે.’

‘આ હિંમતે વાસનાને પ્રશ્ન નથી, પણ તમારા લાગણીસભર સહારાની મને જરૂર છે. તમે બિઝનેસમેન છો એટલે મૌલિકને તમારી ઓફિસમાં કે અન્ય જગ્યાએ નોકરીમાં ગોડવી દેશો તો સ્થળ બદલાતા, એકાગત બદલાતા અને નોકરી મળતાં એ લાઇન પર આવી જશે. આ બે અપેક્ષાઓ લઈને આવી છું. વિશેષ તો મૌલિકનું જીવન થાળે પડે એવી માતૃસહજ ઝંખના છે.’

નટુભાઈ વિચારમાં રૂખી ગયા.

થોડી ક્ષણો મૌન પ્રસરી રહ્યું.

‘હું અહીં આવીશ તેનો કર લાગે છે? નટુભા

જોઈ, માધવીએ પૂછ્યું.

‘તારો ડર નર્થા લાગતો પણ મને મારી જાતનો ડર લાગે છે. તું અહીં હોઈશ તો તને રોજ રોજ મળ્યા વગર નહીં રહી શકું. હું અતિમવાદી છું, મધ્યમમાર્ગી નથી.’

‘તો ?’

‘એના કરતા વડોદરામાં આપણો ખાન્ય ઓફિસ છે એમાં માલિકને ગોઠવી દઉં. તમારા માટે રેસકોર્સ રોડ પર એકાદ મકાન ખરીદી લઉં. આર્થિક મુશ્કેલી નહીં પડે એની ખાતરી રાખજે. મૌલિકને નોકરી કરવી ન હોય અને એમ. એસ. યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસ કરવો હોય તો પણ વાંધો નથી. ખાન્ય ઓફિસ હોવાથી ઘણીવાર વડોદરા આવવાનું થશે. તને પણ મળી શકાશે. મૌલિક પર આડકતરો દાખ રાખી શકાશે.’

‘મૌલિક લાઇન પર આવતો હોય, ક્યારેક ક્યારેક તમને જોઈ શકીશ. લાગણીના બે શબ્દોની આપ-લે કરી શકીશ એનાથી વધારે મારે કાંઈ જોઈતું નથી. તમારો સંસાર છિન્નભિન્ન થાય, તમારી ઇજ્જત પર ડાઘ બેસે એવું મેં ભરચુવાનીમાં પણ ધમ્મચ્યું નહોતું તો પછી આ ઉંમરે ન ધમ્મ એ સ્વાભાવિક છે. મારે લખનૌ છોડવું છે. તમારા સાન્નિધ્યની ઉભા મળી રહે એટલા માટે અમદાવાદ રહેવાની ઇચ્છા હતી, છતાં વડોદરા સ્થિર થવાનું પણ ગમશે.’

‘છતાં અમદાવાદનો આગ્રહ હોય તો પણ વાંધો નથી.’ નટુભાઈએ દબતાથી કહ્યું, ‘હું ટાળવા મથતો નથી. માર્ગ કાઢવા મથું છું.’

‘આપણો વચ્ચે થોડું અંતર રહે એ ધમ્મનીય છે. નિકટતા ક્યારેક બદનામી તરફ દોરી જાય એવી તમામ શક્યતા છે. સમાજને યુવાનોની બદનામી ડાઠે પડી ગઈ છે, એને યૌવનસહજ નરીક સ્વીકારી શકે છે, પણ આવેડ પ્રૌઢ વૃદ્ધત્વ તરફ

ધસી રહેતાં સ્ત્રી-પુરુષોની બદનામી પ્રત્યે વિશિષ્ટ તજજ્ઞે જુએ છે. સમાજ પુરુષોને શ્રદ્ધાથી જુએ છે એટલો જ અશ્રદ્ધાથી પણ જુએ છે.’

‘તારી વાત સાચી છે. છતાં સાત પાતાળમા ભંડારીએ તોય લાગણીભીના સંબંધો કાઈ ને કાઈ નિમિત્તે લોખંડી ખડ ચીરીને પોતાનું અસ્તિત્વ પ્રગટાવે છે જ. તેમાય આપણા સંબંધો તો લાગણીની સરહદ પર કરી શરીરની સીમા સુધી પહોંચેલા છે અને એની કલત્રુતિરૂપ અઢાર વર્ષના યુવાનપિંડ હયાત છે.’

‘છતા મારા મોઢેથી જીવનપર્યંત એક હરફ સુધ્ધા નહીં ઉચ્ચારાય એની શ્રદ્ધા રાખશો.’

‘અઢાર વર્ષના તારા ત્યાગે એની પ્રતીતિ કરાવી દીધા છે. માધવી, કંચનો સમય થઈ ગયો છે. કાઈ હોટલમાં જમી, કારમાં દૂર દૂર ફરવા જઈએ? પહેલાં જતાં હતા એમ ચોરીછૂપીથી... ગમશે?’

માધવી હસી પડી, ‘ગમશે.’

નટુભાઈ અને માધવી ફ્લેટની બહાર નીકળ્યાં.

માધવી પાછળ ખેસવા જતી હતી ત્યાં નટુભાઈએ કહ્યું. ‘આગળ ખેસ. સાથે. ખલેક સનગલાસ છે. સાથે ખેડેલી વ્યક્તિ જોળખી નહીં શકાય.’

હોટલમાં જમી, નટુભાઈએ સરખેજ રોડ પર કાર હંકારી. ખૂબ ખૂબ વાતો કરી.

રાતનો અંધકાર ક્યારે ઊતરી આવ્યો તેનો ખ્યાલ ન રહ્યો.

માધવીને હોટલ પર ઉતારતાં નટુભાઈએ કહ્યું, ‘રીનાનાં લગ્ન થઈ જાય પછી તને જણાવીશ. તું મૌલિક સાથે વડોદરા આવી રહેજે. બધી જ વ્યવસ્થા થઈ જશે.’

‘રિઝાયેલા જીવનમા એક ચૈતન્ય પ્રગટયું છે. હું

જોઈ, માધવીએ પૂછ્યું.

‘તારો ડર નર્થા લાગતો પણ મને મારી જાતનો ડર લાગે છે. તું અહીં હોઈશ તો તને રોજ રોજ મળ્યા વગર નહીં રહી શકું. હું અતિમવાદી છું, મધ્યમમાર્ગી નથી.’

‘તો ?’

‘એના કરતા વડોદરામાં આપણી ખાન્ય ઓફિસ છે એમાં માલિકને ગોઠવી દઉં. તમારા માટે રેસકોર્સ રોડ પર એકાદ મકાન ખરીદી લઉં. આર્થિક મુશ્કેલી નહીં પડે એની ખાતરી રાખજો. મૌલિકને નોકરી કરવી ન હોય અને એમ. એસ. યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસ કરવો હોય તો પણ વાંધો નથી. ખાન્ય ઓફિસ હોવાથી ધણીવાર વડોદરા આવવાનું થશે. તને પણ મળો શકાશે. મૌલિક પર આડકતરો દાબ રાખી શકાશે.’

‘મૌલિક લાઇન પર આવતો હોય, ક્યારેક ક્યારેક તમને જોઈ શકાશે. લાગણીના એ શબ્દોની આપ-લે કરી શકાશે એનાથી વધારે મારે કાંઈ જોઈતું નથી. તમારો સંસાર છિન્નભિન્ન થાય, તમારી ઇજ્જત પર ડાઘ બેસે એવું મેં હરયુવાનીમાં પણ ઇચ્છ્યું નહોતું તો યજ્ઞી આ ઉંમરે ન ઇચ્છુ એ સ્વાભાવિક છે. મારે લખનૌ છોડવું છે. તમારા સાન્નિધ્યની ઉભા મળી રહે એટલા માટે અમદાવાદ રહેવાની ઇચ્છા હતી, છતાં વડોદરા સ્થિર થવાનું પણ ગમશે.’

‘છતાં અમદાવાદનો આગ્રહ હોય તો પણ વાંધો નથી.’ નટુભાઈએ દબતાથી કહ્યું, ‘હું ટાળવા મથતો નથી. માર્ગ કાઢવા મથું છું.’

‘આપણો વચ્ચે થોડું અંતર રહે એ ઇચ્છનીય છે. નિકટતા ક્યારેક બદનામી તરફ દોરી જાય એવી તમામ શક્યતા છે. સમાજને યુવાનોની બદનામી ડોઢે પડી ગઈ છે, એને યૌવનસહજ રીકે સ્વીકારી શકે છે, પણ આવેડ પ્રૌઢ વૃદ્ધત્વ તરફ

ધસી રહેલાં સ્ત્રી-પુરુષોની બદનામી પ્રત્યે વિશિષ્ટ નજરે જુએ છે. સમાજ બુઝર્ગોને શ્રદ્ધાથી જુએ છે એટલો જ અશ્રદ્ધાથી પણ જુએ છે.’

‘તારી વાત સાચી છે. છતાં સાત પાતાળમાં લાંડારીએ તોય લાગણીભીના સંબંધો ઢાઈ ને ઢાઈ નિર્મિતે લોખંડી ખડ ચીરીને પોતાનું અસ્તિત્વ પ્રગટાવે છે જ. તેમાય આપણા સંબંધો તો લાગણીની સરહદ પર ઠરી શરીરની સીમા સુધી પહોંચેલા છે અને એની કલશ્રુતિરૂપ અઢાર વર્ષનો યુવાનપિંડ હયાત છે.’

‘છતા મારા મોઢેથી જીવનપર્યંત એક હરકત સુધ્યાં નહીં’ હિચારાય એની શ્રદ્ધા રાખશે.’

‘અઢાર વર્ષના તારા ત્યાગે એની પ્રતીતિ કરાવી દીધી છે. માધવી, લંચનો સમય થઈ ગયો છે. ઢાઈ હોટલમાં જમી, કારમાં દૂર દૂર ફરવા જઈએ? ખહેલાં જતાં હતાં એમ ચોરીકૂપીથી... ગમશે?’

માધવી હસી પડી, ‘ગમશે.’

નટુભાઈ અને માધવી ફ્લેટની બહાર નીકળ્યાં.

માધવી પાછળ બેસવા જતી હતી ત્યાં નટુભાઈએ

‘આગળ બેસ. સાથે. ખલેક સનગલાસ છે. સાથે બેટેલી જોળખી નહીં શકાય.’

હોટલમાં જમી, નટુભાઈએ સરખેજ ગેડ પર ઠાર

ખૂબ ખૂબ વાતો કરી.

રાતનો અંધકાર ક્યારે ઊતરી આવ્યો તેનો

રહ્યો.

છું. તમારા પરની મારી શ્રદ્ધા ક્ષણો છે.’

‘માધવી, તને રોનાના લગ્નમાં બોલાવી શકતો નથી એનો મને અકસોસ છે.’

‘એક પરિણીત પુરુષ સાથે સંબંધો સ્વીકાર્યા ત્યારથી એના સામાજિક સંબંધો પર ટોઈ અધિકાર નથી એમ મનને મતાવી લીધું હતું એટલે મને કોઈ અકસોસ નથી.’

‘માધવી, આ રકમ રાખ, જરૂર પડશે’ નટુભાઈએ ચોની નોટોનું બંડલ માધવી તરફ લંબાવ્યું.

‘જરૂર લઈશ. મૌલિકે બધું સકાયટ કરી નાખ્યું છે.’ માધવીએ બંડલ પર્સમાં મૂકના કહ્યું, ‘માય...!’

નટુભાઈની કાર વચલા બંગલામાં દાખલ થઈ.

પોતે નવી દુનિયા છોડી જૂની દુનિયામાં પ્રવેશી રહ્યા છે એની સભાનતા કેળવી બંગલામાં પ્રવેશ્યા ત્યારે એકઠો થયેલો આખો પારિવાર તેમની રાહ જોઈ રહ્યો હતો.

નટુભાઈનાં પત્ની, પુત્રો-પુત્રીઓ ઉપરાંત પ્રણવ, પ્રાર્થના અને જટાશંકર પણ ઉપસ્થિત હતાં માગી, રોના, ગાગી વાતે વળગ્યાં હતાં. ગગનપ્રાર્થનાને તાકતો હતો. પ્રાર્થનાના ચહેરા પર મૂંઝવણ હતી.

નટુભાઈ ક્ષોભલેલું હસી, બધા તરફ જોઈ બોલ્યા, ‘થોડું મોડું થઈ ગયું નહીં?’

‘ચાલો, જમી લો.’ મંજુલામહેને નટુભાઈના ચહેરા પર નજર સ્થિર કરતાં કહ્યું.

‘ભૂખ નથી.’ નટુભાઈ સ્વસ્થ થવા મથ્યા.

કોઈએ કોઈના કામમાં ડખલ કરવી નહીં, બિનજરૂરી પૃચ્છા કરવી નહીં એવો આ પરિવારનો રવેયો હોવાથી, ‘જમીને આવ્યા? ક્યા, કોની સાથે જમ્યા? બપોરના ઑફિસેથી ગયા

રના હમણાં આવો છો? ક્યાં ગયા હતા?’ એ પ્રકારના

પ્રશ્નો કોઈએ ન પૂછ્યા. ન કોઈએ સમજૂતી માગી, ન નટુભાઈએ ખુલાસો કર્યો.

નટુભાઈએ બધા તરફ નજર ફેરવી બધાની હાજરીની નોંધ લીધી. તેમની નજર જટાશંકર પર પડતાં લાગ્યું કે, જટાશંકર તેમના તરફ ઝીણી નજરે તાકી રહી, ચહેરા પર અંકાયેલી લિપિ ઉકેલવા મથી રહ્યા હતા.

નટુભાઈ ધીમું ધીમું હસ્યા.

જટાશંકરને લાગ્યું કે નટુભાઈના ચહેરા પરનું હાસ્ય સ્વાભાવિક નથી. તેમણે પણ સૌજન્ય ખાતર હોઠ મલકાવ્યા.

બધાં લગતની તૈયારીઓની વાતોમાં પરોવાયાં. લગતની બધા જ તૈયારીઓ થઈ ગઈ હતી.

મેાડી રાતે બધાં વિખરાયા.

રીના-પ્રણવના લગ્નની આગલી રાતે ગરબાના ભવ્ય કાર્યક્રમ-માં મહાલલા આવેલી, કીમતી રંગબેરંગી ચણિયા-ચોળી ધારણ કરી, મેક-અપથી ચહેરા અને લિપ્સ્ટિકથી હોઠો રંગી, હાથમાં દાંડિયા લઈ, રીના, માગી અને ગાગીની ભદ્ર સમાજની મિત્રો, સનેહીઓ અને સંબંધી યુવતીઓના આનંદસ્વનિથી 'નિરાંત'નું કંપાઉન્ડ ઊભરાતું હતું. પણે પણે રોશની અપકતી હતી. લહે-રાતાં ચૌવન અને ઝળહળતી રોશનીથી કંપાઉન્ડે અભિનવ રોનક ધારણ કરી હતી.

ઉદ્યોગપતિની પુત્રીનાં લગ્નની આગલી રાત આક્રમણથી રળિયાત બની હતી.

‘કાકાબાપુ, હું ગરબે ઘૂમવા જાઉં? પ્રણવભાઈ કહે છે, હું બંગ્લોમાં બૂડયલની જેમ બેસી રહું એ કીક નહીં લાગે.’ પ્રાર્થનાએ પૂછ્યું, ‘ભદ્રસમાજમાં હું ગમાર લાગીશ.’

જટારાંકર ધીમું ધીમું હસ્યા, ‘ગરબો હવે નવરાત્રિનું જ આભૂષણ તથા બની રહ્યો. શ્રીમંત કુટુંબોમાં લગ્નની એકાદ-બે રાત્રિ પહેલાં ગરબાનો ભવ્ય કાર્યક્રમ યોજવાની ફેશન બની ગઈ છે. જરૂર જ, ભાઈનાં લગ્નમાં મહાલલાનો બહેનનો પૂરો અધિકાર છે, પણ...’

‘પણ શું કાકાબાપુ?’ પ્રાર્થના મૂંઝાઈ.

‘કીમતી ચણિયા-ચોળી પહેરીને બધી યુવતીઓ આવી હશે અને તું સફેદ સાડીમાં જોગણની જેમ જઈશ તો બધાં હોડથી નહીં, પણ મનોમન મશ્કરી કરશે તો?’

‘પણુ ગરબામાં ચણિયા-ચોળી જ પહેરવાં જરૂરી છે? સાડી તો મર્યાદાપૂર્ણ પહેરવેશ છે.’

‘બેટી, આ આપણા ગામના, નોરતામા શક્તિની આરાધના કરવા માટેના ગરબા નથી, પણુ શ્રીમંતાઈતુ પ્રદર્શન કરવા માટેના ફેશનપરસ્ત ગરબા હશે. અહીં આચરણ કરતાં આવરણનુ અધિક મહત્ત્વ લેખાય છે. ગરીબોનાં લગ્નના સમગ્ર ખર્ચ કરનાય શ્રીમંતાઈના પ્રતીક સમા ગરબાના કાર્યક્રમમા અધિક ખર્ચ થાય છે તે તે નોધ્યું હશે.’

‘તમારી વાત સાચી છે.’ પ્રાર્થનાનો ઉત્સાહ પડી લાગ્યો, ‘તો નથી જતી. નાહક ઉપહાસનુ પાત્ર શા માટે બનવું?’

‘જવાની ના પાડતો નથી, પણુ હકીકત તરફ ધ્યાન દોરું છું. ઘાઈ મજાક-મસ્કરી કરે તો દલીલમાં ઊતરી ન પડીશ. આપણે લીધે મંગલ અવસર ન બગડે એટલા માટે ખમી લેજે. ખેત્રણ દિવસનો જ પ્રશ્ન છે, પછી તો આપણે વતન ભેગા થઈ જઈશું.’

ત્યાં ગગન અને રીતા આવી પહોચ્યાં. ‘પ્રાર્થનાબહેન, તમારે માટે ચણિયા-ચોળી લઈને આવી છું. જલદી તૈયાર થઈ જાવ.’ રીતાએ પ્રાર્થના તરફ પ્લાસ્ટિકની સફાઈદાર થેલી લંબાવી, ‘દાડિયા મળી રહેશે.’

પ્રાર્થનાએ જટાશંકર સામે પ્રશ્નસૂચક દષ્ટિ ઠેરવી.

‘લાલી તારો કેટલો ખ્યાલ રાખે છે. જલદી તૈયાર થઈને જા.’ પ્રાર્થનાએ થેલી લીધી—રીતાનું મન રાખવા, જટાશંકરનું માન રાખવા...

‘પ્રણવ શું કરે છે? તૈયાર થયો કે નહીં?’ ગગને પ્રશ્ન પૂછી પ્રાર્થના તરફ મીટ માડી.

જમાઈને ‘તુ’કારથી થતું સંબોધન જટાશંકર અને પ્રાર્થનાને ન રુચ્યું. આમેય ગગનની પહેલી છાપ બન્નેનાં, સારી પડી નહોતી.

‘પ્રણવલાઈ તૈયાર થાય છે.’ પ્રાર્થના રીના સામે જોતાં બોલી.

‘વાહ, પ્રશ્ન પૂછુ છું હું અને ઉત્તર રીનાને આપો છો? ગામડાની ટોઈ નવી સ્ટાઈલ છે?’ ગગન હસ્યો, ‘હું પ્રણવ પાસે જાઉં છું.’ ગગન પ્રણવની રૂમ તરફ ચાલવા લાગ્યો.

‘ચાલો, તમને તૈયાર થવામા મદદ કરું.’ રીનાએ કહ્યું, ‘મારી બધી જ ફ્રેન્ડ્ઝ આવી ગઈ છે. તમે ન આવો તો મારું ખરાબ લાગે.’

જટાશંકર બહાર નીકળી, લોબીમાં બેસા.

માગશરની મુલાયમ ઠંડી પ્રસરતી હતી.

રાત જાગતી જતી હતી.

સુદ્ધ ચૌદશનો ચંદ્રપ્રકાશ ધરતીને ઉજળતો હતો.

રાતરાણી માદક સુગંધ પ્રસારતી હતી.

હેડ લાઇટ ઝબકાવતી વિવિધ મોડલની કાર કંપાઉન્ડમાં પ્રવેશી રહી હતી. સ્ટુટ-પૂટમાં સજ્જ પુરુષો, આભૂષણોથી લદાયેલી સ્ત્રીઓ, સફારીમાં સજ્જ યુવાનો, ચણિયા-ચોળી પર શાલ લપેટેલી યુવતીઓ એક પછી એક કારમાંથી ઉતરી રહ્યાં હતાં.

ગુરખાનો હાથ સલામ માટે વારંવાર જોડાયો થતો હતો.

જટાશંકર શાંતિથી ચહેલપહેલ જોઈ રહ્યા.

‘આ ચંદ્રમા, આ રાતરાણી કેવા નિર્દોષપણે પોતાની ગરિમા પ્રગટાવી રહ્યાં છે ! ધરતીને ઉજળી રહ્યાં છે, વાતાવરણને મહેંકાવી રહ્યાં છે, છતાં પોતાનાં પરોપકારી અસ્તિત્વનું લેશમાનું અહમ્ મથી. જ્યારે માણુસજાત ? સુખ-વૈભવનું પ્રદર્શન કરી અહમ્ને કેવી પંપાળતી હોય છે ! કુદરત અને માણુસજાતમાં કેટલો તફાવત છે. નિર્મમતા કુદરતને મહાનતા બક્ષે છે.’

‘કાકાબાપુ, અમે જઈએ છીએ.’ પ્રાર્થનાનો સ્વર સાંભળી જટાશંકરની વિચારધારા સ્ખલિત થઈ. તેમણે ચણિયા-ચોળીમા સજ્જ થયેલી પ્રાર્થના સામે જોયું. લલકદાર વસ્ત્રોમા, પ્રાર્થના એ જ

! પ્રાર્થનામાથી નવી પ્રાર્થના પ્રગટ થઈ હોય એવું

જટાશંકરને લાગ્યું.

‘લગ્ને.’ જટાશંકર બોલ્યા.

ઝાંઝર ખણકાવતી રીતા સાથે પ્રાર્થના નજર નમાવી ચાલી ગઈ...

જટાશંકર રૂમમાં પ્રવેશ્યા. પલંગ પર બેઠા.

થોડીવારમાં ગગન અને પ્રણવ એમના રૂમમાં પ્રવેશ્યા.

પ્રણવ સૂટ-બૂટ-ટાઈમાં સજ્જ હતો. જટાશંકરને લાગ્યું,
પ્રણવ વધુ સોહામણો, વધુ વ્યક્તિત્વશાળી લાગે છે

‘કાકાબાપુ, અમે જઈએ છીએ. અમારા મિત્રોની પાર્ટી છે.’
પ્રણવ બોલ્યો.

‘ફ્રિંકસ પાર્ટી છે. જહોની વોકર, શિવાજી રીગલ, વોડકા
નેવાં વિદેશી ફ્રિંકસ ખાસ મંગાવ્યાં છે. તમે આવશો?’ ગગને
પૂછ્યું....

પ્રણવે ગગનનો હાથ દાબ્યો.

‘મને શરાબમાં રસ નથી. આધુનિક વ્યસનો હજી વળગ્યાં
નથી. તમે લોહિ લહેર કરો.’

‘તમને તો નર્મદાનાં ગંદાં જળનું વ્યસન છે એ તો ભૂલી
ગયો હતો.’

‘ગગન, નર્મદાનું જળ શુદ્ધ હોય, અશુદ્ધ હોય તો પણ એનું
આયમન હોજરીને તમારા દેશી-વિદેશી શરાબ બેટલુ નુકસાન કરવું
નથી. હું ધર્મ, મોક્ષ કે પવિત્રતાના અર્થમાં કહેતો નથી, પણ
સ્વાસ્થ્યના સંદર્ભમાં કહું છું. તમારું વ્યસન તમને મુખારક,
મારું વ્યસન મને મુખારક’, જટાશંકરે ગુસ્સાને અવરોધનાં કહ્યું,
છતાં તેમના શબ્દોના રોષની વાછંટ હતી. ચહેરાની રેખાઓ ત્રા
અની હતી.

પ્રણવ બાણુનો હતો કે કાકાબાણુ નર્મદા અને શ્રોક્ષ
જાળી રાકતા નથી. એમનું બ્રહ્મતેજ પ્રગટી બેઠે છે. એ

ચહેરા પરની તંગ રેખાઓ અને બ્રૂકુટિની તણાવેલી પાણી જોઈ પ્રણવ સમજી શક્યો કે કાકાબાપુએ જાતને પરાણે સંયમમાં રાખી છે.

વાતને વાળી લેતાં પ્રણવે ચહેરાને પરાણે હસતો રાખી કહ્યું, 'કાકાબાપુ, ગગનને ગમ્મત કરવાની આદત છે. ખરાબ લાગ્યું હોય તો હું માફી માગું છું.'

'સોરી અન્કલ, હું તો મજાકમાં ખેલતો હતો. મારો ધરાદો નર્મદા-જળનું અપમાન કરવાનો નહોતો. માફું લાગ્યું હોય તો વેરી વેરી સોરી. કમ ઓન પ્રણવ. સુંદરીઓ ગરબે ધૂમશે, આપણે પેગ પર પેગ ગટગટાવીશું.'

ગગન અને પ્રણવ ચાલી ગયા—

જટાશંકરના ચિત્તે ઉદ્વેગ અનુલવ્યો, 'ગગન શ્રીમંતનું બગડેલું સંતાન છે.. આ ગગન સાથે પ્રણવ પ્રાર્થના જેવી સંસ્કારી છોકરી-ને પરણાવવા આતુર હોતો? આંખે પાટા બાંધેલી ગાંધારી ચક્ષુથી જોઈ શકતી નહોતી, પણ મનથી ન્યાય-અન્યાય, ધર્મ-અધર્મ વિશે તટસ્થતાથી વિચારી તો શકતી હતી જ્યારે શ્રીમંતાઈનાં મૃગજળ પાછળ ખુદ્દલી આંખે દોટ મૂકતા પ્રણવની વિચારશક્તિ એટલી બધી કુંડિત બની ગઈ છે કે, બહેનનું જીવન હોડમાં મૂકવા તૈયાર થઈ ગયો હતો? સારું છે હું જીવતો છું. મારી આંખ મીંચાઈ ગઈ હોત તો એકાકી બની ગયેલી પ્રાર્થનાનું જીવન ગગન જેવા પથ-બ્રષ્ટ યુવાન સાથે જોડી દેતાં પ્રણવ લેશમાત્ર ન અચકાત, કાગડાની ડોકે રતત બંધાઈ જાત અને પ્રમાદધન સાથે પરાણી ખેટલી કુમુદ-સુંદરી જેવી દશા પ્રાર્થનાની થાત.

ગગન નિર્લજ્જતાથી આટલું ખોલી ગયો છતાં પ્રણવ ગગનને ના બે શબ્દો કહેવાને બદલે એની નક્કરતાઈ બદલ પોતે ક્ષમા-પ્રેમથી કહે છે? રીનાના પ્રેમ અને પૈસાએ એનું હીર ચૂસી

એમના અપ્રસ્તુત વર્તન બદલ બે રાખે પણ કહી શકતો નથી ?

પ્રભુવ મારું અને પ્રાર્થનાનું માન નહીં રાખે તો એનાં શ્રીમંત સાસરિયાં અમને તરણાની તોલે પણ નહીં ગણે. અમે માન ન માગીએ પણ માનની રક્ષાની અપેક્ષા તો જરૂર રાખીએ છીએ. પ્રભુવના પચીસ વર્ષના પિંડના સંબંધોને બે વર્ષના દિવસાખેર સંબંધો ઓગાળી શકતા હોય તો પ્રભુવ - રીતાનાં લગ્ન બે કુટુંબો વચ્ચે સંબંધોના સેતુબંધ નહીં બાધી શકે. લગ્ન દેવળ બે વ્યક્તિઓ—શ્રી-પુરુષ-વચ્ચેનું જ સાચુબંધ નથી, પણ બે કુટુંબો વચ્ચેનોય અનુબંધ છે...

જટાશંકર અત્યંત વ્યગ્ર બની ગયા.

ચિત્તની વ્યગ્રતા દારવા ગીતાપાઠ શરૂ કર્યો. કર્મણ્યવાધિકારસ્તે મા ફલેષુ કદાચન । શાંતિપાઠનું રટણ કર્યું. નર્મદા સ્તોત્ર લલકાર્યું. શ્રીકૃષ્ણનું સ્તવન કર્યું, ‘શ્રીકૃષ્ણ શરણુંમમ...શ્રીકૃષ્ણ શરણુંમમ...’ અને મનોમન બોલ્યા, ‘હે, પ્રભુ ! સંસારના પ્રાણી-માત્ર પર કૃપા કરજે, પણ તારી કૃપાનો અધિકારો સત્કર્મી જ બની શકે છે. ॐ શાંતિઃ શાંતિઃ શાંતિઃ । જયશ્રી કૃષ્ણ...’

અને જટાશંકર બત્તી છુટાવી, સૂવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં બારણે ટકેરા પડ્યા. ‘અટાણે કોણુ હશે ? પ્રાર્થના પાછી ફરી હશે ? નવા વાતાવરણમાં ગોડવાઈ નહીં શકી હોય ? પ્રાર્થના શાંત છે, સંસ્કારી છે, સૌમ્ય છે, છતાં સ્વમાનના પ્રશ્ને તેજ છે. કોઈકે એનું દિલ દુઃખાવ્યું હોય અને પાછી ફરી હોય એ શક્ય છે. પ્રભુવે તો નવી દુનિયા આત્મસાત્ કરી લીધી છે. એ પાછો ફરે એવી શક્યતા નથી. જરૂર પ્રાર્થના પાછી ફરી હશે...’ વિચારો જટાશંકરે બારણું ખોલ્યું.

સામે ઊભેલી સ્ત્રી સામે બેતાં સ્તબ્ધ બની ગયા. સન્મુખ પ્રાર્થના નહોતી, પણ કૃત્તા—પાયબંધમામાં સજ્જ થયેલી બોખડવાળ પર આંગળી ફેરવતી સસ્મિત ચહેરે માગી ઊભેલી.

‘તમે !’ જટાશંકર આશ્ચર્યથી બોલ્યા. માગીની ઉપસ્થિતિ અકલ્પિત હતી.

‘હું માગી. મને ન ઓળખી ? આમ સ્તબ્ધ કેમ બની ગયા છો ?’ માગી સ્મિત વેરી અંદર પ્રવેશતાં બોલી.

‘તમારું આગમન અકલ્પિત હતું અને તે પણ આ સમયે.’

‘હું આવી તે ન ગમ્યું ?’

‘તમારા ઘરમાં પ્રવેશવાનો તમને અધિકાર છે. ગમવા ન ગમવાનો પ્રશ્ન નથી. બોલો, કેમ આવવું થયું ?’

‘પપાએ કહ્યું કે એ એકલા છે, તમે પણ એકલા છો. તમને બોલાવવા મોકલી છે. આવો છો ?’

‘કહેજો કે આવું છું.’

‘આપણે સાથે નીકળીએ, હું બહાર જીભી છું, તમે તૈયાર થઈ જવ.’

માગી બહાર જીભી.

જટાશંકર તૈયાર થઈ ગયા. શરીર પર કથઈ રંગની, આંતરી બેસી ગયેલી, ગરમ શાલ લપેટી લીધી. રૂમને તાળું મારી બહાર નીકળ્યા.

‘આલો, પપા રાહ જુએ છે,’ માગી જટાશંકરનો હાથ પકડી માલવા લાગી.

જટાશંકરના શરીરમાથી ધ્રુજારી પસાર થઈ ગઈ. આજપર્યંત કોઈ સ્ત્રીએ જટાશંકરનો હાથ સલામતાથી પહેલી જ વાર પકડ્યો હતો. રેવતી સાથે હૃદયના સંબંધો હોવા છતાં રેવતીએ સદા યોગ્ય અંતર રાખી સંબંધો જાળવ્યા હતા. પોતે પણ શબ્દો દ્વારા ક્યારેક રોમાંચ પ્રગટાવ્યો હતો, પણ રેવતીના શરીરને સ્પર્શ સુધ્ધાં કર્યો નહોતો. સ્ત્રીસ્પર્શથી વચિત જટાશંકરને માગીના સ્પર્શ ધ્રુજવ્યા. આ સ્પર્શ ગમ્યો, ન ગમ્યો, જટાશંકર માગીને અપમાન લાગે

એનો હાથ ઝટકાવી ન શક્યા, પણ આસ્તેથી હાથ સરકાવી

સેવા મથ્યા.

‘મિ. પંડ્યા, તમે ખૂબ વ્યક્તિત્વશાળી છો. આ જૂનવાણી લિખાશને છોડી, સ્ટુટ-બૂટ-ટાઈ કે સકારી જેવા મોડર્ન ડ્રેસિસ પહેરો તો ખૂબ હેન્ડસમ લાગે.’

જટાશંકરને સ્મરણ થયું, રેવતી પંડ્યા કહી ઉદ્બોધતી હતી. માગીં મિ. પંડ્યા કહેતી હતી. નેમના અંતરમાં પડેલી રેવતી, એમના શબ્દોમાં રેવા જાગી ઊઠી.

‘રેવા, માફ કરજો, માગીં, આધુનિકતાને ધિક્કારતો નથી, છતાં અકારણ પરંપરા છોડવાનું મન થતું નથી.’

‘તમે મને બૂલથી રેવા કહી બેઠા, પણ હું માગીં છું. હું જાણું છું કે પ્રણવ અને પ્રાર્થનાના કડયાણુ મારે તમે તમારા સુખનો ભોગ આપી, દમ્પત્યજીવનના આનંદથી અલિપ્ત રહ્યા છો.’ માગીંએ હાથની પકડ મજબૂત બનાવતાં કહ્યું, ‘તમારા ત્યાગની વાત સાંભળી હતી ત્યારથી તમને વગર જોયે તમારાથી પ્રભાવિત થઈ હતી. પરિચય તો થોડા દિવસ પહેલા જ થયો છે.’

‘માગીં, તમે મારા વેવાઈનાં પુત્રી છો, પરિણીત છો. આપણા સંબંધો મર્યાદાપૂર્ણ હોવા જોઈએ.’

જટાશંકરે માગીંના હાથમાંથી હાથ છોડાવતાં કહ્યું, ‘ખરાબ ન લગાડશો.’

‘હું પરિણીતા હતી પણ પતિને ઘેરથી પાંચ વર્ષ પહેલાં પિતાને ઘેર ખાછી ફરેલી, પતિના બંધનમાંથી મુક્ત થયેલી હવે રેવળ સ્ત્રી જ છું. ખરાબ ન લગાડશો. તમારું વર્તન સ્વાભાવિક છે, મારું વર્તન પણ સ્વાભાવિક છે. મર્યાદાની વ્યાખ્યા સમાજે સમાજે, દેશે દેશે, વ્યક્તિએ વ્યક્તિએ જુદી જુદી હોય છે. આપણે ફેન્ડ ન બની શકીએ ?’

‘મેં તમને કહ્યું ને કે હું આધુનિક પ્રવાહોને અચર્ન યી ન શકનાર જૂનવાણી માણસ છું. પતિ-પત્ની સિવાયના

સંબંધોમાં મર્યાદાપૂર્ણ અંતર હોવું જોઈએ એમ દઢતાથી માનુ છું. દીવો પ્રગટાવવો જ ન હોય તો ઘી અને અગ્નિને દૂર રાખવાં જોઈએ. વાટને સંકેતરૂપી ન જોઈએ.’

માગી હસી, ‘એક જ ધરેડમાં જીવવા કરતાં બદલાતાં મૂલ્યો સાથે જીવનને જોડી દેવામાં ખોટું શું છે ? હું માત્ર મારી સાથેના સંબંધોની વાત નથી કરતી. પુરુષ તરીકે તમે રેવતી સાથેના સંબંધોને પુનઃજીવન કરી શકો છો. જીવનની ઢળતી સંધ્યાએ સ્ત્રીની હૃદયની જરૂરત વરતાશે. તૂટેલા સંસારની વેદના હું જાણું છું.’

‘મેં પણ જીવનની એકલતા વિશે વિચાર્યું છે. હાલમાં જીવું છું એમ જ જીવું છે. જીવનથી સંતોષ છે. આધુનિક બનવાની જરૂર વરતાશે ત્યારે પાસું બદલતાં સંકેત નહીં અનુભવું. કોઈ ધર્માપત્તિ ન આવી પડે ત્યાં સુધી જીવનના ઢાંચામાં પરિવર્તન કરવાનું મન થતું નથી. મન મક્કટ છે. મન જ્યારે પરિવર્તન ઝંખશે ત્યારે હું મનને મારી આત્માને દુઃખી નહીં કરું. તેમ આધુનિક લાગવા માટે મનને કોઈ પણ પરિવર્તન માટે પરાણે સજ્જ કરી, કૃત્રિમ રીતે વર્તીને આત્માને છેતરી પણ નહીં શકું. આખરે તો મન અને આત્મા જ સુખ-દુઃખ, સંતોષ-અસંતોષનાં નિમિત્તો છે.’ જટાશંકર લાંબુ ખેલી ગયા, ‘માફ કરજો, આત્મા પર ધસરકો થતાં આટલું બધું ખેલાઈ ગયું છે.’

‘તમારા શરીરની જેમ મન પણ એટલું જ પારદર્શક અને તંદુરસ્ત છે. મારા વિશે ગેરસમજ ન કરશો. મારો ઉછેર જ એવા મુક્ત વાતાવરણમાં થયો છે કે સ્ત્રી-પુરુષ એવા લિંગભેદનો કદી વિચાર આવ્યો નથી.’

‘ઉછેર માનવીના ઘડતરમાં મહત્વનો ભાગ ભજવે છે, છતાં વાતાવરણ પણ ક્યારેક પરિવર્તનનું મહત્વપૂર્ણ માધ્યમ બની રહે માગી, વણમાગી સલાહ આપું ?’

મારા માટે મને માન છે. તમારો અધિકાર સ્વીકારું છું.’

‘તમે તમારા પતિ સાથે સમાધાન કરી લો. હજુ તમે યુવાન છો. જીવનનો લાંબો પંથ કાપવાનો છે. એકવાર દામ્પત્યજીવનનો સ્વાદ માણ્યા પછી, લગ્ન દામ્પત્યની વેદના અને અધૂરી વાસના લઈ જીવવું દુષ્કર છે. માગ જેવો અપરિણીત પુરુષ જેણે સંસાર માણ્યો જ ન હોય એના માટે અંતરને અજંપ બનાવતાં વાગોળવાં જેવાં ટાઈ સ્મરણોની વણઝાર હોતી નથી.’

‘જેને છોકરો એની સાથે સમાધાન શક્ય નથી. એકાદ મહિનામાં છૂટાછેડા થઈ જશે. પ્રેમ અને આકર્ષણની ભેદરેખા સમજ્યા વગર મુગ્ધવયની અપરિપક્વ સમજ સાથે હું વિરાટના પ્રેમમાં પડી હતી. પરપા-મસ્મીના વિરોધને અવગણી, ઉન્માદને વશ થઈ મેં વિરાટ સાથે નાસી જઈને લગ્ન કરવાની ધમકી આપી હતી. આખરૂં તો ડરે પરપા-મસ્મીએ મારી જીદ સમક્ષ તમતું જોખ્યું. મેં વિશ્વવિજય મેળવ્યો હોય એટલો ગર્વ અનુભવ્યો. .

પણ બે વર્ષના દામ્પત્યજીવન દરમિયાન મેં અનુભવ્યું કે, મધ્યમ વર્ગના વિરાટને મારા યુવાન દેહ અને પૈસાની ભૂખ હતી. સ્વભાવે હું મુક્ત હતી, વિરાટ વહેમી હતો. માગ પૈસે લહેર પણ ઠરતી હતી, મને ભોગવવી પણ હતી અને મારા પર સખ્ત નખતો પણ રાખવો હતો. હું એને મન પકેસનની વસ્તુ હતી. ક્યારેક ક્યારેક મારજૂડ કરતો. મારા બધા જ સંબંધો પર પૂર્ણ વિરામ મુકાવી દીધું, હા, પૈસાની જરૂર પડે મને પરપા-મસ્મીને ઘેર મોકલતો. પરપા-મસ્મીથી મારી સ્થિતિ અજાણ નહોતી. મને પ્રતીતિ થઈ કે પ્રેમના તામે હું છેતરાઈ છું. મારું શારીરિક અને આર્થિક શોષણ થઈ રહ્યું છે. પરપા-મસ્મીને પણ હું આર્થિક અને માનસિક રીતે શોષી રહી છું.

આખરે પરિસ્થિતિ અસહ્ય બનતાં વિરાટે મારેલા લાક્ષણો જવાબ લાક્ષણી મારી હું પરપા-મસ્મી પાસે પાછી ફરી. ‘સ્ત્રીનું સાચું ઘર પતિનું ઘર છે. ‘સ્ત્રીની પાલખી પિયરથી ઊઠે છે અને

નનામી પતિના દારેથી નીકળે છે', એવી કોઈ પણ સલાહ આપ્યા વગર બાલે કશું જ ન બન્યું હોય એટલી સ્વાભાવિકતાથી પરપા-મરમીએ મને આવકાર આપ્યો. વિરાટે સમાધાન માટે ઘણા પ્રયત્નો કર્યા. પરપા-મરમીએ મને નિર્ણય લેવાની સ્વતંત્રતા આપી, પણ વિરાટનું અસલ સ્વરૂપ બહુ પછી એને ઘેર પાછા ન ફરવાનો નિર્ણય કર્યો... આખરે એકાદ મહિના પછી મારી યૌવનસહજ બૂલના બંધનમાંથી મુક્ત થઈશ. હું માનું છું તમને મારી વાત સાંભળી ક'ટાળો નહીં આવ્યો હોય.' માગીના સ્વર પર ભીનાશ તરવરતી હતી.

‘તમારી વાત બહુ પછી તમારી સ્થિતિનો અને સમજ-શક્તિનો ખ્યાલ આવ્યો. તમે ખૂબ સ્વસ્થતાથી વિચારી શકો છો.’

‘તમે પ્રભુ અને પ્રાર્થનાના સુખ માટે આપેલા સમર્પણની વાત સાંભળી હતી ત્યારથી તમારા માટે આદરની લાગણી જન્મી હતી. તમને જોયા અને પરપાના મોઢેથી તમારી પ્રશંસા સાંભળી એક સજ્જન પુરુષ સાથે પરિચય જળવવા દોડી આવી હતી. મારું મુક્ત વર્તન જોઈ મને કામુક સ્ત્રી સમજી નહીં ખેસો એટલી અપેક્ષા તમારી પાસેથી જરૂર રાખું છું.’

‘સ્ત્રીઓનું મુક્ત વર્તન ઘણીવાર એના વિશે ગેરસમજ ફેલાવે છે. આધુનિક બનવા છતાં, મનથી માણસજાતે ઝાઝી પ્રગતિ કરી નથી.’

‘તમારી વાત સાચી છે.’ માગીએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો, ‘પતિ-પત્નીના સંબંધ સિવાય સ્ત્રીને અન્ય કોઈ પણ સંબંધે પુરુષ પાસેથી લાગણી મેળવવાનો અધિકાર આપવા જેટલો આપણો સમાજ ઉદાર બન્યો નથી. હવે તમને મળવા નહીં આવું.’

‘જરૂર આવજો, પણ આવા સમયે એકલાં ન આવશો.’

માગી અને જટાશંકર મોટે ઘેર—વયલા બંજલામાં પ્રવેશ્યાં. માગીની મુલાકાત પછી જટાશંકરનું ચિત્ત વિશુદ્ધ બન્યું હતું.

નટુભાઈ અને જટાશંકર બંગલાની પાછળની બાલ્કનીમાં નેતરની ખુરશીઓ પર બેઠા હતા.

રોશનીથી ઝલમલતા કંપાઉન્ડમાં ગરબાની રમઝટ જમી હતી. શહેરની મશહર ‘ગરબાપાટી’ના વાજિંત્રો સાથે માઇક પર ગવાતા ડિસ્કો ગરબા પર અઘતન વેશભૂષા-કેશભૂષામાં સજ્જ યુવતીઓ ઉત્સાહથી ધૂમી રહી હતી. કોલેજમાં અભ્યાસ કરતી, સૌથી નાની પુત્રી ગાગી ઘડીમાં ગરબામાં બેઠાતી, ઘડીમાં બહાર નીકળી, આઉટ-હાઉસ આગળ વિરામ સમય માટે ફાફડા અને જલેબી તૈયાર કરનાર રસોઇયાને સૂચના આપી, ગરબામાં બેઠાઈ જતી.

‘ગાગીનું આયોજન છે. એને આવી સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓમાં ભારે રસ છે.’ નટુભાઈ બોલ્યા.

‘હા, ગાગી ભારે ઉત્સાહી છે.’ જટાશંકર અરમે ધૂમતી યુવતીઓ તરફ જોતા બોલ્યા. થોડા સમય પહેલા જ માગીએ જટાશંકરના અંતરમાં થોજી ગયેલી રેવતીને છુવંત કરી હતી.

નટુભાઈ બોલ્યા, ‘એકલો બેઠો હતો. થયું કે, તમે પણ એકલા એકલા કંટાળી જશો. સ્ત્રીઓ ગરબામાં વ્યસ્ત છે. યુવાનો ડ્રિંકસ પાટીમાં મસ્ત છે. પહેલાં ગરબા અને ડ્રિંકસનો શોખ હતો. ડ્રિંકસનું તો ભારે વ્યસન હતું. હવે ગરબા અને ડ્રિંકસ બન્ને પ્રત્યે આસક્તિ રહી નથી. અલબત્ત, સિગારેટનું વ્યસન છૂટતું નથી. તમને ગરબાનો શોખ નથી?’ નટુભાઈએ સિગારેટ સળગાવી કહ્યું, ‘તમને ધુમાડાથી ત્રાસ થ હોય તો બંધ કરી દઉં.’

‘લલે વ્યસન નથી પણ ખીન્નઓનાં વ્યસનો પ્રત્યે તિરસ્કાર પણ નથી. વ્યસનો પડે એવા સંજોગો ઊભા થયા નથી. કેટલીક વાર વ્યસનો સંજોગોમાંથી જન્મે છે. ધુમાડાથી ટેવાઈ ગયો છું. અમારા ગામમા પણ લોકો રસ્તે ચાલતા ધુમાડા ઝોકે છે. માતૃ પિતૃ તર્પણ કરવા આવતા યજમાનો પણ વિધિ પૂરી થતા જ સિગારેટનું પેકેટ કાઢી ધુમાડા કાઢે છે. બસમા પણ ‘ધૂમ્રપાન કરવું નહીં’ની સૂચનાને અવગણી ગામડિયા તો ઠીક, પણ સારા સારા લાગતા માણસો ધુમાડાથી બસને ભરી દેતા હોય છે. ખુદ બસના કંડક્ટરો પણ ખીડીઓ ફૂંકતા હોય પછી મુસાફરોને શું કહે? ટ્રેનમાં પણ એમ જ બને છે. કોને કોને ક્યાં ક્યાં અટકાવીએ? મારા મોટાભાઈ પ્રેમશંકર એટલે કે પ્રણવના પિતા હયાત હતા, માથે કોઈ જવાબદારી નહોતી ત્યારે ગરબા ખૂબ કર્યાં, પણ એમની હયાતી ખાદ જવાબદારી આવી પડતાં ગરબે રમવાનું છોડી દીધું. પછી ગરબા જોવા જતો. હવે તો એ પણ છૂટી ગયું છે. વ્યસનો ગામડાં કે શહેરો પર જ અવતર્યાતાં નથી, પણ વ્યક્તિ સાથે, સંજોગો સાથે, આર્થિક ક્ષમતા સાથે વધુ નિસ્ખત ધરાવે છે. મને ચાતું વ્યસન છે. ધાર્મિક ગ્રંથોના પઠનનું વ્યસન છે. આજની પેઢીને મારા આ વ્યસનો, મારા વિચારો ન પણ ગમતાં હોય. વ્યસન વગરની વ્યક્તિઓ જૂજ મળી આવે છે માટે કોઈનાં વ્યસનો પ્રત્યે અણુગમો રાખતો નથી.’

‘તમારો વાત કરવાની ઢબ, તમારા વિચારો મને ગમે છે.’

‘વાતો કરવાનું, બોધવાકયો ઉચ્ચારવાનું એટલું સ્વાભાવિક વ્યસન થઈ પડ્યું છે કે, અનાયાસે સ્થળ, સમય, વ્યક્તિ જોયા વગર જ શબ્દો ફૂટી નીકળે છે.’

‘નટુલાઈ હસ્યા, ‘ચા પીશું ને? ખીજું તો તમને શું ઓફર કરું?’

‘તમે જોને ખીજું કહો છો એ ફ્રિંક્સ પાટી’ માટે ગગનભાઈ

મને આમંત્રણ આપવા આવ્યા હતા. ચા પીશું.’

નટુભાઈએ નોકરને ચા માટે કહ્યું.

‘જટારાંકરભાઈ, આર્થિક દૃષ્ટિએ હું ખૂબ સુખી છું. પૈસાથી તમામ ચીજો ખરીદવાને શક્તિમાન છું, સિવાય કે સુખ. તમને તો હવે મારા કુટુંબનો થોડો ઘણો પરિચય થઈ ગયો છે. નિહાર સ્વસ્થ છે, પણ સ્વાથી છે, ગગન ભટકી ગયો છે. પસીનો ટપકાવ્યા વગર મળતા બાપના પૈસા પાણી કરતાં આસાનીથી વાપરી શકે છે. માગી પ્રેમલગ્ન કરી, પતિ સાથે ન બનતા પાછી ફરી છે. રીનામાં પૈસાએ ધમકા પ્રગટાવ્યું છે. ગાગી હજુ નાની છે, પણ બિન્દાસ છે. ડોઈનું માનવાને ટેવાયેલી નથી. માત્ર મંબુલા વ્યવહારકુશળ, સમજુ અને ઉદાર છે. એનાથી મને ખૂબ સંતોષ છે. પૈસાથી સંતાનોને હું અદ્ભૂત મોડર્ન બનાવી શક્યો છું, પણ સંસ્કારી બનાવી શક્યો નથી એનો વેદના મારા કાળજીને ડોરી ખાય છે. ઘણીવાર થાય છે કે, મારા મરણ પછી કુટુંબના ટુકડે ટુકડા થઈ જશે. પૈસા માટે અંદરઅંદર લડી મરશે.’

‘પૈસાનું મહત્ત્વ હું પણ સ્વીકારું છું. સાથે સાથે માનું છું જરૂર કરતાં વધુ પૈસા માણસને એના સંસ્કારો મુજબ ધ્વજ-અનિષ્ટ પ્રવૃત્તિ કરવા પ્રેરે છે. સંસ્કારી શ્રેષ્ઠીઓનાં દાનથી મંદિરો, શાળાઓ, હોસ્પિટલો, અનાથાશ્રમો, સામાજિક અને સાહિત્યિક સંસ્થાઓ તથા કલાધામો વિકસ્યાં છે. તો બીજા બાજુ પૈસો શરાબ, સુંદરી, જુગાર જેવાં વ્યસનો તરફ પણ માણસને દોરી ગયાનાં અનેક દૃષ્ટાંતો નોંધાયાં છે. પૈસાનો સદુપયોગ-દુરુપયોગ વ્યક્તિની સંસ્કારિતા પર નિર્ભર છે.’

‘તમારો વાત સાચી છે. મારા આચરણના પડછાયા મારા સંતાનો પર પડ્યા છે. મેં મારા અને એમના સુખ માટે જ પૈસા વાપર્યાં છે. એમને બધી જ સગવડો પૂરી પાડી છે. મને સૌથી વધુ ચિંતા ગગનની ગંદ છે. એનું લગ્ન પ્રાર્થના જેવી કોઈ સંસ્કારો

છોકરી સાથે થાય તો શક્ય છે એ લાઇન પર આવી જાય.’

જટાશંકર ચમક્યા. ‘પ્રભુવે આડકતરી વાત કરી હોય પરિણામે ગગનની જેમ નટુલાઈ પણ પ્રાર્થના પર આશાની મીટ માડીને બેઠા હોય અને તેથી જ વાત નીકળતાં આડકતરો સંકેત કરતા હોય. એમને પ્રાર્થનાના વેવિશાળની ખમર નહીં હોય એમની આગા ઘૂંટાય તે પહેલા સ્પષ્ટતા કરી લેવી જોઈએ’, વિચારી જટાશંકર બોલ્યા, ‘લગનની ધમાલમાં તમને કહેવાનું તો ભૂલી ગયો કે, પ્રાર્થનાનું વેવિશાળ, અમારા ગામના મૂળ વતની અને હાલમાં મુબઈ સ્થિત થયેલા મનોજકુમાર દિવેદીના પુત્ર નિસર્ગકુમાર સાથે હમણાં જ નક્કા કર્યું છે. પિતાની ક્રિયાવિધિ માટે આવ્યા હતા. જૂનો પરિચય તાજો થયો. એમને પ્રાર્થના ગમી ગઈ. પ્રાર્થના અને નિસર્ગે એકબીજાને પસંદ કર્યાં. પિતાની વરસી વહેલી વાળા દેશે પછી તરત જ લગન નિર્ધાર્યાં છે. તમારે બધાંએ અચૂક આવવું પડશે.’

નટુલાઈ થોડી ક્ષણો ચૂપ રહી બોલ્યા, ‘જરૂર આવીશું. આપણા સંબંધો પ્રાર્થના અને પ્રભુવ પૂરતા જ ઓછા મર્યાદિત છે ? લગન બે વ્યક્તિઓને જ નહીં, બે કુટુંબોને પણ સંબંધોથી જોડે છે. જટાશંકરભાઈ; સાચું કહું ? ગગન માટે પ્રાર્થના મારા મનમાં હતી. પ્રભુવનો પણ એવો જ વિચાર હતો. રીનાએ પણ પ્રાર્થનાને જોઈ હતી. લગન નિર્મારો એકઠાં થઈશું ત્યારે વાત મૂકી જોઈશું એવું વિચારેલું. ખેર, જેવું જેવું નસીબ !’

‘પ્રભુવને અહીં આવીને જ વાત કરી હતી. અહીં આવવાના બે દિવસ પહેલા જ બધું નક્કી કર્યું હતું. લગન એક સંજોગ છે. એ સંજોગ આવે છે તો અનાયાસે કલ્પનાતીત આવી જાય છે નહીં તો મથી મથીને થાકીએ તો પણ આવતો નથી. દરેક પોતાનું ભાગ્ય લઈને જન્મે છે. આપણને આવતી કાલના વળાંકની બાજુ નથી જોવા જ તરીકે આપણાં સંતાનોની ચિંતા રહે એ

સ્વાભાવિક છે, પણ કર્માનુસાર વ્યક્તિઓ ફળ પામતી હોય છે.’

નોકર દ્રેમા ચાના કપ મૂકી ગયો.

‘ખરી વાત છે.’ નટુભાઈએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો, ‘અઢાર વર્ષ પહેલાં દફનાઈ ચૂકેલા માધવી સાથેના સંબંધો એના પરિપક્વ ફળ સાથે કેવા ફૂટી નીકળ્યા છે?’ તેમની દષ્ટિ સામે માધવી તરવરી રહી. તેના શબ્દો કણ્ઠપટ પર પડવાઈ રહ્યા, ‘એક સ્ત્રી તરીકે હજુય સહન કરી લેત, પણ એક માતા તરીકે મજબૂરીથી તમારી પાસે આવવું પડ્યું છે.’

જટાશંકરે નટુભાઈની આંખોમા તરવરતા અજંબાના લાવોની ચૂપચાપ નોંધ લીધી.

નટુભાઈની વિચારધારાને સ્ખલિત કરવાનું યોગ્ય ન લાગતાં જટાશંકરે ઝળહળતી રોશનીમાં રમાતા ગરબા પર નજર ઠેરવી.

રીના, માગી, ગાગી, પ્રાર્થના અને બીજી યુવતીઓ ઉલ્લાસથી ધૂમતી હતી. મંજુલાબહેન અને તેમની પ્રૌઢ ‘મિત્રો’ ખુરશીઓ પર બેસા હતાં.

જટાશંકરને પરાકાષ્ઠાએ પહોંચેલી ધૂનમા રસ પડ્યો. તેઓ એકાદશે ગીત-સંગીત અને હીંચમાં ડૂબી ગયા.

માગીની ગરબે ધૂમવાની શૈલી અને પાનળા ઠાયાએ ક્ષણ-વિક્ષણ રેવતીનું સ્મરણ કરાવ્યું. માગી ઓગળી રહી હતી. રેવતી આકાર લઈ રહી હતી.

જટાશંકરની દષ્ટિ સમક્ષ બે દાયકા પહેલાંનું ચાણોદ, નર્મદાનાં નીર, નર્મદાસ્નાન, મહારાવ ઘાટ, પગથિયાં ઊતરતી, લગ્નથી લદાયેલા નેત્રોને ઊંચકતી, ક્ષણ-વિક્ષણ તારામૈત્રક રચતી, હોઠ પર સ્મિત અને ચહેરા પર પ્રસન્નતા લહેરાવતી, ત્વરાથી પસાર થઈ જતી, નોરતામાં ગરબે ધૂમતી અને ત્રાસી નજરે જટાશંકરને બેઈ અંગમરોડ દ્વારા આતંદને અભિવ્યક્ત કરતી રેવતી

— રેવાનાં વિવિધ રૂપો અમકી બિડ્યાં.

જટાશંકર સ્મૃતિદેહે અમદાવાદના શાહીબાગ વિસ્તારના ‘નિરાંત’ બંગલાની બાલકનીમાથી બીડી ચાંણાદ પહોંચી ગયા. અમદાવાદમાથી ઓગળા ગયેલું અસ્તિત્વ ચાણાદ, નર્મદા અને રેવતીમાં એકાકાર થઈ ગયું.

‘જટાશંકરભાઈ, સમાધિમાંથી જાગો. ગરબામાં ઇન્ટરવલ પડ્યો છે. ચાટલા ડોલાહલો વચ્ચેય તમે સ્થિતપ્રજ્ઞ યોગીની જેમ સમાધિસ્થ થઈ શકો છો એ જોઈ તમારી મનોશક્તિ માટે મને માનવું થયું છે.’

જટાશંકરની તંદ્રાવસ્થા પૂરી થતાં ભાન થયું કે પોતે અમદાવાદના ‘નિરાંત’ બંગલાની બાલકનીમાં નટુભાઈની સાથે બેઠા છે અને દષ્ટિ વિખરાયેલા ગરબા પર છે. યુવતીઓ હસાહસ કરતી, ‘આઉટ હાઉસ’ તરફ ધપી રહી છે.

‘જટાશંકરભાઈ, ચાલો ગરમ ગરમ નાસ્તો કરીએ. આપણે જઈશું તે છોકરીઓનો ઉત્સાહ વધશે.’

‘ચાલો.’ જટાશંકર યત્નવત્ બિલા થયા. તત્ક્ષણ અનુભવેલી બે અવસ્થાઓમાંથી મન મુક્ત થયું નહોતું.

જટાશંકરે ક્ષોભ અનુભવ્યો.

‘મેં તમને ચિંતનભંગ કરી, ખલેલ પહોંચાડી નહીં ?’

‘હું ચિંતન અવસ્થામાં નહોતો, ચિંત અતીતના ઓવારે રાગતું હતું.’

નટુભાઈ હસ્યા, ‘અતીતના પાશમાંથી છૂટવું મુશ્કેલ છે.’

‘ખરી વાત છે. સમ્યક્ આમાસ થતાં અતીતની ફેણ બિલી થઈ જાય છે. અતીત વિસરાયાનો ભ્રમ જન્મે છે, પણ અતીત કદી વિસરાતો નથી.’

જટાશંકરના દષ્ટિપટ પર રેવાની બૂંસાની જતી ઝાંખી ઝાંખી આંખો ઝળકતી હતી.

‘અરી વાત છે.’

નટુભાઈની નજર સમક્ષ તરવરી ઊઠેલી માધવીની આકૃતિ શ્વંસાતી જતી હતી.

નટુભાઈ અને જટાશંકર આવી પહોંચતા, માગીએ તાળીઓ પાડી, ‘વેલકમ ડેડી વેલકમ...વેલકમ અન્કલ વેલકમ ડુ અવર ક્રિંગડમ...અમારી વ્યવસ્થા ટ્રેની લાગી ?’

‘ફાઈન...વેરી ફાઈન ..’ નટુભાઈએ માગીની પીઠ ટાપડી.

‘અન્કલ, તમને મઝા આવી ?’ માગીએ જટાશંકરને પૂછ્યું.

‘ઘણી મઝા પડી.’

માગીએ નાસ્તાની ડિશો નટુભાઈ અને જટાશંકરને આપી.

‘અત્યારે નથી’ લડ. બે ટંક જમવાનો નિયમ રાખ્યો છે.’

‘અમદાવાદના કાકડા—જલેબી અને તળેલાં, ટ્રાપરા જેવાં મરચાં આપો તો ખરા. જડ નિયન તો નથી રાખ્યો ને ?’ માગીએ આગ્રહ કર્યો.

‘ના, પ્રતિજ્ઞા લીધી નથી પણ...’

‘મારા સપ. ટેસ્ટ ખાતર પણ લો.’

જટાશંકરને લાગ્યું માગી વધુ પડતી આત્મીયતા જનમાવે છે. તેમણે માગી સ્ત્રામે જોયું.

માગી ડિશ લંબાવીને, હોટો પર સ્મિત ફેલાવીને, ચહેરા પર મસ્કમતા પ્રગટાવીને ઊભી હતી. માગીના સ્મિત અને ચહેરા પર ઊપસેલી મસ્કમતાની રેખા જોઈ જટાશંકરને લાગ્યું કે બધાની વચ્ચે માગી આગ્રહ કર્યા કરશે. જટાશંકરે ડિશ લઈ લીધી.

માગીના ચહેરા પર આનંદ ઝબક્યો, ‘માન રાખવા બદલ આભાર.’

રીના અને તેની મિત્રા સાથે પ્રાર્થના પણ આવી પહોંચી.

જટાશંકરે પ્રાર્થના સ્ત્રામે જોયું. પ્રાર્થના ગંભીર લાગતી હતી. જટાશંકરને લાગ્યું, પ્રાર્થના આનંદમા લાગતી નથી. તેઓ વિચારી

રહ્યા, ‘પ્રાર્થનાનું અપમાન થયું. હશે? ઉપેક્ષા થઈ હશે? મશ્કરી થઈ હશે?’

રીનાની નટખટ મિત્રો જટાશંકરની સામે વિચિત્ર નજરે તાકી રહી.

‘પ્રણવના કાકાબાપુ છે.’ રીનાએ કહ્યું,

‘એટલે તારા કાકાસસરા થાય એમ ને?’ એક યુવતીના હોઠ હસ્યું હસ્યું થઈ રહ્યા.

‘આશીર્વાદ આપો વડીલ,’ એક યુવતીએ મળકમાં જટાશંકરની સમીપ જઈ, બે હાથ જોડી મસ્તક નમાવ્યું.

જટાશંકર સમજી શક્યા કે ગરબો જ નહીં, યૌવન પણ હેલે ચડ્યું છે. પોતાના સમાજથી ખીન્ન છેડે ભિલેલા છુઝગોની મળક કરવાની અને આવી બાલિશ ગ્રેષ્ઠાઓ દ્વારા આનંદ લૂંટવામાં આજનાં યુવાન-યુવતીઓ લિજ્જત અનુભવે છે. લોપાતી જતી મર્યાદા-અદ્યનો આ પ્રત્યાઘાત છે. તેમણે વિચાર્યું, ‘મુઝ વયની આ યુવતીઓ મુઝ છે, નાદાન છે, એમને મન હું ખીન્ન ટોળા-માંથી એમના ટોળામાં આવી ચડેલું વિચિત્ર પ્રાણી છું. હું પીઠ છું. એમની યૌવનસહજ વૃત્તિઓને ગંભીરતાથી ન ઘટાવવી જોઈએ.’

જટાશંકરે હળવાશથી કહ્યું, ‘આશીર્વાદથી જ જીવનમાં સુખ-સફળતા પ્રાપ્ત થતા નથી. શક્તિ, સંસ્કાર અને સમજશક્તિ સફળતાની ચાવી છે. છતાં મારા આશીર્વાદ છે. તથાસ્તુ.’

યુવતીઓમાં હસાહસ થઈ ગઈ.

પ્રાર્થનાને ગુસ્સો આવ્યો, પણ પરાણે ગળી જઈ, મનોમન બગડી, ‘શું સમજે છો છીછરી છોકરીઓ તમે તમારા મનમાં? કાકાબાપુ સમક્ષ તમે તણખલાની તોલે પણ ન આવો.’

‘ચાલો છોકરીઓ, નાસ્તા-પાણી પતાવી લો. ગરબાનો ખીન્ને દોર તરત શરૂ કરવાનો છે.’ મંજુલાબહેને યુવતીઓને આજ્ઞાસૂચક સ્વરે કહ્યું, ‘મોટાનું માન રાખતાં શીખો. જટાશંકર-

ભાઈ અમારા વેવાઈ છે એનું ભાન રાખો.'

‘મમ્મીની વાત ખરી છે. ઝડપ કરો. ગરબાનો કાર્યક્રમ હજી તો અડધે રસ્તે આવ્યો છે.’

થોડીવાર શાંત પ્રસરી રહી.

નાસ્તા-પાણી પતાવી યુવતીઓ ચાલવા લાગી.

નટુભાઈએ પૂછ્યું, ‘તમને કંટાળો તો નથી આવતો ને?’

‘ના.’ જટાશંકરે કહ્યું.

નટુભાઈ અને જટાશંકર બાલકનીમાં આવીને બેઠા.

સિગારેટ સળગાવતાં નટુભાઈએ પૂછ્યું, ‘આ છોકરીઓનાં વર્તનથી તમને માફું તો નથી લાગ્યું ને?’

‘પ્રત્યેક વ્યક્તિ પોતાના સસ્કાર મુજબ વર્તે છે, જીવે છે, સુખ-દુઃખ પામે છે. પુખ્ત વયની કેટલીય વ્યક્તિઓને સારાસારનો વિવેક હોતો નથી તો પછી મુગ્ધવયની છોકરીઓનાં વર્તનને શા માટે મંભીરતાથી લેવું જોઈએ?’

‘અરે, તમે લોકો ચા પીધા વગર ચાલી આવ્યા?’ માગીં થરમોસ લઈને આવી પહોચી. એક કપ જટાશંકરને આપતાં બોલી, ‘પ્રણવ ઢહેતો હતો કે એના કાકાબાપુ નર્મદા, શ્રીકૃષ્ણ અને ચાના ભક્ત છે.’

અર્યામાં ભિતર્યા વગર જટાશંકરે કહ્યું, ‘પ્રણવની વાત સાચી છે.’

‘થર્મોસમાં ચા છે. ઇચ્છા થાય ત્યારે પીજો. હું જઈ’ અને માગીં જતી રહી.

માઇક પરથી પાટીના મુખ્ય સૂત્રધારનો અવાજ સંભળાયો, ‘બધી બહેનો વ્યવસ્થિત ગોડવાઈ જાય - ચાલો, ઝડપ કરો...’

મ્યુઝિક શરૂ થયું.

યુવતીઓ વર્તુળાકારે ગોડવાઈ ગઈ.

સ્ટેજ પરથી જ સંભળાયો, ‘બધી બરે

પર ઝીલજો. માત્ર ટાંટિયા નહીં, જીલ પણ હલાવજો...

ગરબો રમણે ચડ્યો—

‘જટાશ કરભાઈ, એક પ્રશ્ન પૂછું?’

‘પૂછો.’

‘તમે રીના-પ્રણવનાં લગ્નથી ખુશ છો ને? તમારું માનસ જોતાં લાગે છે કે તમે જ્ઞાતિની છોકરીને પસંદગી આપત.’

જટાશાંકર ઉત્તર આપતાં ખચકાયા, ‘એક પિતાને કેવી રીતે કહેવું કે, કિયાકાંડી બ્રાહ્મણ કુટુંબનો પુત્ર પટેલ જ્ઞાતિની પુત્રીને પસંદ કરે એના કરતાય અધિક તો રીનાના વર્તનથી વધુ દુભાયો હોય.’ તેમણે કહ્યું, ‘લિન્ન જ્ઞાતિ અને આર્થિક વિરોધાભાસથી ખચકાટ જરૂર અનુભવ્યો હતો, પણ દરેકને પોતાનું જીવન જીવવાનો અધિકાર છે, લગ્ન એ બે શરીરોનું જ જોડાણ માત્ર નથી, બે હૃદયોનું પણ જોડાણ છે, જીવનના આ મંગલતમ બંધનમાં જોની સાથે બંધાવવું એ નક્કી કરવાનો વ્યક્તિને અધિકાર છે એમ માનીને મેં પ્રણવની પસંદગીનો વિરોધ ક્યો નહોતો. તમે પ્રણવની ગરીબી સામે વાંધો લીધો નહોતો?’

‘પ્રણવની છાપ અમારા મન પર સારી પડી હતી, અલગત, બન્નેના સ્વભાવ અને આર્થિક દૃષ્ટિએ રહેલા વિરોધાભાસ પ્રત્યે ધ્યાન દોર્યું હતું, પણ રીનાની મક્કમતા જોઈ અમે સહર્ષ સંમતિ આપી દીધી હતી. આ લગ્નથી બન્ને સુખી થઈ શકશે એમ તમને લાગે છે?’

‘માત્ર જ્ઞાતિ અને આર્થિક સ્થિતિ પર જ સુખ અવલંબતું નથી, પણ સમજશક્તિ અને સમાધાનકારી વલણ પર સુખ અનુભવે છે.’

‘માગીએ પણ પ્રેમલગ્ન કર્યું હતું. એના લગ્નજીવનની નિષ્ફળતા પછી અંતર અજ્ઞાન ભીતિ અનુભવે છે.’

‘બંને લગ્નોનું પરિણામ એકસરખું આવતું નથી.

બધાં જ પ્રેમલગ્નો નિષ્કળ જતાં નથી તો વડીલોમાન્ય પોતાની જાતિમાં થતાં લગ્નો સફળ થતાં નથી. માગી અને રીના વિરાટ અને પ્રણવના સ્વભાવમાં મૂળગત ભેદ હોઈ શકે ને ?

‘માગી અને રીના મુક્ત અને જિદ્દી પ્રકૃતિનાં છે. વિરાટ વહેમી અને ધનલોભી હતો. પ્રણવ સ્વસ્થ, સંસ્કારી અને સુશિક્ષિત છે. વિરાટ માટે મને માન નહોતું, જ્યારે પ્રણવ અમારે ત્યાં જોડાયો ત્યારથી જ એને માટે બધાંને માન હતું, પણ એક પુત્રીનું લગ્ન દામ્પત્યજીવન બીજી પુત્રી વિશે પણ મનને સાશંક બનાવ્યા કરે છે એટલું જ. બાકી, રીના કરતાંય પ્રણવ પર મને વધારે શ્રદ્ધા છે.’

‘આપણી શુભેચ્છા એમની સાથે જ છે, છતાં કર્મના સિદ્ધાંત અનુસાર પ્રાણીમાત્ર સુખ-દુઃખને વરે છે. હું, તમે, રીના, પ્રણવ કે કોઈ અપવાદ નથી.’

રાત વહેતી હતી—

ગરબા મધ્યરાત્રિ નમતાં પૂરા થયા—

ગરબે ધૂમનાર યુવતીઓને લહાણી આપવાનો કાર્યક્રમ શરૂ થયો....

નટુભાઈની ઇચ્છાને માન આપી, જટાશંકરે લહાણી વહેંચવાનું સ્વીકાર્યું.

ફ્રિંકસ પાટી પૂરી થતાં, નિહાર, ગગન, પ્રણવ અને પાટીમાં સામેલ થનાર યુવાનો-વડીલો આવી પહોંચ્યા.

લહાણી લેવા આવનાર પહેલી યુવતીના શેઠહેન્ડ માટે લંબા-ચેલા હાથનો પ્રતિભાવ નમસ્કારથી આપતાં, બીજી યુવતીઓ પણ લહાણી લઈ નમસ્કાર કરી ચાલવા માંડી.

મેળો વિખરાયો—

નટુભાઈની રબારી કર, પ્રાર્થના અને બંગલા તરફ ચાલવા

‘કાકાબાપુ, મળ આવી ?’ પ્રણવે પૂછ્યું.

‘હા, પણ તું શરાબના રવાડે પણ ચડ્યો છે એ બાણી દુઃખ થયું.’

‘કાકાબાપુ, આવા પ્રસંગોએ ફ્રિંક્સ પાર્ટી એક ફેશન બની ગઈ છે. મારો જ પ્રસંગ હોય અને હું ન જોડાઉં તો કેવું લાગે ? રોજની મને આદત નથી.’

‘બીડી-સિગારેટના ફેશન ખાતર, વટ પાડવા ખાતર જેવા-યેલા એકાદ-બે કશમાંથી માણસ વ્યસન તરફ વળે છે. શરાબનું પણ એવું જ છે. જોકે, આજની પેઢીને એમનાં વ્યસનો તરફ આંત્રણી ચીંધતો ઉપદેશ ઘણું આપે એ ગમતું નથી એ બાણી હું.’

‘તમારો અધિકાર છે કાકાબાપુ !’ પ્રણવના અવાજમાંથી ક્ષોભ નીતરતો હતો.

‘અધિકાર સ્વીકારવા જેટલું તું સૌજન્ય દાખવે છે તેથી આનંદ થયો. એ અધિકારની રૂએ જ ગમે ન ગમે છતાં બોધ-વ્યનો કલ્લા વગર રહી શકતો નથી.’

‘કાકાબાપુ, તમને દુઃખ થતું હોય તો હું મારા શોખ પર પાણી મૂકી દઉં.’

‘પ્રણવ, જે ભદ્ર સમાજમાં તારે રહેવાનું છે, પ્રગતિ કરવાની છે તેમાં તારે માટે આવા શોખ જરૂરિયાતનું માધ્યમ બની રહે છે એટલું તો સમજી શકું છું. પ્રતિજ્ઞા લેવડાવી તને ધર્મસંકટમાં મૂકવા ઇચ્છતો નથી. શોખ વ્યસનોમાં ન પરિણમે એ અંગે તકેદારી રાખજે એટલું જરૂર કહીશ. તારી રીતે જીવવાને તું સ્વતંત્ર છે. તારા સ્વાતંત્ર્યની આડે આવ્યો નથી, આવીશ પણ નહીં. આદત-ને વશ થઈ ચૂપચાપ બેસી રહેવાને બદલે તારું ધ્યાન જરૂર ખેંચીશ...’

‘કાકાબાપુ, એ અધિકાર પાછો ખેંચી લેશો તે દિવસથી હું નિયામાં મારા માથેથી પ્રેમાળ વડીલનું છત્ર

હટી ગયું છે. માથે આકાશનું છત્ર હોવા છતાં અત્યથ બની
ગયાની અનુભૂતિ મારામાં જન્મશે. એ અનુભૂતિ મને વામણો
બતાવી દેશે. કહેવા જેવા પ્રસંગે જરૂર કહેજો, ઠપકારજો, પણ
ઉદાસીન ન બનશો.'

‘જટાશંકરના જીવતે જીવ તું કે પ્રાર્થના અનાથતાનો અનુભવ
નહીં કરો. આંખ મીંચાયા પછીના વિશ્વની જાણ તથી.’

પ્રણવ, જટાશંકર અને પ્રાર્થના બંધાસામા પ્રવેશ્યાં ત્યારે
ઘડિયાળ રાત્રિના બેનો સમય સૂચવતું હતું.

વસ્ત્રો બદલી જટાશંકર અને પ્રાર્થના ‘જયશ્રી કૃષ્ણ’ના
પ્રતિસાદ પાડી, ઊંઘવા મથી રહ્યાં

ગરબા પૂરા થયા પછી રાતના બેના સુમારે બંગલામાં પ્રવેશી, વસ્ત્રો બદલી બિંધવા માટે પલંગ પર સૂતેલા જટાશંકરને બિંધ ન આપી. જીવનના કેટલાય પ્રસંગોએ ચિત્તને ક્ષુબ્ધ બનાવ્યું હતું — મોટાભાઈ અને ભાભીના ઘોડાપૂરમાં થયેલા સામૂહિક મૃત્યુએ, પ્રણવ અને પ્રાર્થનાના કલ્યાણ માટે રેવતીના કરવા પડેલા પરિત્યાગે, રેવતીના લગ્ને, પ્રણવની પરજાતિની રીનાની પસંદગીએ અને રેવતીના વૈધવ્યે જટાશંકરના ચિત્તને ક્ષુબ્ધ બનાવ્યું હતું, પણ જટાશંકરે દૈનિક પ્રવૃત્તિઓ નર્મદાસ્નાન, સૂર્યવંદના, શ્રીકૃષ્ણ-સ્મરણ અને ગીતાપાઠમાં નિજ જાતને પરોવી દઈ, ચિત્તની સ્થિરતા પ્રાપ્ત કરી લીધી હતી.

આજની સંક્ષુબ્ધતા વિચિત્ર પ્રકારની હતી. રાતે પ્રણવ ડિંકસ પાટીમાં ગયો હતો, પ્રાર્થના રીના સાથે ગરબો મહાલવા ગઈ હતી ત્યારે માગી નટુભાઈના સૂચનથી બોલાવવા આવી હતી અને પતિને ઘેરથી પાછી ફરેલી, છૂટાછેડા મળવાની અણી પર બિભેલી માગીએ ‘આલો...’ કહી હાથ પકડેલો. જટાશંકરના શરીરે ધ્રુબરી અનુભવેલી. આળીશ વર્ષના બ્રહ્મચારી શરીરને એ ધ્રુબરી ધ્રુબવા ગયેલી...આસ્તેથી માગીના હાથ છોડાવ્યા છતાં જટાશંકર માગીના સ્પર્શની મહેકને મનોમન વાગોળતા રહેલા. માગીના શબ્દોએ, માગીના ગૌર, પાતળા બિંચા અને રેવતી સાથે સામ્ય ધરાવતા દૃઢ માગીમાથી રેવતી પ્રગટ થયાનો આભાસ અનુભવેલો. ગરબો ધ્રુમતી માગીમાં રેવતીનો પડછાયો જોયેલો, એ પડછાયો જાગળો : પન: માગી પ્રગટ થયેલી. મૃગજળિયા આભાસોએ

જટાશંકરના ચિત્તમાં મૂંઝારો જન્માવેલો.

નટુભાઈ સાથેની વાતો દરમિયાન પણ માગીના સ્પર્શ માત્રે જન્માવેલ શારીરિક અણુઅણુટી અને માનસિક અસ્વસ્થતા ચાલુ રહેલી.

જટાશંકરના ચિત્ત પર છેલ્લા થોડા કલાકો પર સર્જાયેલ ઘટનાએ સજ્જડ મુદ્રા અંકિત કરી હતી. ‘માગી...રેવા...માગી...રેવા...’ તરવરી રહ્યાં.

જટાશંકર જાત પર કાળૂ મેળવવા મથી રહ્યા, ‘માગીના એક સહજ સ્વાભાવિક સ્પર્શથી આટલો વિશ્વબ્ધ બની ગયો છું તો પછી હજી તો આયખું કાઢવાનું છે. આજ સુધી કદી ન અનુભવેલી બેચેની શા માટે અનુભવાય છે ? જીવનને સ્ત્રીના સાંનિધ્યની અંખના જાગી છે ? એક સ્પર્શ માત્રે ચિત્તને આટલું અગાંત બનાવી દીધું ?’

જટાશંકર આવતી કાલે થનાર પ્રણવનાં લગતું સ્મરણ કરી, ચિત્તની વ્યથતાને શમાવવા મથી રહ્યા. વેદની ઋચાઓ, સપ્ત-પદીના મંત્રો અને શાંતિપાઠનું સ્મરણ કરવા લાગ્યા.

આખી રાત જટાશંકરનું ચિત્ત પ્રણવની આવતી કાલ, પ્રાર્થનાની આવતી કાલ અને પોતાની આવતી કાલની પરિક્રમા કરવા લાગ્યું, ‘પ્રણવે તો વતન છોડ્યું જ છે, પ્રાર્થના પરણીને મુંબઈ જતી રહેશે પછી ?’

અત્યાર સુધી એકલતાને સહજસાધ્ય માનતા જટાશંકર છેલ્લા બતાવથી ચિંતિત બની આત્મપૃથક્કરણ કરવા લાગ્યા, ‘પ્રણવ અને પ્રાર્થનાની વિદ્વાય પછી એકલતા જીવી શકાશે ? એકલતાની કલ્પના અને એકલતાની હકીકત વચ્ચે નદીના બે પટ જેટલું અંતર છે.’

જટાશંકર જાતને હિતર આપવા લાગ્યા, ‘આવતી કાલનો વિચાર કરી આજનો આનંદ શા માટે અંકિત કરવો ? ધર્મ, કર્મ અને રોજિંદા નિત્યક્રમ મુજબ આજપર્યંત જીવતો હતો તેમ

મથીશ. હમણાં તો મારે પ્રણવ અને પ્રાર્થનાનાં લગનનું પિતૃઋણ સુપેરે સ્વસ્થતાથી બળવવું જોઈએ.’

જટાશ કર આખી રાત જીંઘી ન શક્યા. જીવનમાં પહેલી જ વાર ચિત્તના ઉદ્વેગનું શમન ન કરી શક્યા.

બપોરે પ્રણવનાં લગન પતી ગયાં. જટાશ કરે ગોરનું કર્મ બળવ્યું. સરતપદી અને શાંતિમંત્રાનું ઉચ્ચારણ એવા બુલંદ કંઠે કર્યું. જે ચોરીમાં જટાશ કર છવાઈ ગયા. લગનવિધિ અને મરણોત્તર ક્રિયા એક જ બ્રાહ્મણ સામાન્ય રીતે કરાવતા નથી, પણ જટાશ કરનું બંને પર પ્રભુત્વ હતું. લગન અને મૃત્યુને જીવનનાં સર્વોપરી તરવો માનતા જટાશ કર બંને પ્રસંગોમાં શાસ્ત્રજ્ઞાનનો ઉપયોગ કરવામાં પોતાનું સામાજિક ઉત્તરદાયિત્વ છે એમ માનતા હતા.

લગનવિધિ પૂરી થઈ—

જટાશ કરના ચહેરા પર કર્તવ્ય બળવ્યાનો સંતોષ અળહળા બેઠ્યો.

નટુભાઈએ જટાશ કર પાસે આવી કહ્યું, ‘વેવાઈ તરીકે નહીં પણ ગોર તરીકે તમે કર્તવ્ય બળવ્યું છે તેની પ્રતીક દક્ષિણા આપું તો માહું નહીં લગાડો ને?’

‘માહું લગાડવું હોત તો માત્ર વેવાઈ બની રહ્યો હોત. ગોરનો વેશ ધારણ કર્યો ન હોત.’ જટાશ કર એમની ટેવ મુજબ ધીમું ધીમું હસ્યા.

નટુભાઈએ એક કવર આપતાં કહ્યું, ‘એક હજાર એકની પ્રતીક દક્ષિણ સ્વીકારી આભારી કરશો. બાકી, તમારા કર્તવ્યની હિંમત રૂપિયામાં આંકી ન શકાય.’

જટાશ કરે કવર સ્વીકાર્યું.

બ્રાહ્મિન કદરના બનારસી સેલામાં સજ્જ થયેલી માગી

આવી પહોચી, ‘તમારો સ્વર ખરેખર મધુર છે.

તમારા સ્વરસી છુલ્લી આજુ અમારા ઘેર ઠંડવાઈ ગયા હતા.’

‘વોઈથી નર્મદાસ્તોત્ર અને શ્રીકૃષ્ણનાં લલિતપદો દલકરનાનો ટેવ થકી ગઈ છે. સ્વરસાતુર્ય’ ઈશ્વરનું વન્દન છે. જાણી, કેઈ સ્પર્શ-જાત બગત થયો નહોતો.’ જટાશંકરે નજ-પાંદો કહ્યું, ‘તમારી પ્રશંસા બદલ આભાર.’

‘એક વાર તમારા ગામ અને રેવાનટ જેવા આવડું છે.’ માગી હતી.

‘રેવા’ શબ્દ સંલિણી જટાશંકર ચમક્યા. સાચી ‘રેવા’ શબ્દ સદેવક હચ્ચારે છે કે સહજસારે એ જટાશંકર ચમકી ન શક્યા, પૃચ્છાના પિષ્ટપેષણમાં ઉતર્યા વગર જટાશંકર બેભાન, ‘પ્રાર્થનાનાં લગ્નમાં હવે તો બે પરિવાર વચ્ચેના સંબંધોના તત્ત્વે તમારે બંધાએ આવવાનું જ છે.’

‘જરૂર આવીશું.’

પગે લાગવાની વિધિ શરૂ થઈ.

પ્રણવ અને રીના પહેલાં નટુસાર્થ અને સંજુલામહેતના આશીર્વાદ લઈ, જટાશંકર પાસે આવ્યાં.

જટાશંકરે દક્ષિણાદ્યે મગેહું કવર રીતને આપતાં કહ્યું, ‘શ્રીકૃષ્ણ તમારું કંઠ્યાણ કરે.’ અને પ્રણવ તથા રીનાના માથે હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપ્યા, ‘શનં શુભં શરદન્.’

સાંજે લગ્ન રિસેપ્શન ઊજવાઈ ગયું.

શહેરના ઉદ્યોગપતિઓ, વકીલો, પ્રોફેસરો, ડૉક્ટરો, પત્રકારો, નેતાઓ, સગાં-સંબંધીઓ, તથા દેશ-વિદેશના મહેમાનો, કંપનીના કર્મચારીઓ તથા છાત્રભાતની વેશભૂષા અને કેશભૂષાથી ‘પાર્ટી પ્લોટ’ ખાત્રોખાત્ર લરાઈ ગયો હતો.

મુગલાઈ શૈલીથી, દેશી-વિદેશી ફૂલોથી શણગારાયેલા, મધમધી રહેલા ધુમ્મટાકાર મકાનમાં બિભેલાં પ્રણવ-રીનાને અલિન કતાર લાગી ગઈ હતી.

વિડિયો સતત ચાલુ હતો. કેમેરાની ફ્લેશ અજંપપણે ઝબક્યા કરતી હતી. બિસ્મીલ્લાખાંની શરણાઈના સૂરો સરી રહ્યા હતા.

જટાશંકરની આંખો પ્રણવ-રીનાની જોડી જોઈ ઠરતી હતી. શારીરિક વ્યક્તિત્વમાં યુગલ એકબીજાને અનુરૂપ હતું. જટાશંકરે જોયું તો ડ્રેસમા બિન્દાસ છોકરી જેવી લાગતી રીના મોરપિચ્છ કલ્પની સાડીમાં ગૃહિણી જેવી લાગતી હતી. જટાશંકર વિચારી રહ્યા, 'લગ્ન પહેલાની બિનજવાબદાર યુવતીઓના આચાર-વિચારમાં પત્ની બન્યા પછી જવાબદારીનું ભાન થતાં, પરિવર્તન આવી જાય છે. શક્ય છે રીના પણ ગૃહિણી બનતાં શાંત, સ્વસ્થ અને મર્યાદાશીલ બને.'

મહેમાનો એકબીજાને મળતાં હતાં, પરિચય તાજો કરતાં હતાં. સ્ત્રીવૃન્દ રંગબેરંગી સાડીઓમાં સજ્જ થઈ, આમતેમ ઘૂમી રહ્યું હતું.

બીજા બાજુ 'બૂફે ડિનર' શરૂ થયું હતું.

પ્રાર્થના માગી અને માગીની કંપનીમાં જોડાઈ ગઈ હતી. જટાશંકરે નોંધ્યું હતું કે માગી પ્રાર્થનાને એકલવાયાપણું ન લાગે તે માટે સતત સાચવતી હતી. પ્રાર્થના અને માગી વારંવાર જટાશંકરને મળી જતાં હતાં.

નટુલાઈ અને મંજુલાબહેન મહેમાનોને સત્કારતાં હતાં અને વી.આઈ.પી. મહેમાનોને તથા નેતાઓને સ્ટેજ પર દોરી જતા હતા. રીના-પ્રણવનો પરિચય કરાવી ફોટા પડાવતાં હતાં.

સ્ટેજ પર ફૂલોની મોસમ ખેડી હતી.

રીના અને પ્રણવની ત્રિફલેન સ્ટેજ પર ટેકરી જેવો ઢગલો થઈ ગયો હતો.

નટુલાઈ અને મંજુલાબહેન જટાશંકરની થોડી થોડીવારે બાજર લઈ જતાં હતાં.

રિસેપ્શન અને ડિનર પૂરું થયું.

નટુભાઈએ પરિવાર સાથે જટાશંકરના ફેટા પકાવ્યા.

મોડી રાતે બધાં બંગલે આવ્યાં.

લગ્નનો થાક હવે જ વરતાતો હતો.

સવારના પ્લેનમાં પ્રણવ-રીના મુંબઈ થઈ, યુરોપની ટૂર પર રવાના થયાં.

નટુભાઈ, મંજુલાબહેન, નિહાર, માગી, ગાગી, ગગન, જટાશંકર, પ્રાર્થના અમદાવાદ એરપોર્ટ પર વિદાય આપવા આવ્યાં.

‘શિવાસ્તે પન્થાન. સન્તુ !’ જટાશંકરે ગદ્ગદ કંઠે આશીર્વાદ આપ્યા.

‘બેસ્ટ લક’—નિહાર.

‘બોન વોયેજ’—ગગન.

‘શુભેચ્છા’—માગી.

‘વેશ યુ બેસ્ટ ઓફ હનિમૂન’—ગાગી.

‘ફાઇન કરતાં રહેજો’—નટુભાઈ.

‘સાવધાન રહેજો—’ મંજુલાબહેન.

‘પ્રાર્થનાના લગ્નની તારીખ નક્કી થયે લખીશ. તમે લોકો આવો પછી ચાંણોદ આવી જાઓ.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘લગ્ન પછી જમાડવાની વિધિ કરવાની છે.’ પ્રાર્થના બોલી.

‘જરૂર આવીશું.’ પ્રણવે કહ્યું, ‘કાકાબાપુ, મારે તમારી સાથે અંગત વાતો પણ નિરાંતે કરવાની છે.’

‘જરૂર આવજો ભાઈ.’

પ્રણવ-રીનાને વિદાય આપી, બધાં બંગલે પાછાં ફર્યાં.

‘નટુભાઈ, અમે લોકો બેચોરની બસમાં જવાનું વિચારીએ છીએ. રજા આપશો ?’

‘શું ઉતાવળ છે ? થોડા દિવસ રહીને જાઓ. રીના-પ્રણવનો બંગલો ખાલી જ છે.’ નટુભાઈએ આગ્રહ કર્યો.

‘કર્તવ્ય પૂરું થયું. હવે ગહેવાનું કોઈ પ્રયોજન નથી.

પણ યજ્ઞમાનને સાચવી લેવા જોઈએ ને ? આ અમારો સાત પેઢીનો વ્યવસાય છે, જેનો મારા મૃત્યુ પછી અંત આવશે. પ્રણવ તો ધંધામાં પરોવાઈ જશે. જોકે, નાનપણથી જ એને આ વ્યવસાય પ્રત્યે અણુગમે હતો. પ્રણવ એની દૃષ્ટિએ સાચો છે.’

‘જટાશંકરભાઈ, તમે રહી જાવ તો આનંદ થશે. બાકી, દુરાગ્રહ નથી કરતો.’

‘હું પણ આગ્રહ નથી માગતો. પ્રાર્થના માટે પણ ત્યાં જઈને તૈયારીઓ કરવી પડશે ને ? તમારે બધાંએ પ્રાર્થનાનાં લગ્નમાં આવવાનું છે.’

‘જરૂર આવીશું. કોઈ તકલીફ પડી હોય તો માફ કરજો.’

‘આવી બાદશાહી સગવડ જીવનમાં પહેલી જ વાર માણી છે. તકલીફ તો સ્વપ્નેય પડી નથી. નટુભાઈ, પ્રણવ અમારા જેવાના તદ્દન સામાન્ય કુટુંબમાંથી આવે છે. એને જાણવજો.’

‘જેવી વાત કરો છો ? કન્યાના પિતાએ જે વચનો ઉચ્ચારવાં જોઈએ તે તમે ઉચ્ચારીને અમને શરમમાં મૂકા છો. સાચું કહું તો રીતા કરતાં પ્રણવ માટે અમને ખૂબ માન છે. માગીનું દાર્મપત્ય-જીવન તૂટી પડ્યા પછી હું ખૂબ જ સાવધાન બની ગયો છું. પ્રણવના સંસ્કાર જોતા વાંધો નહીં આવે એનો વિશ્વાસ છે. આમ છતાં એવી ઘડી આવશે તો આપણે વડીલોએ માથું મારી જાણવી લેવું પડશે.’

‘સંતાનોને સંભાળવાની આપણી ફરજ છે. આપણે ઇચ્છીએ કે એવો વખત ન આવે, છતાં ન કરે નારાયણ ને, એવો વખત આવશે તો વડીલો તરીકે દરમિયાનગીરી કરવું ધર્મકાર્ય બનવાનાં પણ અચકાઈશું નહીં. પછી જેવા લેખ લલાટના.’

‘નીકળવાનું નક્કી કર્યું છે ?’

‘હા.’

‘ભલે. પરવારીને બંજલે આવો. થોડી વાતો કરીશું. જમીશું.’

પછી તમને ઘરમાં ફાઇવર મૂકી જશે.’

‘મસ મળે છે પછી તકલીફ લેવાની શી જરૂર છે? નહીં’

‘જટાશંકરભાઈ, આ વખતે, આ વાતમાં તમારું નહીં માનું.’
મારી આટલી વાત તમારે સ્વીકારવી પડશે.’

‘ભલે.’

જમી પરવારીને જટાશંકર અને પ્રાર્થના તૈયાર થઈ ગયાં.

ફાઇવર કાર લઈ આવ્યો—

‘જટાશંકરભાઈ, આપણે ફરી મળીએ ત્યારે કેટલીક અંગત વાતો કરવી છે. હમણાં માડવો સમેટવાનું અને બિલ્લો ચૂકવવાનું કામ ન હોત તો તમારી સાથે જ ચાલોદ આવત.’

‘જ્યારે ઇચ્છા થાય ત્યારે જરૂર આવજો. અમને આતંદ થશે.’

મંજુલાબહેન અને માગી પછુ વિદાય આપવા આવી પહોંચ્યાં. માગી અને ગગન ઊંઘતાં હતાં.

‘જટાશંકરભાઈ, ફરી મળીશું ત્યારે તમારા જ્યોતિષશાસ્ત્રનો લાભ લઈશું.’ મંજુલાબહેન બોલ્યાં.

જટાશંકર હસ્યા—

જટાશંકર અને પ્રાર્થના પાછળ બેઠાં.

‘આવજો...’

‘આવજો...’

કાર ઊપડી—

નટુભાઈ અને મંજુલાબહેન બંગલામાં પ્રવેશ્યાં.

‘કાકાબાપુ, બગલથેલો ભૂલી ગઈ.’

ફાઇવરે કાર અટકાવી—

‘શુ થયું?’ માગીએ પીક ફેરવી.

પ્રાર્થના કારમાંથી ઊતરી, ઝડપથી બંગલા તરફ ચાલવ #

‘પ્રાર્થના બગલથેલો બૂલી ગઈ હતી.’

‘મિ. પંડ્યા, આપણે ફરી મળીશું ત્યારે કેટલીક અંગત વાતો કરીશ.’

જટાશંકર ચમક્યા. પ્રણવને અંગત વાત કરવી છે, નટુ ભાઈને અંગત વાત કરવી છે. માગીને અંગત વાત કરવી છે. મારા જેવા માણસને બધાં શી અંગત વાત કરવા મુશ્કે છે? શા માટે? બધાંની વાત એક જ હશે કે અલગ અલગ?’

‘મિ. પંડ્યા, શા વિચારમાં પડી ગયા?’ માગીએ જટાશંકરના હાથ પર હાથ મૂક્યો.

જટાશંકરના શરીરમાંથી ધ્રુનરી પસાર થઈ ગઈ. જટાશંકરે સ્વસ્થ થવા મથતાં કહ્યું, ‘ભલે.’

પ્રાર્થના આવી પહોંચી—

કાર સ્ટાટ્ થઈ—

જટાશંકરથી અનાયાસે માગી તરફ જોવાઈ ગયું.

માગી એકીટશે જટાશંકર તરફ જોઈ રહી હતી. જટાશંકર અને માગીની આંખોએ ક્ષણ-વિક્ષણ તારામૈત્રિક રચ્યું. માગીના હોઠ પર સ્મિતન રમતું હતું, જટાશંકરે આંખો નમાવી દીધી.

કાર સડસડાટ દોડતી હતી—

જટાશંકર ઊંડા ઊંડા વિચારોમા સરી પડ્યા.

પ્રાર્થના જટાશંકર સામે વારંવાર નજર ફેરવી લેતી હતી. જટાશંકરની વિચારધારા તોડવાનું પ્રાર્થનાને યોગ્ય ન લાગ્યું.

નડિયાદ બાય પાસ આગળની હોટલ નજીક ડ્રાઇવરે કાર રોકી.

જટાશંકરની વિચારધારા ભંગ થઈ.

‘કાકા, આ પીવા કાર રોકી છે. તમે પીશો?’

‘હા,’ જટાશંકર બોલ્યા.

‘હં બે કપ આ મોઢલાવું છું.’ ડ્રાઇવર બોલ્યો.

‘હું નહીં પીઉં.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું.

‘ચાલ લાઈ, હું પણ આવું છું.’ જટાશંકરે કહ્યું.

ડ્રાઇવરે દરવાજો ઉઘાડ્યો.

જટાશંકર અને ડ્રાઇવરે આ પીધી.

જટાશંકરે પૈસા ચૂકવી દીધા.

‘કાકા, પાન ખાશો?’

‘ના, લાઈ.’

ડ્રાઇવરે પાનના ગલ્લેથી પાન ખાધું. સિગારેટ સળગાવી.

જટાશંકર દરવાજો ઉઘાડી, પ્રાર્થનાની જોડે બેઠા. દરવાજો

બંધ કર્યો.

‘કાકાબાપુ, તમે આજકાલ અસ્વસ્થ લાગો છો. શરીરને અસુખ તો નથી ને?’

‘મનને ઘણા ઘણા વિચારો અસ્વસ્થ બતાવે છે. શરીર સુખી છે. ચિંતા ન કરીશ. હું બહુ છું તને મારી ચિંતા ખૂબ રહે છે.’

‘હું ચિંતા નહીં કરું તો ક્ષણ કરશે? પ્રણવલાઈ તો રીનાની નાનમાં વટલાઈ ગયા છે. રીનાની નજરે જ દુનિયાને જુએ છે. દુનિયાને જોતા હોય ત્યાં સુધી વાંધો નહીં, સંબંધોને પણ જોતા થઈ ગયા છે એમ મને લાગે છે. શ્રીમંતના ધરજમાઈ બની ગયા છે.’

જટાશંકરે કહ્યું, ‘શક્ય છે એકાદ-બે બનાવ પરથી આપણને પૂર્વગ્રહ જન્મ્યો હોય. આપણે એ જ દિશામાં વિચારીશું તો પૂર્વગ્રહની જડ મજબૂત બનશે.’

પ્રણવનો વ્યવહાર હવે પછી કેવો રહે છે તેના પરથી મૂલ્યાંકન કરીશું. તું પણ પ્રણવ-રીના પ્રત્યેની પૂર્વગ્રહની કાંચળી ઉતારી નાખજે. આખરે તો હું નહીં હોઉં ત્યારે લાઈના સંબંધો જ કામ લાગવાના છે.’

‘કાકાબાપુ, તમે ઘણીવાર મૃત્યુની વાત હમણાં હમણાંના કરતા થઈ ગયા છો. તમારું મન હિદાસ બની બય છે. ઊંડાં ઊંડાં વિચારોમાં સરી પડે છે. આવતી કાલે તમે એકલા પડી જશો એ વિચાર તમને વ્યથ બતાવે છે?’

‘મનની વ્યથતાનાં અનેક કલ્પ-અકલ્પ કારણો હોઈ શકે. તું કલ્પે છે એ કારણ પણ હોઈ શકે.’

‘કાકાબાપુ, ધરણીને મુંબઈ જતાં પહેલાં હું તમને એક અંગત વાત કરીશ. તમારે માનવી જ પકશે.’

‘પ્રાર્થનાને પણ અંગત વાત કરવી છે?’ જટાશંકર વધુ એક વાર ચમક્યા, ‘પ્રાર્થનાને શી અંગત વાત કરવી છે? બધાંને શું થઈ ગયું છે? કે પછી મને જ કાંઈ થઈ ગયું છે?’

ડ્રાઇવર આવી પહોંચ્યો.

વાત અટકી ગઈ—

‘સાંજે ચાંચોડ મુકામે જટાશંકરના ઘર આગળ કાર અટકી.

આડોશ-પાડોશના માણસો જટાશંકર અને પ્રાર્થનાને કાર-માથી ઊતરતાં જોઈ અંદરોઅંદર વાતો કરવા લાગ્યાં, ‘જટાશંકરની તો પાંચે આંગળીઓ હવે ઘીમા... પ્રણવનાં લગ્ન હિંદોગપતિની પુત્રી સાથે થયાં છે...પ્રાર્થનાનાં લગ્ન પણ મુંબઈના શ્રીમંત કુટુંબમાં થવાનાં છે...જટાશંકરને બન્ને વેવાઈ શ્રીમંત મળ્યા છે. જટાશંકર એકલા રહીને અહીં શું કરશે? વહેલામોડા અમદાવાદ કે મુંબઈ જતા રહેશે.’

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાએ ડ્રાઇવરને જમીને જવાનો ખૂબ આગ્રહ કર્યો પણ ‘ના કાકા, ના બહેન...!’ કહી ડ્રાઇવરે ઠારને મારી મૂકી.

જટાશંકરે ચિરપરિચિત વાતાવરણમાં આવી પહોંચતાં રાહત અનુભવી.

પ્રભાતે સાચંઠાળે નર્મદાસ્નાન, દિવસે યજમાનોની વિધિ

અને રાતે શ્રીકૃષ્ણનું સ્મરણ. વૈભવશાળી બંગલાના પોચા-મુલાયમ આદલા પર નિરાંતે ઊંઘી ન શકનાર જટાશંકર કાથીના ખાટલા પર પાથરેલ થીંગડાવાળા ગાદલા અને જૂની રબરના આવરણમાં લપેટાઈ નિરાંતે ઊંઘી શક્યા.

એક અકવાડિયામાં જટાશંકરે પુનઃ ચિત્તની સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરી લીધી.

મુખેઈથી મનોજકુમારનો પત્ર આવી ગયો, ‘હું, નિસર્ગ અને મલ્લિકા આવતા મહિને પિતાશ્રીની વરસી વાળવા આવીએ છીએ. વિગતે રૂબરૂમાં વાત કરીશું.’

જટાશંકરને આનંદ થયો. પત્ર વાંચીને પ્રાર્થના પણ પુલકિત થઈ. નિસર્ગની પહેલી જ છાપ પ્રાર્થનાના ચિત્ત પર સુંદર પડી હતી. નિસર્ગનો પરિચય વધુ ગાઢ બનશે અને પરસ્પરને સમજવાની એક વધુ તક મળશે એ વિચારે પ્રાર્થનામાં અદમ્ય ઉત્સાહ પ્રગટ્યો.

જટાશંકરે વળતો ઉત્તર લખી દીધો, ‘જરૂર આવજો. અમે પ્રતીક્ષા કરીશું. પ્રાર્થનાએ વંદન પાઠવ્યા છે.’

એક સાંજે જટાશંકર નર્મદાસ્નાન અને સાયંસંધ્યા કરી, ઓવારનાં પગથિયાં ચડી રહ્યા હતા ત્યારે કમરમાં ઘડો દબાવી, પગથિયાં ઊતરી રહેલી રેવતી પર નજર પડી.

જટાશંકરના પગ અટકી ગયા—

રેવતીની નજર જટાશંકર પર પડતાં પગથિયાં પર ઊભી રહી. બન્ને પરસ્પરને જોઈ રહ્યાં—

‘પંડ્યા, પ્રણવને પરણાવી આવ્યા?’ રેવતીએ પૂછ્યું

‘હા, અડધું કર્તવ્ય પૂરું કર્યું. અડધું બાકી છે.’

શબ્દો અટકી ગયા—

લોકોની અવરજવર—

પ્રકાશ ઓલવાતો હ—

નર્મદાનાં નીર મધુર લય પ્રગટાવતાં વહી રહ્યાં હતાં.

ગામના ઝાંખા પીળા દીવા સળગી ઊઠ્યા હતા.

‘મઝામાં ને, રેવા !’ જટાશંકરના હોઠ ફરક્યા.

‘હા.’

રેવતી સડસડાટ પગથિયાં ઊતરી રહી.

જટાશંકરે પાછું વળાને જોયું.

રેવતીની સરી જતી પીઠ દેખાઈ.

રેવતી અને માગીની ચહેરા જુદા હોવા છતાં એકવડી અને સમાન ઊંચાઈ ધરાવતી બન્નેની કાયામાં, અંગમરોડમાં, ચાલવાની છટામાં ધણું સામ્ય હતું.

અમદાવાદમાં ‘મિ. પંડ્યા !’ કહી સંબોધતી માગીની પીઠ ચાંણોદની રેવતીનો આલાસ જન્માવતી હતી. અત્યારે ‘પંડ્યા !’ કહી સંબોધતી રેવતી-રેવાની અદશ્ય થતી પીઠ અમદાવાદની માગીનો આલાસ જન્માવતી હતી.

માગી અને રેવતીના સમ્યક્ આલાસો વચ્ચે વહેંચાઈ ગયેલા જટાશંકરનું અસ્તિત્વ તૂરિય અવસ્થા અનુભવતું ઓવારાનાં પગથિયાં પર થીજી ગયું.

રેવતીની અનાયાસે થયેલી મુલાકાતથી જટાશંકરની સ્થિર થયેલી ચિત્તવૃત્તિ પુનઃ ખળભળી ઊઠી, ‘શા માટે સમાન દેહાકૃતિ ધરાવતી માગીર્માં રેવાનો આભાસ જોઈ’ છું ? રેવામાં માગીર્માં આભાસ શા માટે દેખાય છે ? જીવનનાં ચાળીસ વર્ષો ધર્મ, કર્મ અને શ્રદ્ધાચર્યના પાલનમાં સહજ રીતે પસાર કરી નાખવા છતાં હિમણાં હમણાં સંયમની શિક્ષા ઓગળતી હોય એવો અનુભવ શા માટે થાય છે ? હિમશિક્ષાનું ઓગળવું સહજ છે. પથ્થરની શિક્ષાનું ઓગળવું અશક્ય છે. માગ સંયમની શિક્ષા હિમની છે કે પથ્થરની ? હિમશિક્ષા હશે તો ઓગળાને એનો આકાર શૂન્ય બની જશે. પથ્થરની શિક્ષા ઓગળે નહીં, પણ એમાં સમયના વહેણના ધસરકા સાથે, ઝંઝાવાતી હવા અને વૃક્ષોના પ્રપાત સાથે તિરાડ પડી શકે છે. સમય જતાં એ તિરાડ વિસ્તરતી જતાં, શિક્ષા ટુકડા અને કચ્ચરો બની શકે છે. હિમની હોય કે પથ્થરની હોય, શિક્ષા ઓગળે કે શિક્ષાના ટુકડા થઈ જાય શો ફેર પડે છે. શા માટે મારે વારંવાર જાન સાથે, મન સાથે લડીને સરી જતી ચિત્તવૃત્તિને સ્થિર કરવા મથામણ આદરવી પડે છે ? પ્રસન્ન પડતાં જ રેવાને કહેલો અન્યાય જાગ્રત થઈ અંતરને અજાણ બનાવ્યા કરે છે. માગીર્માં સહેતુક કે અહેતુક સ્પર્શથી શરીર કંપ અનુભવે છે. આજપર્યંત શરીરધર્મ પ્રત્યે સેવેલી અવજ્ઞા બંડ પોકારી, એના અસ્તિત્વની પ્રતીતિ કરાવે છે ? આતરમનમાં પડેલી સ્ત્રી-ઝંખનાના બંડની આ શરૂઆત છે ?’

જટાશંકર ચિત્ત-દ્વન્દ્વથી અજંપ બની ગયા.

‘કદાચ, કદાચ, પ્રભુવ અને પ્રાર્થનાની વિદ્યાય પછી જન્મનાર ભાવિ એકલતાની અજ્ઞાત ભીતિ ચિત્તના વિચલનનું કારણ હોઈ શકે? જો, એમ હોય તો એકલતાની કલ્પના માત્રથી સંક્લુષ્ઠ બની જઈ છું તો વાસ્તવિક એકલતા ચિત્તને કઈ દિશા તરફ દોરી જાય? હમણાં હમણાં પ્રસંગોપાત્ત જન્મતી માનસિક નિર્બળતા મારા નિત્યકર્મથી વિમુખ બનાવી દેશે કે શું? શા માટે ચિત્તવૃત્તિ વારંવાર અજ્ઞાત અનુભૂતિથી વિવશ બનતી જાય છે?’

જટાશંકર ચિત્તવૃત્તિને સ્થિર કરવા ‘ગીતા’માં શ્રીકૃષ્ણે અર્જુનના વિષાદનું આવરણ હેઠવા માટે પ્રબોધેલા કર્મયોગનું સ્મરણ કરવા લાગ્યા.

દેહ છે ત્યાં સુધી કર્મ છે. કર્મ આત્માની ત્વચા છે. હે અર્જુન! કર્મબંધનમાંથી તને શું, મને શું, મનુષ્યમાત્રને મુક્તિ મળતી નથી. પ્રત્યેક વિચાર, પ્રત્યેક ક્રિયા, પ્રત્યેક શ્વાસોશ્વાસનું ઉચ્ચાલન સુધ્ધાં કર્મના પાશથી બંધાયેલા છે. પ્રકૃતિદત્ત ગુણો-અવગુણો માણસમાત્રને કર્મો પ્રતિ પ્રેરે છે.

જટાશંકરના મનમાં અનેક પ્રશ્નો ઉદ્ભવ્યા.

સંસારી શું, બ્રહ્મચારી શું, સંત-સાધુજન શું કર્મથી સંન્યાસ લઈ શકે છે?

જો, કર્મથી મુક્તિ મળી શકતી ન હોય તો મનુષ્યે છબ્દ-અનિષ્ટ, યોગ્ય-અયોગ્ય કર્મોમાં પ્રવૃત્ત રહેવું?

હું મારા પરંપરિત કર્મથી વિચલિત બની, અકળ પરિવર્તન અનુભવતા જીવનના કોઈ નવા પંથે પ્રસ્થાન કરું તો એ છબ્દ કે અનિષ્ટ કર્મ કહેવાય?

એકધારા જીવનમાં પરિવર્તન આવે છતાં મારું આચરણ મને કેવાં કર્મો પ્રતિ દોરી જાય છે તેને આધારે ફળપ્રાપ્તિ થશે. બધાં જ અનિષ્ટ હોતાં નથી... આવતી કાલે પરિવર્તન

આવશે જ એ પણ નિશ્ચિત નથી. આવતી કાલની વાત આવતી કાલે વિચારીશ. આત્માના અવાજને અનુસરી જીવનપંથ નક્કો કરીશ. પ્રકૃતિનાં હવા, પાણી, વાદળો જેવાં નિર્મળ તત્ત્વો પણ દિશા બદલે છે. નર્મદા પણ વહેણ બદલે છે તો હું તો યંત્ર-તત્ત્વોથી બંધાયેલો નશ્વર માણસ છું. હા, માગ હાથે આજપર્યંત 'કોઈનું' આનંદ થયું નથી, જીવનને મૃત્યુ ભરખી ન જાય એ ક્ષણ સુધી મારા હાથે 'કોઈનું' કલ્યાણ ન થાય તો ભલે, પણ બસ. હવે તો પ્રાર્થના પ્રત્યેનું કર્તવ્ય બધું જ ભૂલીને સ્વસ્થતાથી બળવવા મનને પ્રવૃત્ત કરવું જોઈએ.'

જટાશ કરે પરાણે ચિત્તના ઉદ્દેગનું શમન કયું.

પ્રાર્થના માટે મનોજકુમારે કહેલું, 'તમે કંકુ અને સંસ્કારી કન્યા આપશે તો ચાલશે. વ્યવહારમાં અમારી કોઈ માગણી નથી. હા, મદિલકા પરાણીને વિદાય લેશે પછી પ્રાર્થના માત્ર પુત્રવધૂ જ નહીં મારી પુત્રી બનીને રહે એટલું જરૂર માગીશ. પૈસાનો પ્રશ્ન નથી. ઢળતી ઉંમરે માણસને પૈસા કરતાં લાગણીની ભૂખ વધુ રહે છે. આજની મોટાભાગની યુવતીઓની જેમ પ્રાર્થના નિસર્ગને મારાથી-બાપથી છૂટા પડવાના પ્રયત્નો નહીં કરે એટલી અપેક્ષા જરૂર રાખું છું.'

મનોજકુમારે ભલે 'કંકુ અને કન્યા'ની જ માગણી કરી એમનું સૌજન્ય દર્શાવ્યું હોય, પણ જટાશ કરે વેવાઈની ઉદારતાનો લાભ લેવાના બદલે પોતાના ખાનદાન અને સ્થિતિને છાજે, કુળનું ગૌરવ ન અંબવાય, વેવાઈની દૃષ્ટિમાં પોતાનું ગૌરવ સચવાય એટલા માટે જીવનનું છેલ્લું કર્તવ્ય બળવવા પ્રાર્થના સાથે વડોદરા જઈ વસો, પાનેતર, સ્ટેનલેસ સ્ટીલનાં વાસણો, સ્ટીલનું કપાટ, સૂટકેસ વગેરે ચીજ-વસ્તુઓ ખરીદી લાવ્યા. જૂના પ્રાર્થનાની બાના દાગીનાને ભંગાવી, નવી કિંઝાઈતના દાગીના બનાવડાવ્યા. પ્ર

લગ્નની બધી જ પૂર્વતૈ ગણો કરી લીધી.

અમદાવાદથી આવ્યે પંદરેક દિવસો વીતી ગયા.

એક પ્રભાતે નર્મદા-સ્નાન અને ભાસ્કર-વંદના કરી, જટાશંકર ઘેર આવ્યા. પ્રાર્થનાએ બનાવેલી ચા પીધી. ક્રમ મુજબ મેડીએ આવ્યા. સફેદ ધોતિયું-કફની પહેર્માં. ત્રિપુંડ તાણ્યું. શિખાને વ્યવસ્થિત કરી. લાકડાની ફેમમાં મઢાયેલા અસલ બેદિજ-અમના કાચવાળા અરીસામાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોઈ રહ્યા. મનોમન બોલ્યા, ‘હું આ પહેરવેશ છોડીને સૂટ-બૂટ નેવો અંગ્રેજી પોશાક પહેરું તો કેવો લાગું ?’

જટાશંકર એકાદશે પ્રતિબિંબને તાકી રહી, પોતાની બતમાંથી આધુનિક જટાશંકર ઉપસાવવા મથી રહ્યા : ગૌર સુદઢ, માંસલ કાયા પરથી ધોતિયું-કફની સરી રહ્યાં છે. ત્રિપુંડ બૂંસાઈ ગયું છે. શિખા અલોપ થઈ ગઈ છે. સૂટ-બૂટ-ટાઈમાં સજ્જ વ્યક્તિત્વશાળી જટાશંકર પ્રતિબિંબિત થઈ રહ્યા છે. બે હોઠ વચ્ચે સિગારેટ છે. હાથમાં શરાબનો બોમ છે.

જટાશંકર મુગ્ધતાથી પુરાણા જટાશંકરમાંથી જન્મેલા નવા જટાશંકરને તાકી રહ્યા. તેમના હોઠ મલકી રહ્યા. પ્રણવ, નટુભાઈ, રીના, માગીની શ્રીમંત સોસાયટીને આવા અપ-ટુ-ડેટ જટાશંકર ખપે. પ્રણવ એના કાકાબાપુને આવા જ સ્વાંગમાં જોતાં સંકોચ ન અનુભવે. રીના પણ હોઠ વંકાવી અછડતો ઉપાલંભ ન કરી શકે. એક જ શરીર વિવિધ વસ્ત્રોમાં કેવાં વિવિધ રૂપો પ્રગટાવી શકે છે.

‘કાકાબાપુ !’ પ્રાર્થનાનો મૃદુ સ્વર સાંભળી જટાશંકર ચમક્યા. અને બાવરી નજરે સફેદ સાડીમાં સજ્જ સાદગીપૂર્ણ પ્રાર્થનાને જોઈ, ફિક્કું હસ્યા.

‘કાકાબાપુ, આજ સુધી તમને ગ્રંથોના અધ્યયનમાં રૂખી જતાં જોયા છે. આજે અરીસામાં રૂખી ગયેલા પહેલીવાર જોઉં છું. હું દાદર ચડીને ઉપર આવી, શાંતિથી થોડીવાર બિભી રહી, પણ તમારું

‘સ’ થઈ ગયું હતું. શું જોતા હતા આટલી

નિમગ્નતાથી અરીસામાં ?

જટાશંકરનું આધુનિક પ્રતિબિંબ અદૃશ્ય થવા લાગ્યું. ભ્રમણાલોકમાં વિહરતા જટાશંકર વાસ્તવિક ધરતી પર આવીને જિલા. ધોતિયું-કફની, ત્રિપુંડ, શિખા, રુદ્રાક્ષની માળામાં સજ્જ અસલ જટાશંકરનું પ્રતિબિંબ જટાશંકર જોઈ રહ્યા.

‘પ્રાર્થના, બેટી, અરીસામાં શરીરની અંદર રહેલા મન દ્વારા મારા મૂળ સ્વરૂપને શોધવા મથતો હતો.’

જટાશંકર સત્ય બોલે છે કે અર્ધસત્ય ઉચ્ચારે છે એ પ્રાર્થનાને ન સમજાયું, છતાં પ્રતિવાદ કર્યા સિવાય બોલી, ‘તમને શોધતા શોધતા યજમાન આપ્યા છે. મેં બેસાડ્યા છે. એટલું કહેવા આવી હતી.’

‘હું આવું છું.’

પ્રાર્થના દાદર ઊતરી ગઈ.

જટાશંકરે પ્રતિબિંબ પર નજર ઠેરવી. પુરાતન જટાશંકર દેખાયા. જટાશંકરે હાશ અનુભવી, ‘ના, ના, હજુ જટાશંકરનું અસલ સ્વરૂપ બદલાયું નથી. તો પછી જટાશંકરે આધુનિક જટાશંકર જોયા તે શું ? અમદાવાદની મુલાકાત પછી આધુનિકતાનો અંકુર અંતરની કચારીમાં અજ્ઞાત રીતે રોપાઈ ગયો હશે એટલે નજર સમક્ષ આધુનિક જટાશંકર તરવરી ઊઠ્યા હશે ? અંતરની લિપિસાચો ચક્ષુઓ સામે તાદૃશ્ય થઈ હશે ?

જટાશંકર પોતામાંથી પ્રગટી જીઠેલા જૂના-નવા જટાશંકર-માંથી કયા જટાશંકર સાચા ?—એ સમજી ન શક્યા, ‘કદાચ, ખન્ને સાચા હોઈ શકે. કદાચ, ખન્નેનું મિશ્રણ સાચું હોઈ શકે. માણસ જીવંત પ્રાણી છે એટલે પરિવર્તનશીલ છે સમય-સંજ્ઞે-પ્રતાપરણ મુજબ માણસની આંતર-બાહ્ય જીવનશૈલીમાં પરિવર્તન

જટાશંકર મનને આશ્વાસતા નીચે આપ્યા.

યજમાને જિલા થઈ નમસ્કાર કર્યા.

જટાશંકરે પ્રતિ નમસ્કાર કરતાં કહ્યું, ‘જેસો.’

‘હું વડોદરાથી આવું છું. ત્રિવેણી સંગમમાં મારી માતાના અસ્થિવિસર્જન શાસ્ત્રીય ઢબે થાય એ હેતુથી તમારી કૃતિ સાલળી ધર શોધતો આવી ચડ્યો છું.’ આગ્રંતુકના ચહેરા અને શબ્દો પર પથરાયેલી શોકની છાયા જટાશંકરે અનુભવી શક્યા.

‘ભલે પધાર્યા.’ જટાશંકરે કહ્યું.

પ્રાર્થના ચાના કપ મૂકી ગઈ.

યજમાન અને જટાશંકરે ચા પીધી.

‘આલો, જઈશું?’ જટાશંકરે ઊભા થયા.

યજમાન ઉત્તર આપ્યા સિવાય ઘરની બહાર નીકળ્યો.

‘કાર જશે?’

‘અમુક અંતર સુધી જશે. ઢાળ આગળ કારને અટકાવી દેવી પડશે. બહુ દૂર નથી. ચલાશે?’

‘હા.’

ટેકરીઓ ચડ-ઊતર કરતા, ધૂળિયા રસ્તા પર ચૂપચાપ ચાલવા લાગ્યા.

‘મારું’ નામ કનુભાઈ... કનુભાઈ ઓફ. મેં મારી માતાને ખૂબ દુઃખ દીધું છે. જીવતે જીવ એણે એની લાખોની મિલકત મારા નામ પર કરી દીધી હતી. બંગલો પણ લખી આપ્યો હતો. પત્ની, પુત્ર અને પુત્રીના સસારમાં હું એટલો તદ્દલીન બની ગયો હતો કે માતાને મેં ખૂબ હડધૂત કરી હતી. બંગલાના એક ખૂણામાં પડી રહેતી માતાના પૈસા પર તાગડધિન્ના કરતો હોવા છતાં એના પર ઉપકાર કરતો હોઉં એમ બે ટંક ભોજન કરાવતો. યુવાનીના તોરમાં એની કકળા ઊઠતી આંતરડી અને એનાં આસુઓ મને સ્પર્શી શકતાં નહોતાં. માતા પ્રત્યેનું મારું વર્તન જોઈ મારી એવો જ નોકરવત્ વ્યવહાર કરતી. આર્થિક રીતે ચૂપચાપ બધું જ સહી લેતી.

પુત્ર-પુત્રી સુવાન થતાં ધામધૂમથી પરણાવ્યાં. જે વ્યવહાર મેં એકના એક પુત્ર તરીકે કર્યો હતો એવો જ વ્યવહાર મારા એકના એક પુત્રે મારી સાથે કર્યો. એની રૂપાળી પત્નીના ઇશારે નાચતો પુત્ર અમારાથી દૂર થઈ ગયો. પત્નીને લઈ જુદો રહેવા જતો રહ્યો. બાપીકા મિલકતમાંથી ભાગ લેવા કોર્ટ ચડ્યો.

મેં એને સમજાવવાની કોશિશ કરી ત્યારે નફ્ફટાઈથી જવાબ આપ્યો, ‘તમે તમારી માતા સાથે જે વ્યવહાર કર્યો એનાથી સારો વ્યવહાર હું તમારી સાથે કરું છું. તમે તો તમારી માતાની બધી જ મિલકત પચાવી પાડી, એમને લિખારણ બનાવી દીધી હતી. જ્યારે હું તો માત્ર મારો ભાગ મારું છું. તમે તો આવા વ્યવહારથી ટેવાઈ ગયા છો, પછી દુઃખ શા માટે અનુભવો છો ? મને સ્વતંત્ર રહેવાનો મારો અધિકાર છે.’

મને ભાન થયું કે, હાથનાં કર્યાં હૈયે વાગ્યાં છે. બાકી હતું તે હૃદયરોગના હુમલામાં પત્ની અવસાન પામી. હું એકલો બની ગયો. હજુય ભાગ કર્મોનો હિસાબ ચૂકતે થવાનો બાકી હતો. જમાઈનું કાર અકસ્માતમાં મૃત્યુ થતાં પુત્રી લગ્નજીવનનાં બે વર્ષમાં જ એક પુત્રી સાથે વિધવા બનીને મારે ઘેર પાછી કરી.

મને ભાન થયું કે, માતાએ કદી શાપ આપ્યો નથી, છતાં એની કંકણી ઊઠેલી આંતરડીનું આ પરિણામ છે.

મેં માતાની ક્ષમા માગવાનો, માતાને માતા તરીકે સ્થાપવાનો સંકલ્પ કર્યો, પણ ભાન થયું ત્યારે ઘણું મોઢું થઈ ગયું હતું. માતાના રૂમમાં પ્રવેશ્યો ત્યારે માતાનો મૃતદેહ પડ્યો હતો. સેવાની અને પ્રાયશ્ચિત્ત કંવાની તક આપ્યા વગર માતા મૃત્યુ પામી હતી.

જટાશઠ્ઠરભાઈ, માતા તો મને પ્રાયશ્ચિત્તની તક આપ્યા વગર ચૂપચાપ ચાલી ગઈ. હું ચેતથી જીવી શકતો નથી. હૃદય પર બેજો છે. આંખો સામે સુવાન દીકરીને વિધવાના વેશમાં હરતીક કાળજું ચિરાઈ જાય છે. તમે તો જ્ઞાની છો, શાસ્ત્રોન

છો. માતાને કરેલા અન્યાયનું મને પ્રાયશ્ચિત્ત સુચવશે તો આભારી થઈશ.' કનુભાઈની આંખો ભીની બની.

‘કનુભાઈ, સ્ત્રીનાં સર્વે સ્વરૂપોમાં માતા તરીકેનું સ્વરૂપ શ્રેષ્ઠ છે. કાઈની પણ આંતરડી કકળાવીને માણસ સુખનો આવિષ્કાર કરી શકતો નથી તો પછી જન્મ આપનાર માતાની હાયની વાત જ શી કરવી ? તુલસીદાસજીએ પણ સદીઓ પહેલાં કહ્યું છે :

‘તુલસી હાય ગરીબ કી કલી ન ખાલી જય.

મૂઆં ઢોર કે ચામ સે લોહા ભસમ હો જય.’

આજના ભૌતિક યુગમાં ઘણાં સ્વાર્થા પુત્રોએ મા-આપની દુર્દશા કરી છે પછી દુષ્કૃત્યોનું ભારણ ન જીરવાતાં, એમના જીવનમાં પોતાના આચરણનું એમનાં સંતાનો દ્વારા પુનરાવર્તન થતાં એમનાં સ્વાર્થ-પડો છેદાઈ જાય છે પણ ત્યારે ઘણું મોડું થઈ ગયું હોય છે. માતા-પિતા શાપ ભલે ન આપે પણ એમના આશીર્વાદનું એક મૂલ્ય હોય છે.’

‘એનું પ્રાયશ્ચિત્ત શું ?’

‘કાઈ નિશ્ચિત્ત પ્રાયશ્ચિત્ત હોતું નથી. વૃદ્ધો, અશક્તો, ગરીબો અને નિઃસહાય માણસોને ઉપયોગી થઈ શકાય કે આત્માના કંખોની વેદનાનું શમન થાય એવી પ્રવૃત્તિમાં જતને જોતરવી જોઈએ. મૃત વ્યક્તિઓને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત જીવંત વ્યક્તિઓને સુખ પહોંચાડી કરી શકાય. બાકી, સંબંધોનાં સુખ-દુઃખ એ તો ઋણાનુબંધનું સરવૈયું છે એમ હું માનું છું. મારી માન્યતા સાચી જ છે એવો દાવો નથી. માણસજાત આજપર્યંત વણઉકેલ્યો ગૂઢ કાયડો બની રહી છે.’

જાઓ ટેકરો જોતરી જટાશંકર અને કનુભાઈ ત્રિવેણીસંગમ પર આવી પહોંચ્યા. જટાશંકરની સૂચના મુજબ કનુભાઈએ કૂલો, નાળિયેર અને અસ્થિઓનું વિસર્જન કર્યું. જટાશંકરે શાંતિ

‘અચારણ કર્યું’.

‘આપની ફી ?’

‘હું ડૉક્ટર નથી, વકીલ નથી, ટ્યૂશનો કરતો પ્રોફેસર પણ નથી કે ફી લઉં. યજમાનો એમની સ્થિતિ મુજબ મુઠ્ઠી વાળાને જે આપે છે તે વિના દક્ષીણે સ્વીકારી લઉં છું.’

કનુભાઈએ એકસો એક રૂપિયા આપતાં કહ્યું, ‘આજના જમાનામાં તમારા જેવા માણસો ખૂબ ઓછા હોય છે. બાકી, ક્રિયા-ક્રાંતિ કરાવનાર મોટાભાગના ભૂદેવો જાતકોના આત્માની શાંતિ-અથે જાતજાતના કર બતાવી, પૈસા પડાવવાની તરફીબોમા રચ્યા-પર્યા રહે છે.’

જટાશંકર હસ્યા, ‘તુલસીદાસ સંસારમે ભાત ભાત કે લોગ...’

કનુભાઈ કાર લઈને ઊપડી ગયા.

જટાશંકર ઘરમાં પ્રવેશતાં જ ચમક્યા.

નટુભાઈ ખુરશી પર બેઠા હતા.

પ્રાર્થના આ-નાસ્તાની તૈયારી કરતી હતી.

‘પધારો...પધારો.. હું યજમાન સાથે અસ્થિ-વિસર્જનની વિધિ માટે ગયો હતો. તમે આવ્યા તેથી ખૂબ આનંદ થયો. બધું સમેટાઈ ગયું ?’

‘હા. થયું કે થાકેલા મનને તાજગી બક્ષવા ક્યાંક ફરી આવું. અહીં આવી ચડ્યો.’

‘સારું થયું.’

‘તમારે માટે ‘ગેસ્ટ હાઉસ’માં ઉતારાની વ્યવસ્થા કરી આવું. આ જૂના-પુરાણા ઘરમાં સગવડ નહીં સચવાય.’

‘ઉતારાની વ્યવસ્થાની જરૂર નથી. સાંજે તો પાછો નીકળી જવાનો છું. જાતે જ ડાઇવ કરીને આવ્યો છું. રહેવાનો હોત તો તમારે ઘેર જ રહેત. પ્રેમ વગરનો મહેલ પણ જેલ સમાન ચાલે, હોડીમાં સહેલ કરી આવીશું ?’

‘પ્રાર્થના રસો

ત્યાં સુધી ફરી આવીએ.’

શંકરે કહ્યું, પણ નટુભાઈના આકસ્મિક આગમન વિશે જટાશંકર તર્કના અશ્વો દોડાવી રહ્યા, ‘નટુભાઈનું’ આગમન કોઈ પ્રયોજન અર્થે થયું હશે? અંગત વાત કહેવાના હતા તે કહેવા માટે મંજુલાબહેનને લીધા વગર એકલા આવ્યા હશે?’

નટુભાઈ અને જટાશંકર એવારા તરફ ચાલવા લાગ્યા.

‘નટુભાઈ, આ પ્રદેશમાં પહેલી જ વાર આવો છો?’

‘હા. નર્મદાતટનાં તીર્થસ્થાનો વિશે સાંભળ્યું હતું પણ આવું છું પહેલી જ વાર.’

‘અહીં શહેરનો વૈભવ નથી. જેવાલાયક ભવ્ય ધમારતો નથી. મ્યુઝિયમ કે પ્રાણીખાગ નથી. નર્મદાતટનું નૈસર્ગિક સૌંદર્ય છે. ભાગ્યાં-તૂટ્યાં-જીર્ણોદ્ધાર થયેલાં મંદિરો છે. આસપાસ ફેવળ મંદિરો છે. ગામમાં મોટા ઉઘોગો નથી. ગામ તૂટતું જાય છે. પ્રણવ જેવા ફેટલાય યુવાનો ગામ છોડી શહેરોમાં ચાલ્યા ગયા છે, ચાલ્યા જાય છે. ફેટલાક સમૃદ્ધ થયા છે, ફેટલાક ઠરીકામ થયા છે. ફેટલાક ખે છોડા મેળવવા મથે છે. નજીકમાં કુખેર ભંડારી, શુક્રદેવ, ગંગનાથ, સૌભાગ્યસુંદરી, અનસૂયા અને કરનાળી જેવા પ્રાચીનકાળમાં જેનો મહિમા હતો અને આજે જેનો મહિમા ભાડાની રેતી પર પડેલાં ભૂંસાઈ ગયેલાં પગલાંની જેમ ભૂંસાઈ ગયો છે એવાં તીર્થધામો આવેલા છે. આજે તો તીર્થધામો કરતાંય સ્કૂલ-કોલેજોના પર્યટન-ધામો તરીકે મહિમા રહ્યો છે. તમારે કયા ફરવું છે? બેએક દિવસ રહ્યા હોત તો નિરાતે બધે ફરી શકાત.’

‘તમને ઠીક લાગે ત્યાં લઈ જાવ.’

‘લલે.’

ગ્રામમાંથી એવારાના રસ્તે જટાશંકર અને નટુભાઈ ચાલતા હતા.

ગાધી-કરિયાણાની નાનકડી દુકાન આગળથી હાથમાં નાનકડું લઈ, ની નજરે પસાર થતી રેવતી પર જટાશંકરની

નજર પડી.

મન વિચારના ચાકડે ચડી જાય તે પહેલાં જટાશંકરે 'નટુભાઈ સાથે વાતમાં ચિત્ત પરોવ્યું'.

‘આપણે હોડીમાં કરનાળા જઈએ.’

‘લલે.’

ઝાવારાનાં પગથિયા ઊતરી જટાશંકર અને નટુભાઈ કિનારે લાંગરાયેલી હોડીઓ આગળ આવ્યા.

‘જે જે...’ કહી એક પ્રૌઢ પુરુષ જટાશંકરની તજીક આવી હાથ જોડી ઊભો રહ્યો.

‘પરમકૃપાળુ પરમેશ્વર બધાંનું કલ્યાણ કરો.’ જટાશંકર બોલ્યા.

‘મે’માનને કંઈ તરફ લઈ જવા છે ?’

‘કરનાળા.’

‘આલો.’

જટાશંકર અને નટુભાઈ પાટિયા પર થઈ હોડીમાં બેઠા. નટુભાઈને પ્લેનનો અનુભવ હતો. હાલકડોલક થતી હોડીનો પહેલો અનુભવ હતો.

‘આ સૌમયંદ પાર વરસની ઉંમરથી એના પિતા સાથે હોડી હંકારવાના ધંધામાં પડેલો છે. પાંચીસ વર્ષથી આ પાર, પેલી પાર અને આસપાસના તીર્થધામોમાં હોડી ચલાવે છે. પાણી જ એનું જીવન છે. પૂરના સમયે પોતાના પ્રાણની પરવા કર્યા વગર છેંતાળીશ વર્ષની જીવનમા છેંતાળીશ ભવ જીવી ગયા છે.’ જટાશંકર સૌમયંદનો ઉત્સાહથી પરિચય કરાવી રહ્યા.

‘દુનિયા આવા પરોપકારી અને તમારા જેવા સરળ માણસોના પુણ્યથી ઊજળી છે.’

સૌમયંદ શઢ છોડી, હલેસાં મારી, પાણીમા નો હતો.

હોડી ધીમી ગતિએ ચાલતી હતી.

સૂરજના તેજસ્વી કિરણો વહેણ પર ઝગારા મારી રહ્યાં હતા. નટુભાઈ વહેતાં ભૂખરા પાણી, મકાનો, ટેકરીઓને સરતાં જોઈ રહ્યા.

કરનાળીના તટ પર હોડી ઊભી રહી.

જટાશંકર અને નટુભાઈ કિનારે ઊતર્યા.

‘આ સ્થળનો મહિમા એ છે કે અહીં સદીઓ પહેલાં શાસ્ત્રોત્ત અધ્યયન-પઠન કરતા, બ્રાહ્મત્વનો આદર્શ મૂર્ત કરતા બ્રહ્મર્ષિઓ, સતો અને સંન્યાસીઓ કુટિરો બાંધીને રહેતા. આજે તો અન્ય તીર્થધામેની જેમ કરનાળીએ પણ અસલ મહિમા ગુમાવ્યો છે. અમદાવાદ કે વડોદરાની એકાદ પોળ કરતાંય આછી વસાત ધરાવતા આ સ્થળે ઠેર ઠેર મંદિરો છે. કુબેશ્વર, કુંભેશ્વર, શનિશ્વર, સત્યનારાયણ, ગણપતિ, હાટકેશ્વર, ગાયત્રીમાતાનાં મંદિરો છે. કેટલાય મંદિરો ઉજ્જડ બની ગયાં છે.’

જટાશંકર નટુભાઈને સ્થળનો મહિમા સમજાવતા હતા.

‘અહીં ગેસ્ટહાઉસ છે. સરકારી અફસરો એમના પરિવાર સાથે ઉનાળાની રજાઓમાં જીપો લઈને આવે છે. ઉનાળામાં પટ સાકડો બની જાય છે. પાણી કમરભેર હોય છે એટલે બધાં નિર્ભય રીતે નર્મદાસ્નાનનો આનંદ લૂંટી શકે છે. આપણે થોડીવાર ‘ગેસ્ટહાઉસ’માં આરામ લઈશું?’

‘હા. તડકાને લીધે થાક લાગ્યો છે.’

જટાશંકરને ‘ગેસ્ટહાઉસ’ના નોકર-ચાકર ઓળખતા હતા. જટાશંકરને એક રૂમ ખોલી આપ્યો.

જટાશંકરે ચાનો પ્રબંધ કરવા પાંચની નોટ નોકરને આપતાં કહ્યું, ‘તમારા માટે પણ મંગાવજો.’

નટુભાઈ પલંગ પર આડા પડ્યા.

~ ~ આરામપુરશીમાં બેઠા.

નટુભાઈને ઊંડા વિચારમાં પડી ગયેલા જોઈ જટાશંકરે કહ્યું કે, નટુભાઈ કંઈક કહેવા શબ્દો ગોઠવી રહ્યા છે.

‘જટાશંકરભાઈ, રીના-પ્રણવનાં લગ્નને ખીજે દિવસે મેં કહ્યું હતું કે હું તમને અંગત વાત કહેવા ઇચ્છું છું એનું સ્મરણ છે?’

‘હા.’ જટાશંકરમાં જિજ્ઞાસા જન્મી, છતાં પૃચ્છા ન કરતાં નટુભાઈના ચહેરા પર મીટ માડી.

‘મારા અભિનન મિત્રના જીવનમાં જન્મેલી સમસ્યા તમારી સમક્ષ રજૂ કરું છું. આ વાત એમાં સંકળાયેલાં પાત્રો સિવાય માત્ર તમે એકલા જ જાણશો. આ સમસ્યાનો હલ શોધવામાં તમારું જ્ઞાન ઉપયોગી થઈ પડે એ આશાથી તમારી સમક્ષ હકીકત રજૂ કરું છું.’

‘સમાજશાસ્ત્રી કે માનસશાસ્ત્રી નથી, છતાં અદ્યપમતિ જે સુઝાકશે તે કહીશ.’

નટુભાઈએ મિત્રના નામ પર પોતાની અને માધવીની વાત રજૂ કરી. માધવી અને પુત્રની કરેલી વ્યવસ્થાની વાત કરી.

જટાશંકર આંખો મીંચીને સાંભળી રહ્યા.

‘જટાશંકરભાઈ, હવે તમે કહો, એ મિત્રે આવી પરિસ્થિતિમાંથી કાઢેલો રસ્તો યોગ્ય છે? તમને કેમ લાગે છે?’

‘ઉત્તર આપું તે પહેલાં એક પ્રશ્ન પૂછું?’

‘પૂછો.’

‘નટુભાઈ, મિત્રના નામે તમે તમારા જીવનમાં ઉદ્દભવેલ સમસ્યા તો રજૂ કરી નથી ને?’

નટુભાઈ ચમક્યા, છતાં હસીને કહ્યું, ‘તમારી જાણસૂઝ ભારે છે. મિત્રના નામે મેં મારી જ વાત રજૂ કરી છે, એવું તમે કેવી રીતે કહી શક્યા?’

જટાશંકર આરામપુરથીમાંથી ટટાર થયા.

‘મિત્રતા નામે મેં મારી વાત રજૂ કરી છે એવું’ તમે કંપી રીતે કદપી શક્યા?’ નટુભાઈના આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં જટાશંકર આરામપુરશીમાંથી ટદ્દાર થતાં, નટુભાઈના ચહેરા સામે જોઈ બોલ્યા, ‘અમદાવાદ તમારી ઓફિસની ચેમ્બરમાં એક સ્ત્રી ધસી આવી ત્યારે તમારા ચહેરા પરની આંખપ જોઈને પ્રશ્ન ઉદ્ભવેલો કે એ સ્ત્રી કયા અધિકારથી અંદર ધસી આવી છે? તે દિવસની રાતે પણ તમારા ચહેરા પરની વ્યગ્રતા જોઈ શક્યો હતો, પણ કોઈ આશંકા જન્મી નહોતી. આજે મિત્રતા નામે સમસ્યા રજૂ કરતાં તમે એટલા ભાવવિભોર બની ગયા હતા કે પર કથની આટલી ભાવવિભોરના, આટલું તાદાત્મ્ય ન જન્માતી શકે એટલે કદપના આવી ગઈ કે મિત્રતા નામે તમે સ્વકથની તો રજૂ કરતા નથી ને? શક્ય છે હું ખોટો પણ હોઉં.’

નટુભાઈએ સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરતાં કહ્યું, ‘તમે સાચા છો. આ વાતનું વજન જીરવી શકાતું નહોતું. મંજુલા સમક્ષ પણ મારા પતનની વાત રજૂ કરી શકાય એમ નહોતી. તમારા જ્ઞાન, સરળતા અને સ્વસ્થતા જોઈ સમય આવે તમારી સમક્ષ વાત રજૂ કરી, અંતરનો બોજ હળવો કરી માર્ગદર્શન મેળવવાનો વિચાર કરેલો અને એટલે જ આજે એકલો નાંકળી આવ્યો છું. ઘેર બધા બાળ છે કે હું વડોદરાની ઓફિસની મુલાકાતે જાઉં છું. જો, એ લોકોને ખબર હોત તો મંજુલા અને માગી એક દિવસની પિઠનિક ૭ માની સાથે આવવાનો આગ્રહ કરત.’

જટાશંકરે નટુભાઈની વ્યગ્રતાની નોંધ લીધી હતી, પણ એક સજ્જન, નિખાલસ અને નિરભિમાની માણસ તરીકે જટાશંકરના મન પર નટુભાઈની છાપ પડી હોવાથી નટુભાઈના જીવનમાં આવી સામાજિક દષ્ટિએ અનૈતિક ગણાય એવી સમસ્યા જન્મી હશે અને નટુભાઈ આવી ગુરત-અંગત વાત કરશે એ જટાશંકર માટે કલ્પનાતીત હતું.

જટાશંકર જિંડા વિચારમાં પડી ગયા.

‘જટાશંકરભાઈ, તમારી દષ્ટિએ મેં પાપ ક્યું કહેવાય ?’

‘પાપ-પુણ્યની કોઈ નિશ્ચિત વ્યાખ્યા નથી, પણ...’ જટાશંકર અટકી ગયા.

‘તમને જે લાગે તે નિખાલસતાથી કહો. મને માફ નહીં લાગે.’

‘તમારું આ પગલું તમારી ધર્મપત્ની મંજુલાબહેનને અન્યાય-કર્તા છે, છતાં તમારા વિશ્વાસ પર જીવનનું સર્વસ્વ ન્યોચ્છાવગ કરવા છતાં, સહનશક્તિની સીમા સુધી ચૂપચાપ ધણું સહન કરનાર અને પુત્રતા આડે પાટે ચડી ગયેલા જીવનને વ્યવસ્થિત કરવાના શુભાશયથી, ખીન્ને કોઈ વિકલ્પ ન સૂઝતાં, તમારી ખાસે દોડી આવનાર માધવી પ્રત્યે પણ તમે વફાદારી દાખવી છે તેથી તમે પાપ ક્યું છે કે નહીં તેનો મને ખ્યાલ આવતો નથી. આમેય સામાજિક સંબંધોનું વિશ્લેષણ કરવાનો મને મહાવરો નથી, છતાં તમે માધવી પ્રત્યે પણ વફાદારી દાખવો છો એ પ્રશંસનીય છે.’

‘મંજુલાને આવી વાત કરી એના કોઈ પણ જાતના દોષ વગર એને આઘાત આપી શકતો નથી, તો માધવીનો જાહેર સ્વીકાર પણ કરી શકતો નથી. એટલું જરૂર કહીશ કે મંજુલા સાથે સુખી દામ્પત્યજીવન ગાળતો હતો છતાં કાણ જાણે કેમ પણ કોઈ પણ જાતની પૂર્વયોજના વગર માધવી પ્રત્યે હું આકર્ષાઈ ગયો.’

માધવી ગરીબ હતી, મારી કર્મચારી હતી, આજીવન મજબૂર હતી માટે ખોસ તરીકે એનો ગેરલાલ લેવાનો

આવ્યો તહેતો. માધવી માત્ર વાસના-તૃપ્તિનું માધ્યમ ન બની રહેતાં મારા જીવનનો એક મહત્વપૂર્ણ હિસ્સો બની રહી હતી. સામાજિક પત્નીત્વ પ્રાપ્ત નહીં થઈ શકે એ બાળુવા છતાં માધવીએ મને પતિ માની જે કુરબાની આપી છે તેને હું કદી નહીં બૂલી નહિ શકું.

હું મંજુલાથી સુખી હતો, માધવીથી પણ સુખી હતો. નૈતિક દૃષ્ટિએ બન્નેનો અપરાધી હોવા છતાં કોઈને લીધે કોઈને અન્યાય ન થાય એ અંગે અત્યંત સલામત રહી, બન્નેને ન્યાય કરવાના મેં સન્નિષ્ઠ પ્રયત્નો કર્યા હતા. માધવી જ્યારે અઢાર વર્ષનો અજ્ઞાત-વાસ છોડી, પુત્રના કલ્યાણ માટે મારી પાસે આવી છે ત્યારે એના પ્રત્યે ફરજ બળવવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે.

વેવાઈ તરીકેના સંબંધથી જોડાયા પછી આવી વાત કોઈ એકબીજા સમક્ષ પ્રગટ ન કરે, છતાં દોણ બંને કેમ પણ તમને જોયા પછી મને તમારા માટે આદરની લાગણી જન્મતાં અંગત વાત કરી, માર્ગદર્શન મેળવવાનું મન થયું હતું. તમારા મન પર મારી શી છાપ પડી છે એની મને ખબર નથી, પણ મારા અંતરનો બોજ જરૂર સહ બન્યો છે.' નટુભાઈ લાગણીવશ બની ગયા.

'નટુભાઈ, છુપાવવા જેવા સંબંધો મારી સમક્ષ ઉઘાડા કરી, તમે મારા પ્રત્યેની તમારી શ્રદ્ધા અને તમારી નિખાલસતાની પ્રતીતિ કરાવી છે. દુનિયામાં ભાગ્યે જ એવી કોઈ વ્યક્તિ હશે જે કોઈ રહસ્યનો ભાર લઈને જીવતી ન હોય. મારી સમક્ષ પ્રગટ કરેલું રહસ્ય મારા પૂરતું જ મર્યાદિત રહેશે એની ખાતરી આપું છું.' જટાશંકરે કહ્યું.

'મને તમારી સ્વસ્થતા પર શ્રદ્ધા છે એટલે જ આવી વાત તમારી સમક્ષ રજૂ કરી. મારો હેતુ અંતરનો બોજ હળવો કરવાની સાથે સાથે તમારી મદદ મેળવવાનો પણ હતો.'

'રીતે ઉપયોગી થઈ શકું એમ છું?'

‘તમારે વચન આપવું પડશે.’ નટુભાઈ બોલ્યા.

‘વચન આપું છું, બસ ?’ જટાશંકરે કહ્યું. પરંતુ શબ્દો ઉચ્ચારાઈ ગયા પછી ભાન થયું, ‘લાગણીના આવેશમાં તણાઈ જઈને વચન તો આપતાં આપી બેઠો, પણ વચનનો સંદર્ભ જાણ્યા વગર વચન ન આપવું જોઈએ. ક્યારેક ધર્મસંકટ ઊભું થાય છે. ક્યારેક વચનમાંથી છટકાવારી શોધી પીછેહઠ કરવી પડે છે. હવે શું ?’

‘જટાશંકરભાઈ, તમે સજ્જન પુરુષ છો, જાહેર જીવનમાં પડેલ વ્યક્તિ કે નેતા નથી કે પોતાના વચનોમાંથી સિદ્ધિપૂર્વક છટકી જાવ એટલે વચન પાળવાનું વચન નથી માગતો.’

‘ગેસ્ટહાઉસ’નો નોકર બે કપ ચા ગોડવી ગયો.’

‘જટાશંકરભાઈ, શા વિચારમાં દૂબી ગયા ?’

‘એ જ કે, વાત જાણ્યા વગર વચન આપી બેઠો, પણ વચન કોઈ ધર્મસંકટ તો ઊભું નહીં કરે ને ?’

‘તો હું તમને મુશ્કેલીમાં નહીં મૂકું. તમે વચન ફેંક કરી શકો છો. તમારાથી પળાય તો જ પાળજો, બસ ? મારા સ્વાર્થ ખાતર તમને અસજ્જન નહીં માનું.’ નટુભાઈ બોલ્યા, તમારા આચાર-વિચારથી હવે પરિચિત છું એટલે ગેરસમજ નહીં કરું. પ્રાર્થનાનાં લગ્ન પછી તમે એકલા બની જશો પછી તમને કોઈ પ્રવૃત્તિ રહે અને મને મદદરૂપ થઈ પડે એવા હેતુથી મેં વચન માગ્યું હતું.’

‘મારા શબ્દો વૃક્ષો પરથી ખરી પડેલાં જીર્ણ પર્ણો નથી કે હવાની લેરખી સાથે રૂખ બદલે. વચન એટલે વચન. મારા શબ્દોનું મૂલ્ય હું નહીં રાખું તો ખીજ શું રાખશે ? કહો, નિઃસંકોચપણે કહો...’

‘ઠરો જાય તે પહેલાં ચા પી લઈએ. પછી કહું. તમે તો ચાના શોખીન છો.’

‘વ્યસન કહી શકાય એટલી હદનો શોખ છે. નાના માણસ’

પણ નાનાં-મોટાં વ્યસનો હોઈ શકે છે. વ્યસનો પર કોઈ પણ વયની વ્યક્તિઓનો ઇજરો નથી. અલખત, વ્યસનોના પ્રકાર લિંગ હોઈ શકે.’

‘તમારા વિચારોએ, તમારી વાત કરવાની ઢબે મને તમારાથી પ્રભાવિત કર્યો છે.’ નટુભાઈએ કપ લેતાં કહ્યું, ‘મોટા માણસોને નાનાં વ્યસનો પરવડી ન શકે.’

જટાશંકર હસ્યા, ‘તમે ખૂબ વ્યવહારુ માણસ છો.’

‘જટાશંકરભાઈ, મેં તમને મારો વાત દિલ ખોલીને કહી છે. માધવીને વડોદરા આવવા માટે લખી દીધું છે. એને માટે અલકા-પુરીમાં ફ્લેટ રાખી રાખ્યો છે. વડોદરાની બાન્ય ઓફિસમાં મૌલિક અને માધવીની નોકરીની વ્યવસ્થા કરી છે. માધવી સારી ટાઈપસ્ટ છે. પ્રવૃત્તિ મળતાં એનું મન પણ પ્રકુલિત રહેશે. અવારનવાર હું પણ ઓફિસની મુલાકાત લેતો રહીશ. જેથી મૌલિક પર ધ્યાન રહે. આ ગુપ્ત કામમાં મદદરૂપ થવા મેં તમારો પાસેથી વચન લીધું છે...’

‘મારે શું કરવાનું છે? વ્યવસ્થા સારી ગોઠવી છે.’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘તમે વડોદરા રહો એવું વિચાર્યું છે.’

‘વડોદરા રહીને હું શું કરું?’

‘તમારે ઓફિસમાં મેનેજર-સુપરવાઈઝર-તરીકે જોડાઈ જવાનું તેથી તમને એકલતામાં પ્રવૃત્તિ રહે અને માધવી, વિશેષ તો મૌલિક પર ધ્યાન રહે. તમારા સંપર્કથી મૌલિક પર સારા સંસ્કાર પડે અને માધવીની મૂંઝવણમાં એને માર્ગદર્શન મળી રહે. વળી, તમે ઓફિસમાં હોવ તો વડોદરાની મારી મુલાકાત દરમિયાન તમારા ફ્લેટમાં હું માધવીને મળી શકું. મૌલિક યુવાન બનતો જાય છે એની હાજરમાં માધવીને હું ન મળી શકું. તમે વડોદરામાં હોવ

પણ ન જન્મે. બસ, આ વ્યવસ્થામાં મદદરૂપ

થઈ પડવા મેં વચન માગ્યું છે. તમારે માટે પણ ફ્લેટ રાખી લઈશું, જેથી તમે આરામથી રહી શકો.’

‘વચન આપ્યું છે તો હું જરૂર પાળીશ, પણ વિચાર આવે છે મારા યજમાનોનું શું ? મેં કદી નોકરી કરી નથી. નોકરીનું કામ મને તહીં ફાવે તો ?’

‘તમારે માત્ર સુપરવિઝનનું જ કામ કરવાનું છે. તમારી હાજરી જ બસ છે. દર શાન-રવિ ઓફિસમાં રજા હોય છે. આ બે દિવસ ઉપરાંત તમારે જ્યારે જોઈએ ત્યારે રજા લઈ શકો છો. તમારા પર સમયનું બંધન તહીં રહે. તમે કામમાં જોતરાશો તો પ્રભુવ અને પ્રાર્થનાને પણ તમારી ચિંતા તહીં રહે.’

‘એટલે મારે મોડર્ન બનવાનું છે એમ ને ?’

તટુભાઈ હસ્યા, ‘એ તમારે વિચારવાનું છે. એનો આગ્રહ તહીં કરું.’ તમારા આચાર-વિચાર તમે જાળવી શકો છો. તમે સ્વસ્થ માણસ છો એટલે આ વાત તમારા પૂરતી જ મર્યાદિત રહેશે. એનો વિશ્વાસ છે.’

‘લલે. પ્રાર્થનાના લગ્ન પછી ચાણોદ-વડોદરા, અહીં-તહીંની વ્યવસ્થા ગોઠવી લઈશ. તમે જણાવજો.’

‘મેં મારા સ્વાર્થ માટે તમારો ઉપયોગ કર્યો છે, પણ માધવી અને મૌલિકનું જીવન થાળે પડે, મને ફગ્ગ બળવ્યાનો સંતોષ મળે અને તમને એકલતામાં પ્રવૃત્તિ રહે, એવા બધા મિશ્ર વિચારો આવતાં મેં તમારી પાસેથી વચન લીધું છે. હું જાણ છું કે, વર્ષોના એકધારા ક્રમને નવેસરથી ગોઠવવો તમારા જેવા ધર્માનુષ્ઠ માણસ માટે કઠિન કાર્ય બની રહેશે. મેં તો મારા સ્વાર્થ ખાતર વચન લીધું, છતાં તમને અનુકૂળ ન હોય તો તમે મુક્ત છો. હું ખીજી વ્યવસ્થા ગોઠવી લઈશ.’

‘તટુભાઈ, એકધારા જીવનને નવેસરથી ગોઠવવામાં માનસિક મુશ્કેલી રહેશે, છતાં જીવનના નવા વળાંકનો અનુભવ લેવા .

હું. કેટલો સફળ થઈશ તેનો ખ્યાલ નથી. પ્રાર્થનાનાં લગનનું ઋણ ચૂકવી દઉં પછી મને કહેશે. હું વચનમાંથી પાછો હટવા તૈયાર નથી.’

‘મેં તમને ધર્મસંકટમાં તો નથી મૂક્યા ને ?’

‘એની ચિંતા તમે ન કરશો. (આપણા જીવન પર ભલે પહેલો અધિકાર આપણો હોય, છતાં આપણું જીવન કેવળ આપણું નથી. અન્યને માટે પણ જીવનનો એક નાનકડો હિસ્સો ફાળવવો જોઈએ એમ માનું છું.)’

‘તમારા ઉદાર વિચારોથી વધુ ને વધુ પ્રભાવિત થતો જાઉં છું. તમે મને ઋણી બતાવ્યો છે.’

‘તમે તો મારા કોચલામાં કેદ થયેલા મને મુક્ત થવાની, આધુનિક જીવનની નવી જીવનશૈલીથી પરિચિત થવાની તક આપી છે. આવા શબ્દો બોલી મને શરમમાં ન મૂકશો.’

નટુભાઈ હસી પડ્યા.

‘ચાલો, જઈશું ?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘ચાલો.’

નટુભાઈ અને જટાશંકર બિલા થઈ તટ તરફ ચાલવા લાગ્યા.

‘જટાશંકરભાઈ, એક અંગત વાત કહું ?’

‘કહો.’

‘તમે લગ્ન કરી સ્થિર થઈ જવ તો ? પ્રણવ અને પ્રાર્થનાની જવાબદારી માટે તમે લગ્ન કર્યાં નથી. હવે એ પૂરી થશે.’

જટાશંકર સમજી શક્યા કે, એમના ત્યાગનું ગૌરવ કરવા પ્રણવે નટુભાઈના કુટુંબને બધી વાત કરી છે. જટાશંકરે કહ્યું, ‘એક સમય હતો. વીતી ગયો. હવે આ ઉંમરે...?’

‘પરદેશમાં અને હવે તો આપણા દેશમાં પચાસ-સાઠની ઉંમરે, વાસનાતૃપ્તિ માટે જ નહીં, પણ પાછલી ઉંમરના સહારા માટે લોકો લગ્ન કરે છે. તમે તો હજી ચાળીસના હશો. Life begins forty.’

જટાશંકર હસ્યા, ‘હજી એવી આવશ્યકતા વરતાઈ નથી. લગ્ન કરવું જ જોઈએ એમ માનીને નહીં કરું’. અલબત્ત, એવી આવશ્યકતા વરતાશે અને તે સમયે યોગ્ય જીવનસાથી મળશે તો મનને મારીને નહીં જીવું, પણ એ અંગે વચન ન માગતા.’

નટુભાઈ ખડખડાટ હસ્યા, ‘તમે હવે પરિવર્તનના પથે ચાલવાના છો એટલે આવશ્યકતાની ભૂમિકા પર તમે ખુદ વિચારી લેજો. એ અંગે વચન નહીં માગું, બસ?’

જટાશંકર મલકાયા.

હોડીમા ખેસી જટાશંકર અને નટુભાઈ ઘેર આવ્યા. ત્યારે મધ્યાહ્ન તપતો હતો. નર્મદાનાં પાણી પર પીળો તડકો ચમકતો હતો. પ્રાર્થના રસોઈ કરીને રાહ જોતી હતી.

‘કાકાબાપુ, ઘણું મોડું થયું?’ પ્રાર્થનાએ પૂછ્યું.

‘કરનાળી ગયા હતા. વાતે ચઢી ગયા હતા એટલે સમય ક્યાં વહી ગયો તેનું ભાન ન રહ્યું.’ જટાશંકર બોલ્યા.

પ્રાર્થનાએ પુરણપોળી, બે શાક, મેથીના ગોટા, પાપક, અથાણું, ચટણી, કઢી-ભાત આગ્રહ કરીને નટુભાઈને જમાડ્યા.

‘પ્રાર્થના બેટીએ આંગળા કરડી ખાઈએ એવી રસોઈ બનાવી છે. અમારા રસોઈયા પણ આવી સ્વાદેષ્ટ રસોઈ બનાવતા નથી. પ્રાર્થના જે ઘેર જશે તે ઘર લાગ્યશાળી હશે.’

પ્રાર્થનાએ પ્રશંસાથી સહોચાઈ આંખો ઢાળી દીધી.

એકાદ કલાક આરામ કરી નટુભાઈ અમદાવાદ જવા તૈયાર થયા.

‘રોકાઈ ગયા હોત તો આસપાસના વિસ્તારોમાં નિરાંતે ફરી શકાત.’ જટાશંકર બોલ્યા.

‘શહેરી જીવનનાં દોડધામ, ડોલાહલો અને તનાવની વચ્ચે જીવતા મારા જેવા માણસને નૈસર્ગિક સૌંદર્યથી ખૂબ જ થયો. બધાંને લઈને નિરાંતે આવીશ.’

‘લલે.’

‘આવજો.’

નટુભાઈની કાર ભીપડી—

જટાશંકર એમની મેડીએ જઈ કાથીના ખાટલા પર આડા પડ્યા. મન સાથે વાત કરવા લાગ્યા.

‘જટાશંકર, તારા આંતરમનમાં આધુનિક બનવાની સુષુપ્ત ઝંખનાએ નટુભાઈને તેં આપેલા વચન દ્વારા પકડેા પાડ્યો ને ?’

‘હુ આધુનિક બનવા ઝંખતો નહોતો.’

‘તું અરીસામાં સૂટ-બૂટ-ટાઈ પહેરેલા નવા જટાશંકરનો આભાસ જોઈ પ્રસન્નતા નહોતો અનુભવતો ? (એકાએક કશું બનતું નથી. તમામ વૃત્તિઓ આપણી અંદર જ પડેલી હોય છે. એને બહાર થવા માટે દેવળ એક સમાન ઇન્દ્રિય સંસ્પર્શની જરૂર હોય છે.) તારી વૃત્તિઓને નટુભાઈનું સૂચન સ્પર્શી ગયું તેથી જ તેં વચન પાળવાનું કબૂલ્યું. સાચું કહેજે જટાશંકર, એક જ ઘરેડમા પસાર થતું તારું જીવન અમદાવાદની વૈભવશાળી આધુનિક પરોણાગત પછી પરિવર્તન નહોતું ઝંખતું ? જ્ઞાત નહીં તો અજ્ઞાતપણે ? માગીમાં રેવતીનો અને રેવતીમા પ્રસંગોપાત્ત માગીનો આભાસ અનુભવતો હતો એ શું ? જટાશંકર, તું તો શાસ્ત્રોનો અભ્યાસી છે. આહાર, નિદ્રા, લય અને મૈથુનની પાયાની પ્રાથમિક વૃત્તિઓથી દેવાધેદેવો અને પ્રાણીમાત્ર પર નથી તો પછી તું અપવાદ હોઈ શકે ?’

‘ના, ના, હું અપવાદ હોવાનો દાવો કરતો નથી. પણ જીવન વળાંક બદલે તો એમાં ખોટું શું છે ? રૂઢિગત પ્રાચીન પ્રણાલિકાઓ અને આધુનિક પ્રવાહની તુલનાની તક મળશે. રંગાયા વગર પણ તરી આખે નવી દુનિયા જોઈ શકાય છે.’

‘એનો ઉત્તર તો આવતી કાલ જ આપી શકશે. દરેક વ્યક્તિ પોતાના કર્તૃત્વને વાજળી ઠેરવવા મથે છે. તું પણ એમાનો એક

ન હોઈ શકે? પણ એનું વાળખીપણું તો પરિણામ જ નક્કી કરી શકે.’

‘તો આવતી કાલની રાહ જોવી ઘટે. હું મારા વચનમાંથી પાછો નહીં કરી શકું.’

‘વચનખાલનની દબતા તારામાં પડેલી સારપની ઘોતક છે, છતાં એ તારામાં પડેલી, તારાથી અજ્ઞાત એવી વૃત્તિનો પણ આવિષ્કાર છે.’

‘હલે. જેનું પરિણામ આજે આવવાનું નથી એવી ભવિષ્યની વાત પર ચર્ચા કરવાનો શો અર્થ?’

જટાશંકર લીતરની પ્રશ્નોત્તરીથી વ્યથિત બની ગયા, ‘હું ન જાણું એમ વર્ષોના કમનુ ઉલ્લંઘન કરી, હું મારા અસલ સ્વરૂપથી વિમુખ તો નથી બનતો જતો ને? હલે, મારામાં પડેલી અજ્ઞાત વૃત્તિને વશ થઈ પરિવર્તનના પંથે પ્રસ્થાન કરવા સજ્જ બન્યો હોઉં, પણ મેં મારા પોતાના સ્વાર્થ માટે તો વચન નથી આપ્યું ને? નટુભાઈના છવનમા ઉદ્ભવેલી સમસ્યામાં સહાયભૂત થવા માટે જ વચન આપ્યું છે, મેં સ્વયં ક્યાં એવી માગણી કરવાની લિપ્ત્સા બતાવી છે?’

જટાશંકર સંતોષ-અસંતોષની મિશ્ર લાગણી અનુભવી રહ્યા. સમય વહેતો રહ્યો.

મનોજકુમાર, નિસર્ગ અને મલ્લિકા મુંબઈથી આવી પહોંચ્યા. જટાશંકરના હસ્તે મનોજકુમારે ગિતાની વરસી શાસ્ત્રીય ઢબે વાળી, પિતૃતર્પણ કર્યાનો સંતોષ લીધો.

પ્રાર્થના નિસર્ગ, મલ્લિકાને હોડીમા નર્મદાતટનાં તીર્થ-સ્થાનો જોવા લઈ ગઈ.

મલ્લિકા હોડી નાંગરતાં કિનારા પર દોડી જતી. મંદિરોમાં એને રસ નહોતો. એ કહેતી, ‘તમે દેવદર્શન કરી આવો. હું તટ-રેતી પર ફરીશ. પાણીમા છબ્બખિયાં કરીશ.’

એકાંત મળતાં નિસર્ગ અને પ્રાર્થના વાતો કરી લેતાં.

‘પ્રાર્થના, તમને મારા ખિંબનેસમા મદદ કરવી ગમશે?’ નિસર્ગે પૂછ્યું.

‘જરૂર હશે અને મારા જેવી ગામડાની ખિનઅનુભવી યુવતી ખિંબનેસમાં ચાલી શકે એમ હોય તો મને વાંધો નથી. બાકી, મને ઘર ચલાવવામાં, બાપુજીની સેવા કરવામાં અને મલ્લિકાગૃહેનને કંપની આપવામાં વધુ રસ પડશે.’

‘તમારી વાત સાચી છે. બાપા અવસાન પછી મહારાજના આશરે અમે જીવ્યા છીએ. તમારા આવ્યા પછી બંજલો ઘર લાગશે. આજની સમૃદ્ધિ બાપુજીના અથાગ શ્રમનું પરિણામ છે. જીવનમાં એમણે ખૂબ કામ કર્યું છે. એમને આરામ આપવાના પ્રયત્નો કરવા જોઈએ. તમે એમની સેવા કરજો. ઘરને વ્યવસ્થિત રાખશો. મલ્લિકા અઢારેક વર્ષની થઈ છે છતાં ભોળી, ખિન્દાસ અને હોકરમત છે. તમારાં સાંનિધ્યથી એનામાં શાણપણ પ્રગટશે. કાંઈ પણ ભોળવી શકે એટલી ભોળી છે, છતાં એની જાતને ખૂબ હોશિયાર માને છે.’

‘હું મારી ફરજ નિભાવી બળતીશ.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું.

ટેકરા ચડતાં-ઊતરતાં, હોડીમાં ખેસતાં-ઊતરતાં સ્પર્શની અનેક તક હોવા છતાં નિસર્ગે પ્રાર્થનાનો સલાન સ્પર્શ કર્યો નહોતો. આજના ચંચળ યુવાનોની તુલનાએ પ્રાર્થનાને નિસર્ગ અત્યંત સ્વસ્થ અને સંયમી લાગ્યો. પ્રાર્થનાને નિસર્ગ માટે માન જન્મ્યું.

જટાશંકર અને મનોજકુમારે મુદ્દર્ત જોઈ, પ્રાર્થના અને નિસર્ગનાં લગ્ન મહા સુદ પાંચમ અને વસંત પંચમીના રોજ નક્કી કર્યાં.

‘અમે માત્ર એક લકઝરી અને ત્રણેક ગાડીઓમાં ખૂબ જ અંગત સિરોર-પ ચોતેર વ્યક્તિઓ સાથે આવીશું.’

‘તમે વધુ માણસો પણ લાવી શકો છો. બધી જ વ્યવસ્થા થઈ

‘મર્યાદિત માણસો સાથે જ આવીશું. પછી મુંબઈમાં રહે-
પ્સન ગોઠવીશું.’

મનોજકુમારે નિસર્ગને કહ્યું, ‘તે’ પ્રાર્થનાને મેરેજ-રિંગ-
વીંટી-પહેરાવી ‘કે નહીં’ ?’

નિસર્ગે સંકોચથી પ્રાર્થનાની આંગળી પર વીંટી પહેરાવી દીધી.
પ્રાર્થના લગ્નઈ ગઈ -

જટાશંકરે રૂપિયો અને નાણિયેરની વિધિ મંત્રાચ્ચાર સાથે,
નિસર્ગ, મનોજકુમાર અને મદિલકાને કુમકુમ તિલક કરી, પૂરી કરી.
મનોજકુમાર, નિસર્ગ અને મદિલકા મુંબઈ જવા તૈયાર થયાં.
મદિલકાએ જતાં જતાં કહ્યું, ‘લાલી, લગ્ન પહેલાં મુંબઈ
આવી જાવ. તમારી પસંદગી મુજબ દાગીના પસંદ કરવા. તમે
મને નર્મદાકિનારે ફેરવી, હું તમને ધૂધવતા સાગરમાં સ્ટીમ
લોંગમાં સફર કરાવીશ. ચોપાટી પર ભેળ અને કેન્ડી ખવડાવીશ.’

‘તમારી પસંદગીના દાગીના મને ગમશે. હું લગ્ન પછી મુંબઈ
આવીશ ત્યારે તમે ફેરવશો ત્યાં ફરીશ. મુંબઈ મેં જોયું નથી.
તમારે જ મને મુંબઈનો પરિચય કરાવવો પડશે.’

પરરૂપરતા મિલનથી થયેલો આનંદ પ્રદર્શિત કરી મનોજ-
કુમાર, નિસર્ગ અને મદિલકા મુંબઈ જવા રવાના થયાં.

લગ્નની આડે લગલગ એકાદ માસ બાકી હતો.

જટાશંકર ધીમે ધીમે લગ્નની તૈયારીઓ કરવા લાગ્યા.

એક સવારે પ્રણવ, રીના અને જગન કારમાથી ઊતરી, જટા-
શંકરના ઘરમાં પ્રવેશ્યા—

પ્રભુવ, રીના અને ગગનના અકલ્પિત આગમનથી પ્રાર્થના અને જટાશંકરને આનંદ થયો. પ્રાર્થનાને ગગનનું આગમન ન રુચ્યું, છતાં ‘અતિથિ દેવો ભવ’ના સંસ્કારથી ઘડાયેલી પ્રાર્થનાએ આવકાર આપ્યો, ‘આવો.’

પ્રભુવ અને રીનાએ જટાશંકરને પ્રણામ કર્યાં. જટાશંકરને આનંદ થયો. બન્નેના માથે હાથ ફેરવતાં કહ્યું, ‘સુખી રહો. ક્યારે આવ્યાં?’

‘બે દિવસ પહેલાં. તમને મળવા, તમારા આશીર્વાદ લેવા આવ્યાં.’ પ્રભુવે કહ્યું.

‘આનંદ થયો. બેસો.’

પ્રભુવ અને રીના પાટ પર બેઠાં. ગગન લાકડાની ખુરશી પર બેઠો.

પ્રાર્થના ચા-નાસ્તાની તૈયારી કરવા લાગી.

ગગન બેઠો બેઠો ઘર તરફ અને પ્રાર્થના તરફ નજર ફેરવી લેતો હતો. તેના હોઠ પર સૂચક સ્મિત ચમકતું હતું.

પ્રાર્થના ગ્રાંસી નજરે એને તાકી રહેલા ગગન તરફ જોઈ લેતી હતી. પ્રાર્થનાને લાગ્યું ગગનના હોઠ પરનું સ્મિત વ્યંગ્યસૂચક હતું. સ્મિત દ્વારા બંને કહી ન રહ્યો કે આવા જરીપુરાણા મહાનમાં રહો છો?

પ્રાર્થનાનો ગગન તરફનો અણુગમો તીવ્ર બન્યો. કહી દેવાનું મન થઈ આવ્યું, ‘તમારા પ્રત્યેના મારા અણુગમાને બાણી શક્તિ નથી? હા... મૃગજળ પાછળ દોટ મૂકવા જેટલા નક્કર

છો ? સમ્યક્તાનું લાભ છે ? શા માટે આમંત્રણ વગર દોડી આવ્યા ? પ્રભુવ અને રીનાનો તો અધિકાર છે. ભાઈના સાળા તરીકે આવ્યા છો એટલે અપમાન કરી હડધૂત પણ કરી શકતી નથી.’

‘વસંત પંચમીએ પ્રાર્થનાનાં લગ્નનું મુહૂર્ત કાઢ્યું છે. મુબઈથી જન આવવાની છે. તમે બધા આવી રહેજો. હું કાગળ અને કંઠેકાતરી લખીશ.’

‘જરૂર.’ પ્રભુવે કહ્યું, ‘રીનાના પરપાએ મને સમાચાર આપ્યા છે, તમે પ્રાર્થનાનાં લગ્ન પછી વડોદરાની ખાન્ય ઓફિસે મેનેજર તરીકે જોડાવાના છો એ જાણી અમને આનંદ થયો.’

જટારાંકર ન કહી શક્યા કે નટુભાઈએ વચન માગ્યું હતું ને મેં આપ્યું હતું એટલે વડોદરા ઓફિસે કામ કરવાનું સ્વીકાર્યું છે. મેં જાતે માગી લીધું નથી. જટારાંકર ધીમું ધીમું હસ્યા, ‘થયું એક નવી દુનિયાનો અનુભવ પણ કવો જોઈએ.’

‘અન્કલ, ઓફિસમાં તમારે સુટ-સક્ષરી-પેન્ટ-બુશકાટ જેવા મોડર્ન ડ્રેસ પણ પહેરવા પડશે.’ રીના બોલી.

‘સ્થળ, કાળ અને વાતાવરણ પ્રમાણે વેશ પણ ધારણ કરવો પડે. જોઈએ, નવી દુનિયા કેટલી માફક આવે છે. તહીં તો જૂની દુનિયામાં પાછો ફરીશ.’ જટારાંકરે કહ્યું.

પ્રાર્થનાએ નાસ્તાની કિશો અને ચાના કપ ગોડવ્યા.

‘હલ્લો ! કેમ છો ?’ ગગન પ્રાર્થના સામે જોઈ બોલ્યો.

‘ઈશ્વરકૃપાએ મઝામા છું.’ પ્રાર્થના સામે નજર કર્યા વગર ચાલી ગઈ.

‘કાકાબાપુ, તમારા નિર્ણયથી ખરેખર આનંદ થયો છે.’ પ્રભુવે કહ્યું.

‘તમે લોકો સ્નાન કરીને નીકળ્યા છો ?’

‘મળસેજ નીકળ્યા હતા એટલે સ્નાન કર્યું નથી. ઘણા -

તમ્મદામાં સ્નાન કરીશ.’ પ્રણવે કહ્યું, ‘કેમ, રીના?’

‘ના, ના, મને ઓપનએરમા સ્નાન કરવું નહીં ફાવે. મને પાણીની ખીક લાગે છે.’ રીના બોલી.

‘મઝા આવશે. જીવનનો આ અનુભવ પણ લેવા જૈવો છે. હું છું પછી ખીક કેવી?’

પ્રણવના આગ્રહથી રીના સંમત થઈ. પ્રણવ, રીના અને ગગન સૂટકેસમાંથી ટુવાલ અને બદલવાનાં વસ્ત્રો લઈ એવારા તરફ નીકળી પડ્યાં.

‘કાકાબાપુ, તમે વડોદરા જવાના છો એ વાત તો તમે મને કરી નહીં.’

‘નટુભાઈ આવ્યા ત્યારે એમણે આગ્રહ કર્યો હતો. મેં એમના આગ્રહને માન આપ્યું. ખરેખર તમે વાત કરવાનું વીસરી ગયો હતો.’

‘તમને નોકરી કરવાનું ફાવશે?’

‘મેં નટુભાઈ સમક્ષ સ્પષ્ટતા કરી હતી, પણ એમણે કહ્યું હતું, ‘કામ કામને શીખવશે. તમારે ધરના વિશ્વાસુ માણસ તરીકે સાત્ર બધા પર નજર રાખવાની. તમારી હાજરીથી ઓફિસમા ફેર પડી જશે.’

‘તો પછી ક્રિયાકાંડનો વ્યવસાય છોડી દેશો?’

‘આછો કરી નાખીશ. શનિ-રવિ-સોમ ચાણોદ આવતા રહીશ. વડોદરા મકાન રાખી આપશે. ગાડીની વ્યવસ્થા પણ કરશે.’

‘એટલે કાકાબાપુ બિઝનેસમાં ઝંપલાવવાના એમ ને?’ પ્રાર્થના હતી.

‘પ્રણવ બિઝનેસ સાથે જોડાય, તારું નવું કુટુંબ પણ બિઝનેસમા હોય, પછી હું બિઝનેસનો અનુભવ ન લઉં?’

‘કાકાબાપુ, તમે જીવનનો એકવિધતામાંથી છૂટો એમ હું પણ મનસુખી છું. કાકાબાપુ, મારે જે અંગત વાત કરવાની છે તે કહું?’ ની હોય?’

‘મેં પહેલાં પણ વાત કરી હતી. ફરીથી આગ્રહપૂર્વક કહું છું કે તમે હવે લગ્ન કરી લો. અમારા સુખ માટે તમે લગ્ન નથી કર્યું, તમારું યૌવન એળે જવા દીધું છે એ બાબત છું એટલે તમારો જ્યારે જ્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે ત્યારે અમારી બતને તમારી અપરાધી માનું છું. હવે તો અમારા તરફની ફરજ પૂરી થશે પછી તો ટાઈ પ્રશ્ન નથી ને? પ્રણવભાઈ નહીં હોય, હું નહીં હોઉં ત્યાર પછીની એકલતા લાકડાને ઢોરી દર બતાવતી ભમરીની જેમ કાળજીને ઢોરી ખાગે. તમે લગ્ન કરી લો. કાકાઆપુ, લગ્ન કરી લો.’ પ્રાર્થનાની આખો ભીની બની, સ્વર આઈ બન્યો.

‘તારી લાગણી કમલે ને પગલે અનુભવી છે. પંડની પુત્રી હોત તો એ પણ આટલી લાગણી ગમત કે કેમ એ સમજી શકતો નથી.’

(‘જળમાં ખાગેલી આગળી ઠાઠી લેતા ખાલીજગ્યા ક્ષણમાત્રમાં પુરાઈ જાય છે, પણ માનવીની લાગણીનું એવું નથી. લાગણીથી ભરેલો થયેલો શૂન્યાવકાશ લાગણીથી જ પૂરી શકાય છે.’)

‘એટલે તો પ્રવૃત્તિમય જીવન ગાળવા સ્થળાંતર કરવાનું નક્કી કર્યું છે.’

(‘પ્રવૃત્તિ અને સ્થળ બદલતા મન લલે થોડો સમય દિશા બદલે પણ ફરી ફરીને મન પાછું મૂળ તરફ દોડવા લાગે છે. એકલતા વેવડાય છે.’)

‘તારી વાત સાચી છે. મનની ગતિ-વિધિ અગમ્ય છે.’

‘એટલે જ કહું છું કે...’

‘પ્રાર્થના, ખેટી, મનમાં હવે લગ્ન કરવાનો ઉત્સાહ જન્મતો નથી. જ્યારે જન્મશે ત્યારે યોગ્ય પાત્રનો હાથ પકડી લઈશ.’

‘પણ ત્યારે હિંમત વીતી ગઈ હશે. યોગ્ય પાત્ર ત્યાર પ્રાપ્ત ન પણ થઈ શકે.’

‘કેટલાકના ભાગ્યમાં લગ્નસુખ નિર્માયું નથી હોતું. લઈશ કે હું પણ એમાનો એક હોઈશ.’

‘કાકાબાપુ, એ બધા મન મનાવવાના વ્યર્થ પ્રયત્નો છે. રેવતી-બહેનને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાની તક ઊભી થઈ છે. ખિચારાં એકલાં છે, નિરાધાર છે. ગરીબ છે. વિધવાને અપનાવવામાં વાધો ન હોય તો ..’

‘હું જાણું છું કે રેવાના ભાગ્યમા ભોગવવાનું નિર્માયું હશે તે ભોગવ્યા વગર આરો નથી. માત્ર રેવાએ જ નહીં સંસારનાં પ્રાણીમાત્રે કર્મકૃણ ભોગવવાં પડે છે. રેવાના દુઃખ માટે હું નિમિત્ત જરૂર બન્યો છું. લગ્ન પ્રત્યે અનુરાગ જાગશે ત્યારે એનું વૈધવ્ય આડે નહીં આવે. હું જાને આપણા મુકોમર સમાજની ટીકા-નિંદાની પરવા કર્યા વગર એનો હાથ માગવા દોડી જઈશ. લાખો સમય દુઃખ સહન કરીને રીઠું બની ગયેતું એનું માનસ મારા પ્રસ્તાવનો અસ્વીકાર કરશે તો હું એનો વાક નહીં કાઢું. બસ ?’

‘ભલે. નાના મોઢે મોઠો વાત થઈ ગઈ હોય તો ક્ષમા કરજો, પણ તમે લગ્ન કરી તમારો સંસાર વસાવી લો એવી ઝંખના મનમાં રહ્યા કરે છે જે બીજી વાર છેલ્લી વાર વ્યક્ત કરી લીધી. અમને ઘડનારે પોતાના જીવન વિશે વિચાર કરી લીધો હશે. પથદર્શકને પથ દર્શાવવાનું મારું શું ગજું છે ?’

‘પ્રાર્થના, બેટી, આ ચર્યાનો અંત નહીં આવે. પ્રણવ, રીતા અને ગગન આવે તે પહેલાં રસોઈનું કામ શરૂ કરી દે.’

‘ભલે.’

જટાશંકર એમની મેડીએ જઈ, પૂજા-પાઠમાં પરોવાઈ ગયા. પ્રણવ, રીતા અને ગગન નર્મદા-સ્નાન કરી આવી પહોંચ્યાં. પ્રણવ પ્રસન્ન હતો. રીતા ઉદાસ હતી. ગગન આનંદમાં હતો. ‘બાથરૂમ-સ્નાન કરતાં નર્મદા-સ્નાનમાં મજા આવી કે નહીં ?’

જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘બ... પી... મને તે આદત હતી. ઘણા સમયે એ રીતે નહાયો.’

‘પણ રીતા ખૂબ કરતી હતી. એને

પરાણે પાણીમાં ખેંચી ગયો. એનું ચડેલું મોઢું કહે છે એને મઝા નથી આવી.’

‘હા, હા, મને મઝા નથી આવી. પ્રણવ બળજબરીથી મને પાણીમાં ખેંચી ગયો. મન વગર મઝા ન આવે.’ રીના બોલી.

‘આપણે તો પગથિયા પર બેસીને એક મહારાજતો લોટા માગી શરીર પલાળ્યું. ઠંડા પાણીથી ધુબારી છૂટી ગઈ, પણ મઝા આવી. પ્રણવની જેમ તરતા આવડતું હોત તો વધુ મઝા આવત.’ ગગન બોલ્યો.

‘કિનારે છમછમિયાનીય એક મઝા હોય છે.’ પ્રાર્થનાથી બોલી જવાયું.

ગગન હસી પડ્યો, ‘થુ આર રાઇટ. બાથરૂમ, સ્વીમિંગ પુલ અને ફાઇવસ્ટાર હોટલના સોનાબાથ, સ્ટીમબાથનો અનુભવ હતો. આજે તમે અનુભવ હતો.’ ગગન પ્રાર્થના સામે જોઈ બોલ્યો.

પ્રાર્થના ઉત્તર આપ્યા વગર કામમાં ગુંથાઈ ગઈ. પ્રાર્થનાએ બધાને આગ્રહપૂર્વક જમાડ્યાં.

પ્રણવે જમ્યા પછી સૂટકેસમાંથી સાડી, ડ્રેસ, લેડિઝ ઘડિયાળ, મેક-અપનાં સાધનો કાઢી પ્રાર્થનાને આપ્યાં, ‘તારે માટે યુરોપની ટૂંક પરથી ખાસ લાવ્યા છીએ.’

‘તમે હવે મુબઈ જવાનાં ત્યાં ઇમ્પોર્ટેડ ચીજો કામ લાગશે.’

પ્રાર્થનાએ પ્રણવ અને રીનાને માઠું ન લાગે એટલા માટે દલીલ કર્યા વગર ‘સમજ છે, હો !’ કહી બેટ સ્વીકારી લીધી; પણ મનમાં બોલી, ‘મુબઈ તો શું ભારતનાં તમામ મોટાં શહેરોમાં આવી ઇમ્પોર્ટેડ વસ્તુઓ મળી રહે છે.’

‘કાકામાપુ, અમે અમદાવાદ જવા નીકળીએ.’ પ્રણવે કહ્યું.

‘બે દિવસ રહી ગય. હોત તો ગમત.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘ત્યાં ઘણું કામ છે. અહીં રહીનેય શું કરવાનું ? માડ ચાર-છ કલાક પસાર થાય આવા ગામડામાં...’ રીનાએ *

‘જેવી તમારી મરજી.’

જટાશંકરે પ્રાર્થના અને રીનાને લગન પછી જમાડવાની પરંપરા પૂરી કરી. રીનાને શુકનની વીંટી આપી. પ્રણવ અને ગગનને એકસો એક રૂપિયા આપ્યા.

બપોરે જટાશંકરની મેડીએ આવી પ્રણવે કહ્યું, ‘કાકાબાપુ, યાદ છે મેં તમને કહ્યું હતું કે મારે અંગત વાત કરવાની છે.’

‘હા.’ જટાશંકર ચમક્યા, ‘પ્રણવ શી વાત કરશે?’

‘કાકાબાપુ, તમે અમારા માટે લગન કર્યાં નથી. હવે તમે યોગ્ય પાત્ર શોધી પરણી જાવ. મને સંતોષ થશે. તમે અમારા પ્રત્યે ફરજ બજારી છે. તમારે હવે તમારું જીવન તમારી રીતે જીવવું જોઈએ.’

જટાશંકર વિચારી રહ્યા, ‘નટુભાઈ, પ્રાર્થના અને પ્રણવ – બધાં જ મને ધરણાવવા મ્મજે છે. બધાંની અંગત વાતનો એક જ સૂર છે. માગી પણ અંગત વાત કરવાનું કહેતી હતી. એ પણ આવું જ કહેશે? બધાંનું વારંવાર થતું એક જ પ્રકારનું સૂચન મારા મનને એ દિશામાં ગતિ કરવા પ્રેરશે કે શું? મનમાં ઠસી ગયેલો વિચાર માનવીને આચરણ તરફ દોરી જાય છે. બકરું લઈને જતા બ્રાહ્મણને ચાર ઠગો થોડા થોડા અંતરે મળે છે અને કહે છે, ‘મહારાજ, કૂતરું લઈને ક્યા ચાલ્યા?’ ચાર ઠગોની ટકેરથી બ્રાહ્મણને ઠસી ગયું કે ખરેખર હું બકરું લઈ જઈ છું એ મારો ભ્રમ હશે, નહીં તો ચાર માણસો જેને હું બકરુ માનુ છું એને કૂતરુ શા માટે કહે? અને બ્રાહ્મણે આત્મશ્રદ્ધા ગુમાવી બકરાને કૂતરુ સમજી છોડી મૂક્યું. બાળપણમાં સાંભળેલી આ વાર્તાનું જુદા પ્રકારે મારા જીવનમાં પુનરાવર્તન તો નહીં થાય ને?’

‘કાકાબાપુ, શું વિચારો છો?’

‘મન વગર માંડવે ન જવાય. મને થશે તો તમારા બધાની મારા પ્રત્યેની લાગણીનો પડઘો પાડતા તમારા સૂચનનો અમલ કરીશ, વ્યસ?’ જટાશંકરે વાત લંબાવે તે પહેલાં પૂર્ણવિગમ મૂકી દીધું

‘પ્રાર્થનાનાં લગ્નમાં તું તથા રીના બે-ચાર દિવસ વહેલાં આવી જશો. જન આવવાની છે, એની સરભરા કરવાની છે એટલે તમારી જરૂર પડશે.’

‘શક્ય એટલાં જલદી આવી જઈશું.’

બપોર તમનાં પ્રણવ, રીના અને ગગન અમદાવાદ જવા રવાના થયાં.

અમદાવાદથી પાછા ફર્યા બાદ જટાશંકરનો નર્મદાસ્નાન, ત્રિકાળસંધ્યા, શ્રીકૃષ્ણની સેવા અને શ્રીકૃષ્ણના નામના રટણનો જીવનક્રમ વહેલાંની જેમ શરૂ થઈ ગયો હતો, છતાં ચિત્ત વારંવાર વિચલિત થતું હતું. જટાશંકર ઘણીવાર વિચારતા, ‘ભવિષ્યમાં બનનાર બનાવો અગ્રાઉથી અણુસાર કરી જતા હોય છે. મારા ચિત્તની વિક્ષુબ્ધ સ્થિતિ ભાવિ પરિવર્તનનો સંકેત હશે?’

બાહ્ય દૃષ્ટિએ સ્વસ્થ લાગતા જટાશંકર ભીતરમાં ભારે અજંપો અનુભવતા હતા. તેમને લાગતું હતું કે તેમનું સમગ્ર સંવિદ જળશિકરોની જેમ કણ કણમાં વહેંચાઈ ગયું છે.

જટાશંકર વારંવાર ચિત્તની સ્થિરતા માટે પ્રાર્થના કરતા અને નર્મસિંહનું પ્રજ્ઞાતિયું લલકારતા, ‘જે ગમે જગત ગુરુદેવ જમદીશને, તે તણો ખરખરો ફેંક કરવો.’ અને મનોમન બોલતા, ‘મારા ભાગ્યમાં જે નિર્માયું છે તે બનવાનું જ છે તો પછી આટલો અસ્વસ્થ કેમ બની જાઉં છું. ભાગ્ય, કર્મ, ઋણાનુબંધ વિશે બીજાને બોધ આપું છું, પણ હું સ્વયં શા માટે વ્યથિત બની જાઉં છું? જીવન એકધારું વહેતું નથી. એમાં આરોહ-અવરોહ આવ્યા જ કરે. મારે મારા કર્મ પ્રત્યે અવિચળ રહી જીવન જીવવું જોઈએ. પરિવર્તનની ભીતિથી અંતર ઠંપી કેમ બિટે છે? પરિવર્તન મંગલકારી પણ હોઈ શકે. વિચલિત મન અનેક પ્રસ્તુત-અપ્રસ્તુત વિચારો તરફ દોરી જાય છે. જીવન પરની શ્રદ્ધાને ડોલાવી જાય છે. વ્યક્તિઓ પ્રત્યે પણ અશ્રદ્ધાની નજરે જે

પ્રેરે છે. હું જીવનમાં આવતા પરિવર્તનને વધાવી લઈશ. એ પરિવર્તનના પ્રવાહમાં વળાંક બદલતા જીવનનો અદ્વાયી સત્કાર કરીશ.’

જટાશંકરે ભાવિ પરિવર્તનને સત્કારવા માટે મનને સજ્જ કરી, પ્રાર્થનાનાં લગ્નની તૈયારીઓમાં મનને ધરોવી દીધું.

જટાશંકર વડોદરા જઈ શ્રીગણેશની છબી સાથેની, લાલ શાહીમાં પર પરિત કંઠાતરીઓ છપાવી લાવ્યા. નિમંત્રિતોમાં સદ્ગત મોટાભાઈ પ્રેમશંકર જયસુખલાલ પંડ્યાનું, પોતાનું અને પ્રણુવ અને રીનાનું નામ મૂક્યું. જાતના આગમનથી માંડી ગણેશ સ્થાપન, મુંહૂર્ત, લગ્ન-સમય, કન્યા-વિદાય સુધીના માગલિક પ્રસંગોનો ઉલ્લેખ કંઠાતરીમાં કર્યો હતો.

તદુભાઈના સમસ્ત પરિવારને પધારવા આગ્રહલયે પત્ર લખી કંઠાતરીઓ બીડી.

મુળઈ મનોજકુમારને સગાં-સંબંધીઓ માટે અગિયાર કંઠાતરીઓ મોકલી પ્રેમથી પધારવા આગ્રહલયે પત્ર લખ્યો.

મુંમઈથી મનોજકુમારની પણ અગિયાર કંઠાતરીઓ સાથે પત્ર આવી ગયો, ‘અમે સમયસર આવી રહીશું. એંથીથી વધુ માણસો નહીં હોય. એંચાઈને ગળ બહારનો ખર્ચ ન કરશો. શાંતિથી કામ કરશો, કોઈ પણ જાતનો હિચાટ ન રાખશો. તમે તથા પ્રાર્થના બેટી કુશળ હશે.’

લગ્નની તમામ તૈયારીઓ થઈ ગઈ.

બહારગામના સંબંધો સીમિત હોવાથી માંડ પંદરેક કંઠાતરીઓ પોસ્ટ કરી, જટાશંકર ગામમાં સગાં-સનેહીઓ અને મિત્રોને કંઠાતરીઓ રૂબરૂ વહેંચવા નીકળી પડ્યા.

ચાણોદથી કરનાળીના રસ્તે ટેકરી પર આવેલા રેવતીના જૂના પુરાણા મકાન આગળથી પસાર થતાં જટાશંકરને થયું, ‘સંજોગોએ ભલે સંબંધોને દૂર હડસેલી દીધા, પણ રેવા અંતરથી તો આપ્ત-જન હતી—છે. ગામમાં જ અવસર છે તો રેવાને આમંત્રણ

આપણું જોઈએ.’

જટાશંકરે ટેકરી પર ચડી, રેવતીના ઘરના સડેલા બંધ બાજીની સાંકળ ખખડાવી.

થોડી દાણોમાં સફેદમાંથી પીળાશ ધારણ કરતી સાડી પહેરેલી રેવતીએ બારણું ખોલ્યું.

‘અરે, પંડયા, નમે !’ રેવતીનો ચહેરો હસી પડ્યો, ‘આવો, આવો...વર્ષો પછી ઘર પાવન કર્યું.’ રેવતીએ શેતરંજી બિછાવતાં કહ્યું, ‘એસો.’

જટાશંકર શેતરંજી પર પલાંડી વાળીને બેઠા.

‘પ્રાર્થનાનાં લગ્ન છે નહીં ?’

‘હા. એટલે જ આમંત્રણ આપવા આવ્યો છું.’ જટાશંકરે અતુલવ્યુતું ઠે એમના આવવાથી રેવતીને ખરેખર આનંદ થયો હતો એની પ્રતીતિ રેવતીની આંખો, હોઠો અને ચહેરો કસાવતાં હતાં...

રેવતી પિત્તળના ગોબાચેલા છતાં ચક્રચક્રિત પ્યાલામાં પાણી લઈ આવી.

જટાશંકર એકીથાએ પાણી ગટગટાવી ગયા.

‘પંડયા, આ મૂકું છું.’

‘ના, ના, રહેવા દે. ઘણું કામ છે. જલુ છે.’

‘આ તો તમને ઘણી પ્રિય છે એ બાણું છું. આટલાં વર્ષે આવ્યા છો અને તેમાંય પ્રાર્થનાનાં લગ્નની કંકોતરી લઈને આવ્યા છો એટલે મોટું મીઠું કરાવ્યા વગર નહીં જવા દઉં.’

રેવતી સ્ટવ ધમધમાવવા લાગી—

જટાશંકરે ઘર પર નજર ફેરવી. વળગણી પર લૂગડાં લટકતાં હતાં. પાણિયાગ પર પિત્તળના બેગડા, વાસણો અને માટીનું માટલું ગોઠવેલાં હતાં. ખૂણામાં પટારો પડ્યો હતો. ઘરનો અસામાન્ય રેવતીના દારિક્કને સ્પષ્ટપણે પ્રગટ કરતો હતો. રેવતી ઘરેણું

લોકોનાં પાપડ-અથાણાં કરીને, સ્ત્રીઓનાં કપડાં સીવીને ગુજરાન ચલાવતી હતી એ જટાશંકર બાણુતા હતા. તેમના હૃદયમાં અનુકંપા જન્મી. તેમની નજર ફરતી ફરતી ઉભડક બેઠેલી રેવતીની પીડ પર સ્થિર થઈ, ‘ઝરીબાઈમાંય કેટલા સ્વમાનથી જીવે છે, રેવા ! કદી કોઈ પાસે રોદણાં રડ્યાં નથી, કોઈ પાસે હાથ લંબાવ્યો નથી કે ભરચુવાનીમા વિધવા થવા છતાં એની આસપાસ કોઈ અફવાએ આકાર લીધો નથી. મારી સમક્ષ પણ કદી ફરિયાદનો એક હરફ સુધ્ધાં ઉઘ્યાર્યો નથી. આંખો ભીની કરી, મારા કર્તવ્યમાથી ચલિત કરવાનો કદી પ્રયત્ન કર્યો નથી.’

પિત્તળના કપ-રકાબી મૂકવાનો આજો અવાજ સંભળાતાં જટાશંકરની વિચારધારા તૂટી. જોયું તો રેવતી સામે કંતાનના પાથરણા પર બેઠી હતી.

જટાશંકર રેવતી તરફ ક્ષોભભરી દષ્ટિએ જોઈ રહ્યા.

‘હ્યો, ચા પી લો. તમને ગરમ ગરમ ચા પીવાનો શોખ છે ને ?’

જટાશંકર ચકાબીમાં ચા રેડી, સળડકો બોલાવતાં બોલ્યા, ‘રેવા, પ્રાર્થનાના લગ્નમાં જરૂર આવવાનું છે.’

‘આવવાનું’ નન છે, પણ ન આવું તો માફ કરી દેજો.’

‘કેમ ? માફું લાગ્યું છે ?’

‘તમારા કોઈ પણ આચરણથી જીવનની મોટામાં મોટી ઘટનામાંય માફું લગાડ્યું છે ?’

‘તો મછી ?’

‘લોકો જૂની વાતોના પોપડા ઉખેડશે. મારી હાજરીથી પી પાછળ ગુસપુસ થાય અને તે પણ આવા મંગલ પ્રસંગે એ મને નહીં ગમે...’

‘તારી વાત સાચી છે.’ જટાશંકરે દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો, નિષ્ક્રિય શિલ્પીનું ટાંકણું ખની રાકી નથી, યુગોથી એ કાશીના

કરવતનું કામ કરતી આવી છે.’

‘ગ્રામમાં પ્રવૃત્તિશૂન્ય ચોવટિયા અને વિદ્વતસંતોષીઓનો તોટો નથી. તમારા શ્રીમંત વેવાઈઓ બનકાયાં સમક્ષ મારી સામે આંગળી ચીંધી વિકૃત વાતો ફેલાવી, મર્મમાં હસવાની ચેષ્ટા કરી, તમારી પ્રતિષ્ઠા પર કાઢવ ઉછાળે એ ભીતિથી આવવાનું ટાળવું જોઈએ એમ લાગે છે.’

‘ગમાચણુચુગ્ગનો ધોખી જુદા જુદા સ્વાંગ ધારણ કરી, પ્રત્યેક સમાજમાં અશ્વત્થામાની જેમ ભ્રમ્યા કરે છે.’ રેવા, ચાલ બિહું.’ જટાશંકર બિલા થયા.

‘કરી આવજો કહેવાનો ખોટો વિવેક નહીં કરું હું બનજી છું કે તમે નહીં આવો.’ રેવતી બોલી.

જટાશંકર રેવતી તરફ નજર કર્યા વગર તૂટતા પગલે રેવતીના ઘરની બહાર નીકળી ટેકરી બિતરવા લાગ્યા.

રેવતીને પામવા મથવા છતાં પામી ન શકનાર, જટાશંકરની પ્રતિષ્ઠા અને સજ્જનતાથી પીડાતા, યુવાનીનો કંબ વીસ-વીસ વર્ષ પછીય ન વીસરી શકનાર બે ભૂદેવો આશીનરાના પાનની ઢૂંઢૂં બની ગયેલી ખીડીઓની ચૂસકી લેતાં, એકબીજાને કાણી મારી, જટાશંકર સામે જોઈ મરક મરક મલકાતાં, બે હાથ જોડી બોલ્યા, ‘જય શ્રીકૃષ્ણ જટાશંકરભાઈ.’

‘જય શ્રીકૃષ્ણ...’ જટાશંકર બોલ્યા.

‘રેવતીને તિર્કતેણું આપી આવ્યા ?’

જટાશંકર આ ખણુખોદિયા દ્વિપુટીની ચેષ્ટાઓથી પરિચિત હતા. જટાશંકર બાળુતા હતા કે એમના અને રેવતીના સંબંધોને આ બે જણ હજુય મમળાવ્યા કરે છે. જટાશંકરને એમનો પ્રશ્ન ન ગમ્યો, છતાં શાંતિથી બોલ્યા ‘હા.’

‘તમારે ઘેર પ્રસંગ હોય, નેજું રેવતી ન આવે એ કેમ ખરું ને ?’

‘મારી ફરજ સંબંધીઓને આમંત્રણ આપવાની છે. આવવું જ આવવું એ વ્યક્તિએ વિચારવાનું છે.’

‘રેવતી જરૂર આવશે.’

જટાશંકર વગર બોધ્યે ચાલવા માંડ્યા.

જટાશંકરની પીઠ પર અદૃહાસ્થ અથડાયું.

જટાશંકરે દુઃખ અનુભવ્યું, ‘ચોર્યાશી લાખ અવતારોમાં માણસનો અવતાર સર્વોત્તમ ગણાય છે. એ અવતારને સાર્થક કરવાને બદલે માણસ માણસને દુઃખ આપવામાં આનંદ શા માટે અનુભવતો હશે? આ ભવ તો પરભવની વૈતરણી છે.’

જટાશંકર ઉદાસ ચિત્તે ઘરમાં પ્રવેશ્યા.

લગ્નને આડે હવે ચાર દિવસ હતા.

સાંજે પ્રણવની કાર ઘર આગળ ઊભી રહી.

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાએ જોયું તો પ્રણવ એકલો આવ્યો હતો. સાથે રીત નહોતી.

પ્રણવને એકલો આવેલો જોઈ જટાશંકર અને પ્રાર્થનાને ધ્રાસ્ત્રો પડ્યો, ‘પ્રણવ એકલો કેમ આવ્યો ? બન્ને જણ સાથે આવશે એમ પ્રણવે લખ્યું હતું છતા...? બન્ને વચ્ચે વિખવાદ થયો હશે ? આમેય રીતાને ચાંણોદ આવવાનું પસંદ નહોતું. કંઈક બન્યું હશે ?’

પ્રણવે ઘરમાં પ્રવેશી, સ્ટેક્સ બાજુ પર મૂકી, જટાશંકરને પ્રણામ કર્યા.

જટાશંકરે પ્રણવના માથે હાથ ફેરવતા કહ્યું, ‘સુખી થજો અને સુખી કરજો, રીતા ન આવી ?’

પ્રાર્થના પ્રણવનો ઉત્તર સાંભળવા ઉત્સુક બની.

‘બધા બિઝનેસનું વિસ્તરણ કરવામાં પડ્યા છે. રીતાને આમેય ચારેક દિવસ અહીં રહેવાનું નહીં ગમે એટલે લગ્નની સવારે આખું કુટુંબ સાથે આવી રહેશે.’

પ્રણવના ચહેરા ઉપર સ્વસ્થતા જોઈ જટાશંકરે હાશ અનુભવી. એમને લાગ્યું—રીતા શહેરમાં, બંગલામાં વૈભવશાળી જીવન જીવવા ટેવાયેલી છે, એ ચાર દિવસ અગવડ ન ભોગવી શકે. પ્રણવ તો આ ધરતી પર જ જન્મ્યો છે, બિછર્યો છે. એને માટે વાતાવરણ સહજ છે, તે રીતા માટે ન હોય. રીતા એની રીતે સાચી છે.

‘કાકામાપુ, મારી બચતના પચીસેક હજાર લાગ્યો છું. પ્રાર્થનાનાં લગ્નમાં કામ લાગશે.’ પ્રણવે સ્ટેક્સમાથી નોટાનાં બંડસ કાઢ્યાં.

‘રહેવા દે ભાઈ. બધી વ્યવસ્થા થઈ ગઈ છે. ન થઈ હોત તો તને લખત જ. પૈસા બેંકમાં મૂકી રાખવાથી શો ફાયદો? મૂકી વધારીને મારે શું કરવું છે? જરૂર પડશે ત્યારે માગી લઈશ.’

પ્રણવ આદરથી આ સંતોષી બુઝર્ગને જોઈ વિચારી રહ્યો, ‘લોકો પૈસા પાછળ હંડકાયા કૂતરાને શરમાવે એવી રીતે દોટ મૂકતા હોય છે. લાખોવાળા કરોડો અને કરોડોવાળા અખજો બતાવવાની નીતિ, સમ્યાઈને ગિરે મૂકી અનેક પ્રકારના કાળાધોળા ઠંડે કલેજે કરતા હોય છે જ્યારે કાકામાપુને અધિકની સ્પૃહા નથી. ખરેખર કાકામાપુ એ કાકામાપુ છે. આજના ભૌતિકયુગ, યંત્રયુગ, વૈજ્ઞાનિક યુગ, કોમ્પ્યુટર યુગમાં આવા સંતોષી જીવ જૂજ માત્રામાં હશે.’

પ્રણવ બનતા ઉતારાની, બનતા સત્કારની, ભોજનની વ્યવસ્થા કરવામાં જટાશંકર સાથે જોડાઈ ગયો.

પ્રણવ આવ્યો, જટાશંકરની મદદમાં લાગી ગયો એ જોઈને પ્રાર્થનાને આનંદ થયો, પ્રાર્થનાને ઘણા સમય પછી પ્રણવભાઈ ‘ભાઈ’ લાગ્યો.

મુખઈથી બન આવવાની હતી. અમદાવાદથી શ્રીમંત હંધોગપતિ આવવાના હતા. પ્રણવ ઉચ્ચ હોદ્દા પર પહોંચી ગયો હતો. એ બધી ત્રાતો ગામમાં ચર્ચાનો વિષય બની ગયો હતો. પેલા બે ખણુખોદિયા ઈર્ષ્યાજીવો સિવાય ગામમાં જટાશંકરનું માન વધી ગયું હતું. ગામના માણસોની અવરજવરથી જટાશંકરનું મકાન ભિભરાતું હતું. ‘કાંઈ કામકાજ હોય તો કહેજો. પ્રાર્થના તમારી જ નહીં, ગામની જ પુત્રી છે.’ બધા આની આવીને કહી જતા.

જટાશંકરના અંતરમાં આનંદ સમાતો નહોતો. જેટલા માણસો આવે તેનો ફરસાણુ, મીઠાઈ અને ચા-ઠોઢીથી સત્કાર થતો હતો. ફરસાણુ-મીઠાઈ ઉતારવા અને રસોઈ બતાવવા માટે નિબળાત તોષયા કામે લાગી ગયા હતા.

ઘર આગળ માંડવો ખેંચાયો હતો. ચંદરવો બધાયો હતો. ડૉક્ટરેશન્સ અને ખુરશીઓ માટે ડભોઈના કરાસખાનાને ઓર્ડર આપ્યો હતો. લગ્નના આગલા દિવસે ટ્રકમાં બેઠો જ સમાન આવી ગયો હતો.

પ્રભુવે ખૂબ ઉત્સાહથી બધી વ્યવસ્થા સંભાળી લીધી હતી. કાકાબાપુનો ઉત્સાહ જોઈ, પ્રભુવમા પણ બહેન પ્રત્યેનું ત્રણ અઢા કરવાનું ઝવૂન પ્રગટ્યું હતું.

ગામના માણસો પણ વ્યવસ્થામાં જોડાયા હતા. ફેટલાક વડીલો તો એમના ગ્રેજ્યુએટ થઈ બેકાર બની રહ્યા હતા છોકરાઓને ઠેકાણે પાડવા લલામણ કરતા હતા, ‘ભાઈ, તું’ તો મોટા માણસ થઈ ગયો છે. મારા છોકરાને ઠેકાણે પાડીશ તો તારો આભાર માનીશ. રખડી ખાય છે. એનું જીવન ઠેકાણે પડશે તો તને પુણ્ય મળશે. ફેટલાક જટાશંકરને પ્રભુવને લલામણ કરવા વિનંતી કરતા હતા.

લગ્નની આગલી રાત જાગીને પ્રભુવે વ્યવસ્થા ચકાસી લીધી. પ્રાર્થનાની સહેલીઓ ટોળે વળા ટાળ-ટીખળ કરતી હતી.

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાએ પ્રભુવનો પરિશ્રમ અને ઉત્સાહ જોઈ, દૂર થઈ ગયેલો પ્રભુવ ફરીથી આત્મીય બની ગયો હોય એવી લાગણી અનુભવી.

સવારે અમદાવાદથી નટુભાઈ, મંજુલામહેન, માગી, રીના, ગાગી અને ગગન આવી પહોંચ્યાં. ઓફિસમાં કોઈની હાજરી અનિવાર્ય હોવાથી નિહાર, એની પત્ની અને પુત્ર આચ્યા નહોતા.

જન સમયસર આવી પહોંચી — એક લકઝરી અને ત્રણ કારમાં જાનૈયાઓ બેઠ્યાં.

લગ્ન રંગેચંગે પતી ગયું —

બધા જ મુહૂર્તો સમયસર સચવાઈ ગયા.

કન્યા-વિદાયને કરુણ-મંગલ પ્રસંગ આવી પહોંચે

પ્રાર્થના પગે લાગી, ‘કાકાબા’

આશીર્વાદ અમારી સાથે જ છે, છતાં પરણ્યા પછી પુત્રી પરાયુ' ધન કહેવાય છે એમ માની મને દૂર ન હડસેલી દેશો.'

પ્રાર્થના, બેટી, સાચા અર્થમાં પુત્રીના લગ્ન પછી માવ-તરનો અધિકાર પૂરો થઈ જાય છે. પતિ અને શ્વસુરગૃહના સાચો અધિકાર સ્થપાય છે એ પ્રાચીન શાસ્ત્રસંગત ઉક્તિને હું માનું છું, છતાં તારા માટેની લાગણી યથાવત્ રહેશે. કદાચ દરત્વ લાગણીને વધુ પ્રબળ બનાવશે, મારો ઇષ્ટદેવ કૃષ્ણ કનૈયો તારું કલ્યાણ કરશે.'

જીવનના એક મહત્વપૂર્ણ હિસ્સા પરથી અધિકાર ભીડી ગયાની લાગણી જન્મતાં જટાશંકરની આખોમાથી અશ્રુધારા છૂટી ગઈ.

'કાકાબાપુ, હસતાં હસતા વિદાય આપો.' પ્રાર્થનાના કંઠમાં ઠૂસકું અવરોધાયું.

'બેટી, પાલકપુત્રી શકુન્તલાને પતિગૃહે વિદાય આપતાં કણ્વ જેવા ઋષિનું અંતર આર્દ્ર બન્યું હતું તો પછી હું કોઈ સાધુ, સંત કે ઋષિ તો નથી ને? બિલરો શમી જશે પછી સ્વસ્થ બની જઈશ. તું ચિંતા ન કરીશ. (સમય મહાવ્યાધિ છે, તો મહા-ઔષધ પણ છે.)'

પ્રાર્થના પ્રણવને ભેટીને રડી પડી

'પ્રાર્થના, જીવનમાં કોઈ પણ કામ મડે તો યાદ રાખજે કે પ્રણવ નામનો તારો ભાઈ છે. મળાય, ન મળાય, ઓછું મળાય તેથી એમ ન માનીશ કે મારી લાગણી ઓછી છે. (વિચારભેદને લાગણીભેદ તરીકે ન ઘટાવીશ.)'

મનોજકુમારે જટાશંકરને કહ્યું, 'જટાશંકરભાઈ, પ્રાર્થનાની ચિંતા ન કરશો. મહિલકાની જેમ પ્રાર્થના પણ મારી પુત્રી બની તમને જ્યારે મળવાની ઇચ્છા થાય ત્યારે મુંબઈ અમારે ત્રણી શંકા છે. જરૂર લાગે પ્રાર્થનાને બોલાવી શકા છે.

પ્રાર્થના પર તમારો પહેલાં જ જોડો અધિકાર રહેશે.’

‘તમારી સજ્જનતા તમને આવા શબ્દો બોલવા પ્રેરે છે તમારા જેવા સજ્જનતા હાથમાં પ્રાર્થનાને સોપી હું નિશ્ચિત બની ગયો છું. મુખર્ષ આવવાનું થયે તમને બધાને અને પ્રાર્થનાને મળવા જરૂર આવીશ.’

‘મળવા નહીં, અમારે ઘેર જ ઊતરવાનું છે. અમારું ઘર ઘણું મોટું છે. તમને કોઈ અગવડ નહીં પડે.’

‘તમારો બંગલો ઘણો વિશાળ છે એ જાણું છું. હું તો નાના મકાનમાં રહેવા ટેવાયેલો છું. સગવડ-અગવડનો પ્રશ્ન તથી, પણ છોકરીના ઘરનું પાણી પણ ન પિવાય એવા જૂના મતનો હું માણુસ છું. ગમે ત્યાં ઊતરીશ પણ મળવા જરૂર આવીશ.’

‘જટાશંકરભાઈ, છોકરીના ઘરનું પાણી પણ ન પિવાય એ જમાનો હવે જનો રહ્યો છે. એવું હોય તો ખાવાના પૈસા આપી દેજો બસ ?’ મનોજકુમાર હસ્યા.

જટાશંકરની આંખો ભીની હતી. હોડ હસી પડ્યા, ‘એ બધું પછી વિચારીશું, બસ ?’

નિસર્ગ આવી પગે લાગ્યો.

‘નિસર્ગ, પ્રાર્થનાને જાળવજો. ગામડાની છોકરી શહેરી રીત-લાતથી પરિચિત નથી. કાંઈ બૂઝવૂક થાય તો માફ કરી દઈ, એને તમારા વાતાવરણને અનુરૂપ ઘડવાના પ્રયત્ન કરજો. પ્રાર્થના ઘડાઈ જશે એની શ્રદ્ધા છે.’

‘કાકાબાપુ. પ્રાર્થના કોઈ રીતે દુઃખી નહીં થાય એની ખાતરી આપું છું.’ નિસર્ગે કહ્યું

‘કાકાબાપુ !’ સંબોધન સાલળી જટાશંકરની આંખો પુનઃ ભીની બની. નિસર્ગ પાસેથી ‘અન્કલ’ જેવા સંબોધનની અપેક્ષા હતી. જટાશંકરે ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું, ‘મને તમારી સંસ્કારિતા માટે

માન છે.’

પ્રાર્થનાને જટાશંકરે સ્થિતિ મુજબ કરિયાવર કર્યો હતો. નટુભાઈના પરિવાર તરફથી પણ પ્રાર્થનાને કીમતી મોતીને નેકલેસ શુભેચ્છાના પ્રતીક તરીકે મળ્યો હતો. પ્રણવે સુવર્ણકંકણ ભેટ આપ્યા હતાં. રીનાએ સાડી, ગગને સોનાની ચેઈન ભેટ આપી હતી.

પ્રાર્થનાના લગ્ન ગામનો ઉત્સવ બની ગયો હતો. પેલા બે ખણુખોદિયા જ્ઞાતિજનના દાવે મહાલવા આવ્યા હતા. તેમની નજર રેવતીને શોધતી હતી, પણ રેવતી નજરે ન પડતા નિરાશ બન્યા હતા, છતાં મુંબઈથી આવેલા જનૈયાઓ સાથે પરિચય કેળવી, જટાશંકર માટે ઘસાતા શબ્દો બોલી, માનસિક ખંજવાળને પંખાળવા મથતા હતા, પણ મુંબઈગરાઓ તરફથી કોઈ પણ પ્રતિભાવ ન મળતાં, અવસર ન મળ્યાનો મનોમન અફસોસ અનુભવતા હતા.

જન ઉપડવાની તૈયારીઓ થઈ.

સ્ત્રીઓએ ઈંડરિયો ગઢ જીત્યા જેટલો આનંદ મનાવતા ગીતો શરૂ કર્યા, ‘પરણ્યા એટલે પારકાં લાડી, ચાલો આપણે દેશ રે...’

પ્રણવે પ્રાર્થનાનો હાથ પકડી, નિસર્ગ સાથે કારમા બેસાડી. નિસર્ગ સાથે શેકહેન્ડ કર્યાં, પછી કહ્યું, ‘પછી નિરાતે અમદાવાદ આવજો.’

‘જરૂર.’ નિસર્ગે કહ્યું, ‘તમે લોકો પણ મુંબઈ આવજો.’

‘જરૂર.’

લકઝરી બપડી—

કારે ગતિ પકડી—

જટાશંકર અને ઉપસ્થિત સર્વથી આખો ભીની બની હતી. બધા વિખરાયા—

નટુભાઈના કુટુંબનો ઉતારો ઘાટ પરના સરકારી ‘ગેસ્ટ હાઉસ’માં હતો.

કોઈને જનવાની ઇચ્છા નહોતી, છતાં જટાશંકરના

આગ્રહથી બધાંએ નામચું કરી લીધું.

જટાશંકરના આગ્રહથી નટુભાઈનો પરિવાર એક દિવસ રોકાઈ ગયો હતો.

રાતે જમી પરવારીને બધા 'ગેસ્ટ હાઉસ'મા બેઠા હતા. જટા-શંકરના જૂના-બપ્પડબજ મકાનમા બેસવાનું સગવડભર્યું નહોતું.

‘છોકરો તો સાગ પસંદ કર્યો છે. માણસો પણ સારા છે.’ મંજુલાબહેને કહ્યું.

‘ટુંકા પરિવાર છે. અચાનક ગોડવાઈ ગયું. લગ્ન એક સંભોગ છે. આપણે તો સતાનોનું સુખ ઇચ્છીએ, પણ સુખી થવું એ ભાગ્યની વાત છે.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘હજુ ગગનનું ઠેકાણું પડતું નથી. એને કોઈ છોકરી પસંદ પડતી નથી. એની ચિંતા રહે છે. ગાર્મી તો હજુ નાની છે. છોકરમત છે.’

‘સંભોગ આવશે તો એવો અચાનક આવશે કે તમને કંઈપણ પણ નહીં હોય.’

‘મને તો ઊંઘ આવે છે. મચ્છર પણ કરડે છે. ખૂબ થાકી ગઈ છું.’ રીનાએ બગામું ખાતા કહ્યું.

‘તું ઊંઘી જ. અમે વાતો કરીશું.’ નટુભાઈએ કહ્યું, આમેય અનિદ્રાથી પીડાઈ છું. તેમાય જગ્યા બદલાઈ છે.’

રીના આજુના રૂમમા જતાં જતાં બોલી, ‘શુક નાષ્ટ.’

‘શુક નાષ્ટ’ પ્રણવે કહ્યું.

‘તું તો ઘેર જ સૂઈશ ને?’

‘હા, કાકાઆપુને આજે એકલા નથી મૂકવા.’

રીના ચાલી ગઈ—

‘જટાશંકરભાઈ, આપણે લટાગ મારી આવીશું?’ નટુભાઈએ પૂછ્યું, ‘લોકો મોર્નિંગ વોક માટે જાય છે. આપણે નાષ્ટ વોક માટે જઈશું?’ નટુભાઈએ પૂછ્યું.

જટાશંકરને લાગ્યું, નટુભાઈ કંઈક વાત કરવા ઇચ્છે છે, 'ચાલો, શાલ ઓઢી લેજો. ખુલ્લામા ઠંડી લાગશે.'

મજૂલાબહેને સૂટકેસમાંથી શાલ કાઢી આપી.

નટુભાઈ અને જટાશંકર ઊઠ્યા.

'જટાશંકરભાઈ, તમને શાલ આપું?' મંજુલાબહેને પૂછ્યું.

'હું તો ઠંડા પાણીથી પ્રભાતે સ્નાન કરવા ટેવાઈ ગયો છું.

આટલી ઠંડી સહી શકાશે.'

'પરપા, હું આપું?' માગીં બોલી, 'મને ઊંધ નથી આવતી.'

'સવારે બધા સાથે નીકળીશું. તું મસ્તી અને ગાગીંને કંપની આપ.'

'માગીંને જવું હોય તો જય. મારે કંપનીની જરૂર નથી.

હું તો ઊંઘી જઈશ.' ગાગીં બોલી.

'મારે નથી જવું કોઈને માથે પડીને.' માગીં બોલી.

નટુભાઈ ઉત્તર ન આપતાં, જટાશંકર સાથે 'ગ્રેસ્ટ હાઉસ'ના પત્રચિયા ઊતરી ઘાટ પર આવ્યા અને પત્રચિયાં પર બેઠા.

મહા સુદ પાચમનો ચંદ્ર આછો આછો પ્રકાશ વેરતો હતો.

નર્મદાના નીર મધુર રવ કરતા સંયત રીતે વહી રહ્યાં હતાં.

ઘાટ પર કોઈની અવરજવર નહોતી.

નદીની-સામી પાર ભાડાની રેતી ચમકી રહી હતી.

સામેના કાઠે આવેલા પોઈયા ગામના ઝાંખા દીવાઓ ઢેળાવ પર ઝબકી રહ્યા હતા.

વાતાવરણ પર સ્તનકારનું આવરણ લપેટાયું હતું.

દૂરની ઝાડીઓમા આગિયાનું આછું અજવાળું ઊડાગિક કરતું હતું.

શિયાળવાંની લાળીઓ સંભળાતી હતી.

'વાતાવરણ લથપ્રેરક છે, છતાં કેટલું શાંતિપૂર્ણ છે! આટલું

શાંત વાતાવરણ જીવનમાં પહેલી જ વાર અનુભવું છું.’ નટુભાઈ બોલ્યા.

‘ભયનું પણ એક સૌંદર્ય હોય છે. ભય મનમાં હોય છે, વાતાવરણમાં નહીં મનના ભયનું આપણે વાતાવરણમાં પ્રત્યારોપણ કરતાં હોઈએ છીએ. માફી રમ્યતાની જેમ રુદ્રતાનું ય એક અભિનવ સૌંદર્ય હોય છે. હું ક્યારેક ક્યારેક એકલો આવીને અહીં બેસું છું. વાતાવરણની શાંતિથી મનના ઉદ્વેગો શમાવવા મથું છું.’

‘તમે પણ ઉદ્વેગ અનુભવો છો ?’

‘દેમ, હું માણસ નથી ?’

નટુભાઈ હસ્યા, ‘તમે કેવળ શરીરથી જ માણસ નથી, વર્તનથી પણ માણસ છો. સાચા અર્થમાં માણસ છો.’

‘હું પણ પંચતત્ત્વોનું બનેલું પૂતળું છું. મારી પણ ઓછાવતા અંશે માણસસહજ નબળાઈઓ હશે. શ્રીકૃષ્ણના નામરટણમાં અને ગીતાના અધ્યયનમાં નિમગ્ન થતી એ નબળાઈઓને નાથવામાં થોડાઘણા અંશે સફળ થાઉં છું, પણ નબળાઈઓને મૂળમાંથી નાબૂદ કરી શક્યો નથી.’ જટાશંકરના અવાજમાં ઉદ્વેગ હતો.

‘તમારી સમ્યાઈથી હું વધુ ને વધુ પ્રભાવિત થતો જાઉં છું’

‘પૂર્ણ સત્ય જીવી શકતો નથી, પણ શક્ય એટલી સમ્યાઈથી જીવવા મથું છું.’ જટાશંકરે મંદમથર ગતિએ વહેતાં નર્મદાનાં નીર પર દષ્ટિ સ્થિર કરી.

‘જટાશંકરભાઈ, જે વાત કરવા હું તમને આવી કંડીમાં બધાથી વિખૂટા પાડી બહાર લઈ આવ્યો છું તે કહું ?’

‘તમે બધા ન હોત તો પ્રાર્થનાની વિદાય પછી એકલો પૂડી જતાં હું ખૂબ દુઃખી થઈ જાત. તમારાં બધાંની ઉપાસ્થિતિથી બોજ સભર બન્યો છે. બોલો, માધવી અને નૌલિક આવી ગયા ?’

‘હા.’

રવાનો હતો. માધવી અને મે

આવી ગયાં છે. ઑફિસમાં માધવીને ટાઇપિસ્ટ કમ પર્સોનલ આસિસ્ટન્ટ તરીકે રાખી છે. મૌલિકને ક્લાર્ક તરીકે રાખ્યો છે. બન્નેને માટે રેસ્ટોરંસ સર્કલ નજીક ફ્લેટ રાખ્યો છે. તમારા માટે પણ સયાજીગંજમાં ફ્લેટ રાખી લીધો છે. ફર્નિચર ગોઠવાઈ ગયું છે. માધવીને તમારો પરિચય આપી દીધો છે. હવે તમે ક્યારે વડોદરા આવો છો ? હું પણ તે દિવસે વડોદરા આવી જઈશ. તમને લેવા માટે કાર મોકલીશ. ઑફિસમાં બધાં કર્મચારીઓને મારા અંગત માણસ તરીકે પરિચય કરાવી દઈશ. ઑફિસમાં વડા તરીકે કંપનીના ડિરેક્ટર મિ. સંજય ખન્ના છે.’ નટુભાઈ અટકી ગયા.

જટાશંકર ‘ક્યારે જવું ?’ એ અંગે વિચારી રહ્યા.

‘તમને ક્યારે અનુકૂળ પડશે ?’

‘હું એ જ વિચારું છું. મારે ક્યારે આવવું જોઈએ ?’

‘શક્ય એટલા જલદી.’

‘કમૂરતાં ખેસી જાય તે પહેલા આવવાનું વિચારું છું, પણ...’

‘હેમ ખચકાયા ?’

‘મને ઑફિસનું કામ ઠેટલું ફાવશે તેની ખમર નથી. ફરીથી આ વાતની સ્પષ્ટતા કરી લઉં.’

‘જટાશંકરભાઈ, તમારા સંપર્કથી માધવીને એક બળ મળશે. મૌલિક પર સારા સંસ્કારો પડશે અને અંગત માણસની ઉપસ્થિતિથી ઑફિસમાં લાલિયાવાડી ચાલતી અટકશે. કર્મચારીઓની કાર્યદક્ષતા વધશે એનું મૂલ્ય મારે મન મોટું છે. કામની તમે ચિંતા ન કરશો. થોડા સમયમાં જ તમને સૂઝ પડશે.’

‘હાલે. દિવસ નહીં કરી તમને તાર કરીશ.’

ઠંડી તેજ ખનતી હતી—

અધકાર ઘટ્ટ ખનતો હતો—

હવા સૂસવાતી હતી—

જટાશંકર અને નટુભાઈ બેઠ્યા.

‘ગેસ્ટ હાઉસ’ પર આવ્યા ત્યારે પ્રણવ, માગી અને મંજુલા-બહેન વાતો કરી રહ્યાં હતાં. રીના, ગાગી અને ગગન બિંધી ગયાં હતાં.

‘રબ લઈએ. સવારે મળીશું.’ કહી જટાશંકર અને પ્રણવ ઘેર આવ્યા.

ઘરમાં પ્રવેશનાં જ જટાશંકરને લાગ્યું કે, ઘર એનું એ જ છે, છતાં ઘર ખાલીખમ થઈ ગયું છે. તેમની દષ્ટિ સમક્ષ ‘કાકા-બાપુ !’ ‘કાકાબાપુ !’ના મધુર ટહુકા કરતી પ્રાર્થનાનાં વિવિધ સ્વરૂપો તરવરી જતાં. એક વ્યક્તિની અનુપસ્થિતિ ટેટલી નિર્ણયાત્મક બની રહે છે ! જટાશંકરનાં આંખો ભીની બની. તેમને લાગ્યું કે, પ્રણવ ન હોત તો પોત પોક મૂકીને રડી પડત.

જટાશંકરે જોયું કે, પ્રણવ પણ હિદાસ બની ગયો છે. તે શબ્દો દ્વારા બોલતો નથી, છતાં તેના ચહેરા પર અતગતી વેદના પથરાયેલી હતી.

જટાશંકરે આખી રાત તરફડીને અશ્રુઓ સારી વિતાવી.

સવારે નટુભાઈના પરિવારને હોડીમાં નર્મદાતટ પર સદીઓથી નિર્મમળે જીભેલાં તીર્થધામોની જટાશંકરે સફર કરાવી.

મંજુલાબહેનને સૌથી વધુ મઝા આવી. તેમણે કહ્યું, ‘વર્ષમાં એ ચાર દિવસો આવાં ધાર્મિક સ્થળોએ ગાળવા જોઈએ. અમદાવાદના પ્રદૂષણથી મુક્તિ મળે. ચિત્તને શાંત મળે. આત્માને પ્રસન્નતા મળે.’

‘તમારી ઇચ્છા થાય ત્યારે કહેજો. કરનાળીના ‘ગેસ્ટ હાઉસ’-માં વ્યવસ્થા થઈ જશે. નર્મદા-સ્નાનનો લહાવો મળશે. આસપાસ ફરી શકાશે. દેવ-દર્શન કરી શકાશે. શ્રીમંત લોકો ખર્ચાળ હવા ખાવાના સ્થળે બચે છે, પણ ત્યાં પણ લોકોનાં ટાળા ભમટેલાં હોય છે. ખરેખર શાંતિથી રહેવું હોય તો આવાં સ્થળો પસંદ કરવાં જોઈએ પણ ખૂબ ઓછા લોકો પસંદ કરે છે.’ જટાશંકરે

‘મને પણ આવા પ્રદેશોમાં થોડા દિવસો પસાર કરવા ગમે. મમ્મી, આપણે વર્ષમાં એકાદ-બે વાર જરૂર આવીશું.’ માગીના ચહેરા પર આનંદ ઝળકતો હતો.

‘મને તો એક દિવસ માંડ રહેવું’ ગમે. હા, પિકનિક માટે સવારે આવી સાંજે પાછાં ફરવાનું હોય તો ગમે.’ માગી બોલી

‘મને પણ.’ રીના ટૂંકું વાઠચ બોલી.

ગગન ચૂપ હતો.

પ્રણવ આ નદી, આ હોડી, આ પ્રદેશ સાથે વર્ષોથી તૂટી ગયેલું અનુસંધાન સાધવા મથતો હોય તેમ ચારેકાર નજર ફેરવતો હતો.

બપોરે જમી પરવારીને નટુભાઈના પરિવાર સાથે પ્રણવ પણ અમદાવાદ જવા રવાના થઈ ગયો.

જટાશંકરને લાગ્યું, (એકલતાનો વાત કરવી અને એકલતા પચાવવી એ પરિસ્થિતિમાં આલ-જમીનનું અંતર છે.)

જટાશંકરને ઘર ખાવા ધાતું હોય એવી અનુભૂતિ જન્મી. કગલે ને પગલે પ્રાર્થનાની ગેરહાજરી કંખવા લાગી. જટાશંકર ઇષ્ટદેવ શ્રીકૃષ્ણને પ્રણામી રહ્યા, પ્રાથી રહ્યા, ‘મારા પ્રભુ, મારા અજંપ, દિશાશૂન્ય ચિત્તને યોગ્ય પંથ ચીંધજે. મનની નિર્બંજતા દૂર કરવા શક્તિ બક્ષજે.’

પ્રાર્થનાનાં લગ્ન પછી બધું સંકેલી લઈ, એકલતાને ભાંગવા, જલદીમાં જલદી વડોદરા જવા જટાશંકર તરફડી ઊઠ્યા.

પ્રાર્થના સુમઈ પહોંચી ગયાનો તાર મળી ગયો—

જટાશંકરે બધું સમેટી લઈ, ડોઈની ડોઈ રકમ બાકી ન રહી બચ એની નકેદારી રાખી, યુકવણું કરી. નટુભાઈને તાર રવા પોસ્ટ ઓફિસ પહોંચી ગયા — ‘આવના ગુરુવારે વડોદરા વાનો તૈયારી કરી લીધી છે.’

ખીજે દિવસે નટુભાઈને એકચપેસ તાર મળ્યો— ‘ગરવારે

સવારે મારો ડ્રાઇવર કાર લઈને આવી પહોંચશે. હું પણ વડોદરા આવી રહીશ.’

જટાશંકર ચાંણોદ છોડે છે એ બાણી જટાશંકરના સ્નેહીઓ, સંબંધીઓ અને પરિચિતો મળવા આવી પહોંચ્યા, ‘ગામને ભૂલી ન જશો.’

‘ગામ સાથે શરંગ અને ત્વચા જેટલો અભિન્ન સંબંધ છે. ગામને અને તમને બધાને ભૂલી શકાય ? અકવાડિયામાં બે-ત્રણ દિવસ આવી જવાનો છું.’

પેલા બે ખણખોદિયા યજમાનગીરીની આડેનો મોટો હરીફ દૂર થયો તેથી મનોમન આનંદ પામતા જટાશંકરને મળવા આવી પહોંચ્યા, ‘ગામને તમારો ખોટ લાગશે.’ એવી ઔપચારિક વાણી ઉચ્ચારી.

‘દુનિયામાં ફેટલાય સંતો, મહંતો, પયગંબરો આવ્યા ને ગયા. દુનિયાને કોઈની ખોટ નથી વરતાઈ. હું તો તદ્દન સામાન્ય માણસ છું. તમારો સદ્ભાવ આવા શબ્દો ઉચ્ચારવા પ્રેરે છે.’

જટાશંકરનું ખરાબ બોલવા છતાં, જટાશંકરની સજ્જનતાથી પેલા બે ખણખોદિયાઓએ ક્ષોભ અનુભવ્યો.

શુરુવારે સવારે નટુભાઈની કાર લઈ ડ્રાઇવર આવી પહોંચ્યો—

ગામલોકોની ગુભેચ્છાઓ સાથે જટાશંકરે ચાળીશ વર્ષ જે ધરતી પર ગાળ્યાં હતાં, તે ધરતી છોડી, પ્રયાણ આદ્યું.

જટાશંકરને વડોદરા આવે એ મહિના વીતી ગયા.

એ માસમા જટાશંકર એ વાગ ચાંણોદની મુલાકાત લઈ આપ્યા હતા, પણ વડોદરાના નવા વાતાવરણમાં ધીમે ધીમે ગોઠવાયે જતા જટાશંકરને ચાંણોદ પ્રત્યેના, ક્રિયાકાંડો પ્રત્યેના અનુરાગ ઓછો થતો જતો હતો. જટાશંકર પોતાના માનસમા થઈ રહેલા પરિવર્તનથી સભાન હતા. વતન પ્રત્યેના પ્રેમ ઓછો થતો હતો એ વાતનું તેમને દુઃખ પણ હતું. છતાં ‘જે જવાબદારી સ્વીકારી છે તેને વફાદાર રહેવાનો મારો ધર્મ છે. પ્રભુવ અને પ્રાર્થનાની જે નિષ્ઠાથી જવાબદારી ઉઠાવી છે એવી જ નિષ્ઠાથી બિઝનેસ પ્રત્યે, નટુલાઈ પ્રત્યે પણ ફરજ બજાવવી જોઈએ,’ એવા વિચારોથી મનને સજ્જ કરવા મથામણ કરતા. એમા થોડીઘણી સફળતા પણ મળી હતી, પણ એકતાળીશ વર્ષનો ક્રમ, એકતાળીશ વર્ષથી રૂઢ થયેલું માનસ નવા સંદર્ભમા, નવા વાતાવરણમાં ગોઠવવું સહજ નહોતું.

જટાશંકર સંતોષ-અસંતોષની દ્વિવિધ લાગણીના ખૂલે ખૂલતા હતા. જૂના જટાશંકરને ભૂંસી નાખી, જટાશંકર પોતાનામાં નવા જટાશંકર હિપસાવવા ભગીરથ પ્રયત્નો કરવા લાગ્યા, ‘જૂના જટાશંકરને ભૂંસી નહીં નાખું, તો હું નહીં જૂનો જટાશંકર રહી શકું, નહીં તો જટાશંકર બની શકું. એકસાથે એ સ્વરૂપે જીવીશ તો મારું અસ્તિત્વ ખંડ ખંડમાં વિભાજિત થઈ જશે. મારું મન મારો અંધારું રાખ્યા કરશે — જટાશંકર તું

છે ! તારી પિછાણ શી છે ?

જટાશંકરે નવા વાતાવરણમાં પોતાની જાતને ગોઠવવા પ્રયત્ન મધ્યમણ આદરી. વીતનો જતો એક દિવસ જૂના જટાશંકરને ભૂંસતો ચાલ્યો. નવા જટાશંકર જન્મતા ચાલ્યા. જટાશંકર સંસ્કારથી ખાલણ હોવાથી દિવસ તો હતા જ, પણ હવે ભૌતિક અર્થમાં દિવસ બનવા મથી રહ્યા.

આ બે મહિનામાં ઘણુંબધું બની ગયું હતું.

ગાંધોદ સોડી વડોદરાના સયાજીજી વિસ્તારની બહુમાળી ધંધારતમાં પાંચમે માળે આવેલા લૈલવશાળી ફ્લેટમાં જટાશંકર જાતને ગોઠવી રહ્યા હતા.

નરુભાઈ વડોદરા આવી, 'N. K. Industries Ltd.'ની ખાન્ય ઓફિસે આવી મિ. ખન્ના અને ઓફિસના કર્મચારીઓને જટાશંકરનો પરિચય પોતાના અંગત માણસ તરીકે કરાવી કંપનીના એક ડાયરેક્ટર મિ. ખન્ના પછી જટાશંકરનું સ્થાન મુકર કરી ગયા હતા.

માધવી અને મૌલિકનો પરિચય પણ કરાવ્યો હતો. 'જટાશંકરનું માન ગાંધવા' મૌલિકને અનુરોધ કર્યો હતો. જટાશંકરના ફ્લેટ ખા માધવીને બોલાવી જટાશંકરનો વેવાઈ તરીકે, વિશેષ તો હવે મિત્ર તરીકે પરિચય કરાવ્યો હતો અને કોઈ પણ મૂંઝવણ દોષ તો જટાશંકર સમક્ષ રજૂ કરી, માર્ગદર્શન નેળવવાની સલાહ આપી હતી.

પ્રાર્થના લગ્ન પછી સિમલા-મનાલી વગેરે સ્થળોએ ફરીને આવી ગયાનો અને પોતે નિસર્ગ સાથે ખૂબ સુખી હોવાની જાણ કરતો ફોન મળી ગયો હતો.

પ્રણવ અને રીના પણ જટાશંકરને મળી ગયા હતાં. નિસર્ગે આનંદ વ્યક્ત કરેલો, 'કાશ્યાપુ, તને અહીં' આવી ગયા તે ગમ્યું.'

જટાશંકરને હવે ‘કાકાબાપુ’ શબ્દ જૂનો લાગ્યો. તેમણે કહેલું, ‘પ્રણવ, તું પણ હવે રીનાની જેમ અંકલ કહીશ તો ચાલશે.’

‘યસ, અન્કલની વાત ખરી છે. પ્રણવ, તારે હવે ‘અન્કલ’ કહેવું જોઈએ. ઓફિસના તું એમને ‘કાકાબાપુ’ કહે તો કેવું ઓકવડ લાગે?’

જટાશંકરને લાગ્યું, આધુનિકતાને વરેલી રીનાને જટાશંકરનું પરિવર્તન ગમ્યું છે.

પ્રણવ આશ્ચર્યથી જટાશંકરને જોઈ રહ્યો, ‘તમને અન્કલ કહીશ તો ગમશે?’

‘સંબોધન બદલાતાં લાગણી ઓછી બદલાય છે? નવા વાતાવરણમાં જૂનું સંબોધન, કમલો પહેરેલા મેનેજર જેવું વસ્તુ લાગે.’

‘હીઅર...હીઅર...!’ રીના તાળાઓ પાડી આનંદથી બોલી બેઠેલી, ‘અન્કલ, ત્યારે તો તમારે હવે પેન્ટ-બ્રુશકોટ, સફારી, સ્ક્રટ જેવાં કપડાં પણ પહેરવાં પડશે. રાષ્ટ્ર?’

જટાશંકર હસેલા, ‘When you are in ROME, be a Roman’ અમારા શિક્ષકે સદૃષ્ટાંત શીખવેલી એ કહેવત યાદ છે.’

‘કાકાબાપુ ! સોરી, અન્કલ, તમારું અંગ્રેજી આજના અમારા જેવા ગ્રેજ્યુએટ કરતાં ઘણું પાકું છે એ જાણું છું.’

‘આજે એવા વિદ્યાર્થીઓ, એવા નિષ્ઠાવાન શિક્ષકો અને એવો અધ્યાસક્રમ કયાં રહ્યો છે? વ્યાકરણ તો ભાષાનો માથો છે. અમારા વખતમાં ટ્રેનમાં બેસી ડોલોઈ લાવવા જવું પડતું હતું. શિક્ષકે આપેલું હોમવર્ક સાંજે પાછા ફરી, આપણે ઘેર ત્યારે લાઇટ ન હોવાથી જ્ઞાનસને અજવાળે કરવું પડતું. હોમવર્ક ન થાય તો શિક્ષક એમની નેતરની સોટી ખુલ્લા પગ પર વીંઝી સોળ ઉપસાવતા.

હજી યાદ છે કે અમને ફટકાર્યા પછી શિક્ષકની આખામાં

આંધ્રુઓ આગી જતાં. ‘સોટી વાગે ચમચમ વિદ્યા આવે ધમધમ’, એ દિવસો જતા રહ્યા છે. આજે તો શિક્ષક વિદ્યાર્થીને ટપલી મારે તો પણ વાલીઓ ફરિયાદ કરવા આવે છે. કાયાપોચા આચાર્યો શિક્ષક પાસે માફી મગાવે છે. શારીરિક શિક્ષા કરવી તે યોગ્ય છે કે નહીં તેના વિશે બે મતો છે પણ હું તો માનું છું કે, શારીરિક કષ્ટ વગર મનમાં વિદ્યા પ્રવેશતી નથી.’ ઘણા સમયે જટાશંકર લાણું બોલી ગયા.

‘અમેરિકન સંસ્કૃતિના આપણી સંસ્કૃતિ પરના આક્રમણના અનેક પરિણામોમાંનું આ એક પરિણામ છે. અમેરિકામાં પોતાના છોકરાઓને ‘ડેડ-મામ’ મારી શકતા નથી. જો, મારે તો છોકરાઓ એમના ‘ડેડ-મામ’ સામે પોલીસમાં ફરિયાદ નોંધાવી શકે છે.’ પ્રણવે દલીલ કરી.

‘મારા શિક્ષિકાબહેને મને સ્કૂલમાં એક વાર તમારો મારેલો, પાપાએ શિક્ષિકાબહેનનો બિધડો લઈ નાખેલો અને માફી મગાવેલી. આજના યુગમાં શારીરિક શિક્ષા ન થઈ શકે એનું હું માનું છું.’ રીના બોલેલી.

‘એટલે જ આજે ગુરુ-શિષ્ય વચ્ચેનો સ્નેહ-સેતુ તૂટી ગયો છે. ‘વિદ્યા’, ‘કૃણવણી’ જેવા જીવનને ઉચ્ચ ભૂમિકા તરફ દોરી જનાર શબ્દો ‘અન્ન લુપ્તા સરસ્વતી’ની જેમ લુપ્ત થતા જાય છે અને એના બદલે આજે શિક્ષણ શબ્દ પ્રચલિત બન્યો છે, છતાં સાર્થક નથી બન્યો.’

‘અન્કલ, આજે ગુરુ-શિષ્યની ઉજ્જવળ પરંપરાનું ગૌરવ કરતી ગુરુકુળ સંસ્થાઓ પણ ભૂંસાતી જાય છે. પરિવર્તનની સાથે મૂલ્યો બદલાતાં જાય છે.’ પ્રણવે કહેલું.

‘સનાતન મૂલ્યો કદી બદલાતાં નથી.’ જટાશંકરે કહેલું.

‘અન્કલ, તમે પણ પરિવર્તનની દિશામાં આગળ નથી?’ રીનાએ દલીલ કરેલી.

જટાશંકર હયમયી ઊઠેલા, છતાં બોલેલા, ‘છતાં હું મૂલ્યોથી દૂર નથી જવાનો. જૂની જીવનશૈલીમાંથી નથી હવાનો અનુભવ કરવા આવ્યો છું છતાં મારાં કર્મોથી પતિત ન થાઉં’ એ અંગે સલાત રહીશ. મારા હાથે ત્યારે પણ ‘કોઈનું’ અકલ્યાણ થયું નથી અને આજે પણ ન થાય એ અંગે સાવધ રહીશ. કોઈ પણ યુગના મનુષ્યનું મનુષ્ય પ્રત્યેનું આવું ઉત્તરદાયિત્વ હોવું જોઈએ એમ માનું છું.’

પ્રણવ અને રીના જટાશંકરના નિવાસસ્થાને એક રાત રોકાઈને ઓફિસની મુલાકાત લઈ, ખીન્ને દિવસે સાંજે જતાં રહેલા.

રાતે જટાશંકરે મનોમંથન અનુભવેલું, ‘પ્રણવ અને રીનાના વાત ખોટી તો નથી. હું એક છોડેથી બાજુ છોડે આવી પહોંચ્યો છું ધર્મ, ક્રિયાકાંડ અને ગ્રામજીવનની સરળતા અને અર્થલક્ષી વ્યાપારી શહેરી જીવન એ બે વિરોધાભાસી વચ્ચે હું ફેટલું સંતુલન સાધી શકું છું, મૂલ્યોનું જતન કરી જીવવામાં ફેટલો સફળ બનું છું એમાં મારા વિતની કસોટી છે. જે ક્ષણે મારો પરાજય થશે તે ક્ષણે હું પાછો હટી જઈશ.’

શરૂઆતમાં જટાશંકર ધોતિયું - કફનો - ટોપી પહેરી ઓફિસમાં પ્રવેશ્યા હતા. નટુભાઈએ મિ. ખન્ના પછીના જવાબદાર માણસ તરીકે જટાશંકરનો પરિચય દરાવ્યો હોવાથી અને નટુભાઈ સાથેના સંબંધોની બાજુ પછી ઓફિસના સ્ત્રી-પુરુષો જટાશંકરનું માન રાખતા હતાં. જટાશંકર ઓફિસમાં પ્રવેશે ત્યારે બધા કર્મચારીઓ ઊભાં થઈ, ચહેરા મલકાવી, ‘ગુડ મોર્નિંગ’ કહેતાં.

જટાશંકર પણ ‘ગુડ મોર્નિંગ’ કહી, એમની અદાતન એર-કન્ડિશન્ડ ટેબિલમાં પ્રવેશતા, રિવોલ્વિંગ એરમાં બેસતા અને વિચારતા, ‘આ લોકો મારું માન રાખે છે, પણ મારા વસ્ત્રો તરફ આશ્ચર્યથી જુએ છે. મારે વસ્ત્રોમાં પરિવર્તન કરવું જોઈએ. આ

ઓફિસ છે, મારું નિવાસસ્થાન નથી. મારા નિવાસસ્થાનમાં હું મારી મગ્ગ મુજબ છવી શકું. ઓફિસમાં ઓફિસને, હોદાને અનુરૂપ વસ્ત્રો પહેરવાં જોઈએ.’

જટાશંકરે પેન્ટ - બુશ કોટ. સફારી સિવડાવ્યાં. શરૂ શરૂમાં વિચિત્ર લાગ્યું, પણ પછી અનુકૂળ આવતું થયું. જટાશંકરને લાગ્યું. પોતે આધુનિક વસ્ત્રોમાં વધુ વ્યક્તિત્વશાળી લાગે છે. ઓફિસમાં પેન્ટ - બુશકોટ, સફારી, બૂટ - મોજાં પહેરીને આવતા, લલાટ પરથી ત્રિપુડ ભૂંસાં નાખતા અને સાંજે ઓફિસ છૂટ્યા પછી નિવાસસ્થાન પર જઈ, સ્નાન કરી, ધોતિયું - કફની પહેરી લેતા. લલાટ પર ત્રિપુડ તાણી લેતા.

ગતે જમવા માટે એક વિધવા ખાઈને ત્યાંથી ટિકિત મંચારી લેવાની વ્યવસ્થા કરી હતી.

ખપોરે આ-ગિરિકટ ખાઈ લેતા. ક્યારેક મિ. ખન્નાના આગ્રહથી ‘હોટલ એક્સપ્રેસ’ના ડાઇનિંગ હોલમાં ગુજરાતી ભોજન જમી લેતા. જડ નિયમનો આગ્રહ પડતો મૂકી જટાશંકર વાતા-વરણને અનુરૂપ થવા પ્રયત્નો કરતા.

એક વાર મિ. ખન્નાએ કહેલું, ‘પડ્યા સા’બ, ચે ડ્રેસ પર ચે ચોટી જમતી નહીં હૈ.’

મિ. ખન્નાની વાત જટાશંકરને યોગ્ય લાગી, પણ શિખાનું મૂંડત કરાવવા માટે મન ન માન્યું. આથી રુંછાવાળી કાશ્મીરી શૈલીની કેપ પાછળ શિખાને વાળી દેવાનો વિચાર યોગ્ય લાગ્યો.

જટાશંકર પ્રસંગોપાત્ત હોટલમાં જમવા લાગ્યા. નવા નવા ડ્રેસ કેપ પર ચડાવી, કારમાં ઓફિસમાં જવા લાગ્યા. રાતે ટી. વી. જોવા લાગ્યા. ગુજરાતી અંગ્રેજી ન્યૂઝપેપર વાચવા લાગ્યા. અંગ્રેજીમાં વાતો કરવા લાગ્યા. ઇન્ટરકોમ ફોન પર વાત કરતાં પણ આવડી ગયું.

જટાશંકરને ઓળખનાર પહેલી નજરે ઓળખી

એટલાં આધુનિક જટાશંકર બની ગયા, પણ સવાર-સાંજ પાથ-રૂમમાં શાવરની સરવાણીઓમાં સ્નાન કરતા કરતાં સૂર્યવંદના કરતા, નર્મદા સ્તોત્ર લલકારતા, રાતે ગીતાપાઠ કરતા. શ્રીકૃષ્ણના નામસ્મરણ સાથે ઊંઘતા-બગતા-એ પુરાણો કંમ જટાશંકરે બળવી રાખ્યો હતો.

માર્ગી પણ નદુલાઈ સાથે વડોદરા ઓફિસની મુલાકાત આવી ગઈ હતી.

જટાશંકરનું નવું સ્વરૂપ જોઈ આનંદથી ખોલી બેઠેલી, ‘મિ. પડયા, તમે આ ડ્રેસમા હેન્ડસમ લાગો છો.’

જટાશંકરને માર્ગીના શબ્દો ગમ્યા.

મુગ્ધલાઈ ડ્રેસમા સજ્જ થયેલી માર્ગીને જોઈ તેમને લાગ્યું, આ ખોલકી, મુક્ત અને પતિથી ડિયોર્સ લઈ છૂટી થઈ ગયેલી માર્ગીમા જટાશંકરને શ કરને તપોભંગ કરવા આવેલી રતિ અને વિશ્વામિત્રી કઠોર તપસાધનાને ભંગ કરવા આવેલી મેનકાને આલાસ થયો. જટાશંકરે ધ્રુવરી અનુભવી, પણ ઉત્તર આખ્યા વગર એમની ટેવ મુજબ હસેલા.

‘તમે ડ્રાઇવિંગ શીખી લો.’ માર્ગીએ કહેલું, ‘ડ્રાઇવર પર આધાર રાખ્યા વગર તમે ગમે ત્યારે, ગમે તે સ્થળે સ્વતંત્ર રીતે ફરી શકશો.’

જટાશંકરને માર્ગીની વાત યોગ્ય લાગેલી.

માર્ગીના ગયા પછી જટાશંકરને લાગેલું, ‘માર્ગીની ઉપસ્થિતિ મને અસ્વસ્થ બતાવે છે એ નક્કી. માર્ગીમાં એવું ચુંબકીય આકર્ષણ છે એટલે કે માર્ગીના દેહનું બંધારણ જેવા સાથે સામ્ય ધરાવે છે એટલે કે પછી મારા મનમાં અજ્ઞાન રીતે પડેલી સ્ત્રીનો ઝંખના મારા સંયમને ચલિત બતાવ્યા કરે છે?’ પોતાનામાંથી ક્યારેક ક્યારેક બિડતા પ્રશ્નો સંતોષકારક ઉત્તર ખુદ જટાશંકર પોતાની જાતને આપી શકતા નહોતા.

જટાશ કરે ડ્રાઇવિંગ સ્કૂલમાં જોડાઈ, ડ્રાઇવિંગ શીખી લઈ લાઇસન્સ પણ મેળવી લીધું. પોતાને કંપની તરફથી ફાળવેલી મારુતિ બતે ડ્રાઇવ કરીને ઓફિસે જવા-આવવા લાગ્યા.

એક દિવસ પ્રભાતે જટાશંકર રોજના ક્રમ મુજબ બગીચા. સ્નાન, સ્તોત્ર, સૂર્યવંદન અને શ્રીકૃષ્ણના નામસ્મરણ સાથે પ્રોતિયુ - કફની પહેરી તૈયાર થઈ ગયા. રાતના દૂધની ચા પીનાવી, પી લઈ, બાલકનીમા આવીને બિલા.

રાતના અંધકારમાં ધૂધળા બનેલાં દરેક પોતાનું અસલ સ્વરૂપ ધારણ કરી રહ્યાં હતાં.

બપોરે તપતો વાસંતી વાયરો શીતળતા વેરતો હતો.

મહારાજ સયાજીરાવ ગાયકવાડના નામ સાથે સંલગ્ન થયેલી, એમ. એસ. યુનિવર્સિટીના રોમન અને મુગલાઈ સ્થાપત્યનું સંમિશ્રિત સ્વરૂપ પ્રગટાવતા ગોળાકાર ગુંમને દેખાતા હતા.

સયાજીગંજનું ટાવર છતાં ટકોરા રણકાવતું હતું.

રીક્ષાઇનરીના તોલિંગ ભૂંગળાંઓમાંથી વર્ષોથી ભભકી બીડી હવામાં ભળી જવા ટેવાયેલા ભડકા અજંપપણે ભભકી રહ્યા હતા.

રાહદારીઓ અને વાહનોની ચહલપહલ શરૂ થઈ ગઈ હતી.

સ્ત્રીઓ સામેની કેબિન પર ડેરીના દૂધની થેલીઓ લેવા ટાળે વળી હતી.

શ્રમજીવીઓ સાઇકલની ઘંટડી રણકાવતા પૂરપાટ દોડી રહ્યા હતા.

‘ગાયકવાડના સમયમાં નિવૃત્તોનું નગર ગણાતું શાંત, રમ્ય અને ઘાટીકુ વડોદરા ઔદ્યોગિક વિકાસની સાથે ચતુષ્કોણ આકારમાં પ્રસરી કેવુ ધમાલિયું, ઘોઘાટિયું અને વરવું બની ગયું છે ! પરિવર્તનતા ગાયા પર જ વિકાસની ઇમારત ચણાય છે...મ વડોદરા જ શા માટે હું પણ પરિવર્તનના પ્રવાહમાં તણાઈ

નથી?' જટાશંકર વિચારી રહ્યા અને પોતાની જાતનું વિશ્લેષણ થઈ જતા, એકલા એકલા હસી પડ્યા.

બેલ બજી બેઠા જટાશંકરે ખારણું ખોલ્યું.

પંદરેક વરસનો એક છોકરો બે થેલી દૂધ આપી ગયો. જટાશંકરને ખબર હતી કે આ છોકરો સ્કૂલમાં નવમા ધોરણમાં ભણે છે. એક થેલી પર દસ પૈસા લઈ, ઘેર ઘેર દૂધ પહોંચાડી, પોતાનો ખર્ચ કાઢવા મથી રહ્યો છે.

છાપાવાળો છાપું નાખી ગયો—

જટાશંકર બાલકનીમાં ઢાળેલી આરામખુરશી પર બેસી છાપા પર નજર ફેરવવા માંડ્યા.

‘આતંકવાદીઓની ગોળીઓથી ઠાર થયેલા દસ માણસો...બે છોકરાંની મા પ્રેમી સાથે પલાયન..પરણેતરને જલાવી દેતો દહેજ-પ્રેમી પાત...ત્રાટકેલી યુકાનીધારીઓની ટોળકી...ગમખવાર રેલ અકસ્માત...બે વર્ષની માસુમ બાળકી પર અત્યાચાર...રેલેન અકસ્માતમાં પાયલોટ, એર હોસ્ટેસ સહિત માર્યા ગયેલા એકસો પાંત્રીસ મુસાફરો...પરીક્ષા પાઠી ઠેલવા યુનિવર્સિટી પર પથ્થર-મારો...ઉપકુલપતિને ઘેરાવો...’ મોઘવારીના પ્રશ્ને વિરોધ પક્ષ સરકારને ભીંસમાં મૂકશે? ઉત્તર ન આપી શકતા શિક્ષણમંત્રી કફેડી દશામાં...શેરબજારમાં ફૂલગુલાબી તેજી...’

જટાશંકરના મનમાં ગદાનિ જન્મી, ‘આમ, ખૂન, બળાત્કાર, લાંચરુશવત, મોઘવારી, ન નાથી શકાતો આતંકવાદ, કોમ કોમ વચ્ચે ધર્ષણ, વિદ્યાર્થીઓના તોફાનો, અકસ્માતો...આ બધા જીવન અને મૃત્યુની જેમ સહજ બની ગયા છે. લોકો પણ રોજગરોજની આવી ઘટનાઓથી એવા ટેવાઈ ગયા છે કે, કોઈનું રૂંવાડુંય ફરકતું નથી. કયા જઈને અટકશે આ બધું? એનીય પરાકાષ્ઠા વશે. પરાકાષ્ઠાની પરાકાષ્ઠા હોતી નથી.’

જટાશંકરની આખો છાપા પર ફરતી હતી, પણ મન

બોલતું હતું.

અચાનક મોટા હેડિંગ પર નજર પડતાં ચમક્યા.

‘અમદાવાદના જાણીતા ઉદ્યોગપતિના શાહીબાગના ઘેસવશાળા ખંગ્લો અને સી. જી. રોડ પરની ઓફિસ પર આવકવેરા અધિકારીઓએ પાડેલી રેડ...છુપાવેલી દસ લાખની બિનહિસાબી મોટા અને પંદરેક લાખનું ઝવેરાત જપ્ત... હજુ તપાસ ચાલુ છે...’

‘સમાચારમાં નામ નથી, પણ નટુભાઈનો ખંગ્લો શાહીબાગમાં છે, ઓફિસ સી. જી. રોડ પર છે. નટુભાઈ કોઈ શંકે? ફોન કરવો જોઈએ? નટુભાઈની જગ્યાએ ખીજો કોઈ હોય તો? શાહીબાગમાં ખંગ્લો અને સી. જી. રોડ પર ઓફિસ ધરાવનાર ખીજા ઉદ્યોગપતિ ન હોઈ શકે? આવા સમાચારો પ્રગટ કરે છે તો ખજી નામ પ્રગટ કરવાની આચાર-સંહિતાનું પાલન છાપાંઓ કેમ કરતાં નહીં હોય? શ્રીમંતાને શ્રીમંતાની શેહશરમ નડતી હશે?’

જટાશંકરે વિચાર્યું, ‘ફોન કરવો જોઈએ. આ બહાને ખબર-અંતર પુછાશે. માધવીનો સંદેશો પણ પહોંચાડાશે.’

જટાશંકરે અમદાવાદ ફોન જોડ્યો.

‘હલ્લો! નટુભાઈ સ્પીકિંગ...’

‘જટાશંકર બોલું છું.’

‘સુપ્રભાતમ્...તમને સુપ્રભાતમ્ કહેવું જોઈએ ને?’

નટુભાઈના અવાજની હળવાશનો અનુભવ થતા જટાશંકરને સાગ્યું, ‘રેડ પડી હોય તો નટુભાઈના અવાજમાં આટલી સ્વસ્થતા ન હોય...’ જટાશંકરે કહ્યું, ‘ગુડ મોર્નિંગ કહેશો તો પણ ગમશે.’

‘છાપાના સમાચાર વાંચી ફોન કર્યો?’

જટાશંકર ચમક્યા. જૂઠું ન બોલી શક્યા, ‘એક કારણ એ પણ ખરું.’

‘તમારી કદખના સાચી છે. ગઈ કાલે સવારથી સાંજ સુધી

આપણા બંગલે અને ઓફિસે રેડનું કામ ચાલુ હતું.’

‘શુ !’ જટાશંકરે કંપારી અનુભવી, ‘છતાં તમે આટલા સ્વસ્થ રહી શકો છો ?’

‘જુઓ, જટાશંકરભાઈ, તમે તો કર્મફળમાં માનો છો. જૂઠું મોઢું વહેલુ બહાર આવે છે જ. મેં આવક છુપાવેલી એ હકીકત છે. એક દિવસ પકડાઈ જવાશે એમ માનતો હતો. એ અંગ્રની માનસિક તૈયારી હતી. એ દિવસ આવી પહોંચ્યો. મને કોઈ આઘાત નથી લાગ્યો. હા, મંજુલા અસ્વસ્થ બની ગઈ હતી. એ તમારા જેવી પાપભીરુ છે. ગાગી અને ગ્રગનના ચહેરા પર મિલકત ઓછી થયાનો અફસોસ હતો. માગીમાં મારી પ્રકૃતિ ઊતરી છે. એ ટ્રાઈ પાલુ અસરથી મુક્ત હતી. રીના-પ્રણવ આપણી કંપનીના સહયોગથી સ્થપાનાર નવી કંપનીની અરજી ‘સેબી’માં ફાઈલ કરવા કંપની સેક્રેટરી સાથે બે દિવસથી મુંબઈ ગયાં છે’

‘પણ બીજી કોઈ મુશ્કેલી તો નથી થઈને ? દંડ, સજા ?’ જટાશંકરના ચહેરા પર ચિંતાની કરચલીઓ વળી.

નટુભાઈનું હાસ્ય સંભળાયું, ‘છુપાવેલી આવક બહાર કરી દીધી. ટેક્સ ભરાવી દઈશું. એમ સમજે ને, બધું પતી ગયું છે.’

‘બધાં મઝામાં ને ?’

‘હા.’

‘માધવી’ યાદ કરતી હતી. જટાશંકર બળકતા હોય એમ બોલ્યા...

‘હમણાં નીકળાય એમ નથી. કચડાયેલો હાથ સિફતથી બહાર કાઢવાનો છે, નવી કંપની ઊભી કરવાનું અન્ડર રાઇટ્સ અને લીડ મેનેજર ટુ ઈસ્યૂ નક્કી કરવાનું કામ ધમધોકાર ચાલી રહ્યું છે. થોડા દિવસ પછી આવી શકીશ. ગુમાવેલી રકમ પાછી પેદા કરવી પડશે ને ? તમે ચિંતા ન કરશો. માધવીને કોઈ મુશ્કેલી હોય તો મદદ

‘માધવીએ માત્ર એટલું જ કહ્યું હતું કે સર આવે તો મને મળે. ઓકિસમાંથી સીધા જતા ન ગ્રહે, મારે કામ છે. શુ કામ છે એ પૂછવું ઠીક ન લાગ્યું. કોઈ મૂંઝવણ, કોઈ મુશ્કેલીની મને વાત કરશે તો જરૂર સહાયબૂત થઈશ. મંજુલાબહેનની સંભાળ રાખશો.’

સામે સોફામાં મંજુલાબહેનને ખેઠેલાં જોઈ નટુભાઈએ કહ્યું, ‘લ્યો, મંજુ સાથે વાત કરો.’

‘કેમ છો જટાશંકરભાઈ?’ મંજુલાબહેનના સ્વરમાં જટાશંકરને ઢીલાશ વરતો.

‘મઝામાં. તમે કેમ છો?’

‘ઇન્કમટેક્સના ફંદામાંથી માંડ છૂટ્યાં છીએ. એમને ઘણીવાર કહ્યું છું કે ઈશ્વરે ઘણું આપ્યું છે. એ ટકી રહે તો પણ ખસ છે. વધુ કમાવા માટે ખોટું કરવું રહેવા દો, પણ એ કહે છે, ખૂબ કમાઈને ખૂબ વાપરવામાં જીવનની મઝા છે. હવે તો એ વડોદરા કંપનીના કામે વારંવાર આવે છે. તમને મળે છે. તમે એમને સતોષનો મંત્ર શીખવો. ભૈસા’બ, મને તો આ બધું ગમતું નથી.’

‘મંજુલાબહેન, (માણસજાત પર કોઈના બોધની અસર થતી નથી. એને અનુકૂળ આવે એ વાત જ સ્વીકારે છે. સંજોગો મોટા શિક્ષક બની રહે છે.)

ફાન મુકાઈ ગયો—

જટાશંકરના ચિત્તને ચરખો ચાલવા લાગ્યો, ‘મંજુલાબહેન જેવી ધર્મભીરુ સ્ત્રીને, નટુભાઈ માધવી પ્રત્યે પણ વફાદારો રાખવા છતાં નૈતિક દૃષ્ટિએ અન્યાય નથી કરતા? દ્વંતકર્મ બજાવી હુ પણ એ અન્યાયનો ભાગીદાર નથી બનતો?’

જટાશંકરે વિચારનું સુકાન ફેરવ્યું, ‘નટુભાઈને કાનૂનનો ટોફ કરવાનું ફળ મળી ગયું, પણ નટુભાઈ આ બનાવ પરથી જે માર્ગ લઈ આટલેથી જ અટકશે કે પછી શુભાવેલી રકમ પા’

‘હલ્લો !’ જટાશંકર સામેનો અવાજ સાંભળવા અધીર બન્યા.

‘કાકાબાપુ, હું પ્રાર્થના બોલુ છું.’

પ્રાર્થનાનો સ્વર સાંભળી જટાશંકરને આનંદ થયો. ‘પ્રણવ અને રીનાની જેમ તું પણ અન્કલ કહીશ તો ચાલશે.’ કહેવાનું મન થઈ આવ્યું, પણ પ્રાર્થના જેવી સરળ અને સંસ્કારી છોકરીને એમ કહી ન શકયા, ‘બોલ, બેટી !’

‘તમે મઝામાં ને ?’

‘હા. તમે બન્ને મઝામાં છો ને ? મનોજકુમાર અને મલ્લિકા જેમ છે ? નવા ઘરમાં બરાબર ગોઠવાઈ ગઈ ને ?’

‘કાકાબાપુ, બધા ખૂબ સારાં માણસો છે. તમારા સંસ્કારોથી ઘડાયેલી છું એટલે બધાં સાથે સાકર-પાણીના ન્યાયે ભળી ગઈ છું. ખૂબ સુખી છું. મારી ચિંતા ન કરશો. તમને નવું વાતાવરણ માફક આવી ગયું ને ? કે પછી ‘હોમ-સિકનેસ’ અતુલવો છો ?’

‘માફક આવતું જાય છે. હું એટલો મોડર્ન બની ગયો છું કે તું મને જોઈને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ જઈશ. હું પેન્ટ-ગ્રુશકોટ સકારી-સૂટ-બૂટ-ટાઈ પહેરીને ઓફિસે જઈ છું. મારુતિ ડ્રાઇવ કરું છું. તને કાકાબાપુને બદલે ‘અન્કલ’ કહેવાનું મન થાય એટલો મોડર્ન બની ગયો છું.’ જટાશંકર ધીમું ધીમું હસ્યા.

પ્રાર્થના ખડખડાટ હસી, ‘તો પછી તમને જોવા ખાસ આવવું પડશે. જો કે, તમે ગમે તેટલા મોડર્ન બનો, ગમે તેટલા હિચ્ચ હોદ્દા પર પહોંચો તો પણ મારી નજરમાં તો તમે ‘કાકા’ રહ્યા છો અને રહેશો. મારી જીભ તમને ‘અન્કલ’ તહીં ક’

‘બેટી, તારા મુખેથી કોઈ પણ સંબોધન ગમશે. હવે તારા મુખી ચહેરો તારા કાકાબાપુને બતાવવા નિસર્ગ સાથે ક્યારે વડોદરા આવે છે ?’

‘મને પણ કાકાબાપુને જોવાનું મન થયું છે. નિસર્ગને ખિંચ-નેસનું થોડું કામ છે એ નિમિત્તે અમે એકાદ અઠવાડિયામાં વડોદરા આવીશું. આવતાં પહેલાં ફેન કરીશ.’

‘જરૂર આવજો. રાહ જોઈશ.’

‘ફેન મૂકું છું,’

‘લલો.’

પ્રાર્થનાના મુખ-સમાચાર અને પ્રાર્થના-નિસર્ગ અઠવાડિયામાં આવશે એ બાણી જટાશંકરે ચાંચોદ છોડ્યા પછી પહેલી જ વાર આનંદ અને પરિતોષની લાગણી અનુભવી.

જટાશંકર મારુતિ ડ્રાઇવ કરી ઓફિસે આવ્યા.

‘ગુડ મોર્નિંગ સર...!’ બધાં કર્મચારીઓએ જટાશંકરને ‘ગુડમોર્નિંગ’ કર્યાં.

જટાશંકર પણ હસતા ચહેરે ‘ગુડ મોર્નિંગ’ના પ્રતિલાવ પાડી પોતાની ડેસ્કમાં પ્રવેશ્યા.

ઓફિસના કર્મચારીઓમાં મિ. ખન્ના એમના તોછડા સ્વભાવને કારણે અપ્રિય હતા. દિલ્હીની ગાદી પર બેસનાર કરતાંય એક નાનકડી સત્તાના તોરમાં કર્મચારીઓ સાથે તુમાખીથી વર્તતા. કેમિટલ I - હુંપદના વર્તુળમાં અટવાતા. બધા સાથે સત્તાવાહી સ્વરે વાત કરતા. માણસ અને માણસાઈની ભાષા ભૂલીને, ‘મને આ પસંદ નથી. મને આ પસંદ છે. એક મિનિટમાં સર્વિસમાથી આઉટ થઈ જશો. બહો છો હું કોણ છું ?’ એવો તુમાખીલયો વ્યવહાર, નોકરી કરવા આવેલા નવા અને જૂની નોકરી છોડી આ ઓફિસમાં નોકરી કરવા આવેલા કર્મચારીઓ મજબૂરીથી આવો વ્યવહાર સાંખી લેતા. પીઠ પાછળ ટીકા-તિંદા કરતા. સૌ કર્મ-

ચારીઓ તો મિ. ખન્નાની બડા ગટાસતા ચશ્મામાથી ચકળવકળ ફરતી આંખો ભેઈ મનોમન ધૂણા વરસાવતી.

જટાશંકરનો માતવતાભર્યો વ્યવહાર, આંખોમાં ચમકતી સફેદાઈ અને સંયમશીલ વર્તનથી બધાં કર્મચારીઓને જટાશંકર માટે માત્ર હતું. જટાશંકરે ભાગ્યે જ જોઈ સ્ત્રી કર્મચારીને ટેબિનમાં બોલાવી હતી. આડીઅવળી વાતો કરી હતી. કામ પૂરતી વાત કરી હતી તે પણ નીચી તબક્કે અને ટૂંકીટય. બધાં જટાશંકરને આદરની તબક્કે જોતાં છતાં બધાંને એમના જીવન વિશે ઉત્સુકતા હતી, ‘આવો સરળ માણસ દાવપેચથી ખદખદતા વ્યાપારના વાતાવરણમાં ચાલી શકશે?’ એવો પ્રશ્ન બધાંના મનમાં જિદતો, છતાં જટાશંકર જેવો માણસ ઓફિસમાં હોવો ભેઈએ એવું બધાં મનોમન ધ્રુષ્ટતાં હતાં.

મિ. ખન્નાને જટાશંકરના આગમન પછી એમના સ્નાત્રાજ્યના ટુકડા થતા બંધ છે એની પ્રતીતિ થતાં જટાશંકરનું અસ્તિત્વ ખૂંચતું હતું, પણ નટુભાઈના અંગત માણસ અને તેમાંય વેવાઈ એટલે કશું બોલી ન શકવા છતાં મનોમન પીડાતા હતા. મનમાં સળવળતી ઈર્ષ્યા નટુભાઈ ઓફિસની મુલાકાતે આવ્યા ત્યારે પ્રગટ કરેલી, ‘મિ. પંડ્યા આમ તો સાગ માણસ છે, પણ આપણા ધંધા માટે ‘અન ઇફેક્ટિવ’ અને ‘અન પ્રોડક્ટિવ’ કહેવાય, એવી મારી ફીલિંગ્સ છે. બાકી, તમે જોસ છો. ડીસાઈડિંગ ઓથોરિટી છો.’

નટુભાઈ સમજી શકતા હતા કે જટાશંકરને ઓફિસપ્રવેશ મિ. ખન્ના માટે ‘એકપોસ્ટ’ સમાન છે. ઓફિસમાં નટુભાઈને ઓફિસના અંગત માણસો દ્વારા અગાઉ અને છેલ્લે છેલ્લે સાધવી દાગ મિ. ખન્નાની ઉદ્ધત વર્તણૂક, ખરોદીમાં ખાઈકા અને આ કર્મચારીઓમાં પ્રવર્તતા કચવાટ વિશે અસિપ્રાય મળી ચૂક્યા હતા. દરેક ઔદ્યોગિક ગૃહોમાં મેનેજિંગ ડિરેક્ટર અને ચેરમેન પોતાના અંગત માણસો રાખતા હોય છે. નટુભાઈએ પણ એમ કર્યું હતું.

જટાશંકરને રાખી બે ઉદ્દેશો સર કર્યા હતા.

મિ. ખન્નાની શબ્દો દ્વારા ઈર્ષ્યાનો પડવો સાલળી નટુભાઈ સ્વસ્થતાથી હસેલા, ‘મિ. ખન્ના, તમે એમ ઇચ્છો છો કે જટાશંકરભાઈને ઓફિસમાંથી દૂર કરવા ? એક ડિરેક્ટર તરીકે તમે અભિપ્રાય આપી શકો છો.’

‘સર, નિર્ણય તમે લઈ શકો છો. હું તો બિઝનેસમાં ‘Pay For Productivity’ની ફોર્મ્યુલામાં માનુ છું.’

‘મિ. ખન્ના, દરેક વ્યક્તિને કેવળ જરૂરિયાતના ધોરણે ન માપી શકાય. વ્યક્તિ એ Product નથી. ફેટલીક વ્યક્તિની હાજરી પણ ઉપયોગી બને છે એમ હું દઢતાથી માનું છું. બીજું, જટાશંકરભાઈને એમના વ્યવસાયમાંથી હું પરાણે લઈ આવ્યો છું. જટાશંકરભાઈએ જાતે અહીં આવવાનું પ્રલોભન દર્શાવ્યું નથી. મિ. ખન્ના, તમે જાણો છો ને કે આપણે વાતાવરણને પ્રફુલ્લિત બનાવવા અગરબત્તીનો ઉપયોગ કરીએ છીએ તેમ ઈર્ષ્યા, ખટપટ અને ખાઈકી-થી ખદખદતા ઔદ્યોગિક વાતાવરણમાં શુદ્ધ વ્યક્તિઓની ઉપસ્થિતિને પણ એટલી જ જરૂરી માનુ છું. અનુભવ કાર્યદક્ષતા આપી શકે છે, સંસ્કાર જન્મભવી શક્તા નથી.) એ પણ જાણી લો કે મારી સમક્ષ એમણે કદી તમારી વિરુદ્ધ એક શબ્દ પણ ફરિયાદ રૂપે ઉચ્ચાર્યો નથી, ભલે બીજા કર્મચારીઓ દ્વારા તમારા વિશે ઘણી ફરિયાદો મળી હોય. મેં તમારું આ અંગે કદી ધ્યાન દોર્યું છે ? મારે મન તમારી ‘Productive value’ છે. જટાશંકરભાઈની Human value’ છે, છતાં તમને એમની સામે બીજે કોઈ વાધો હોય તો બોલો.’

‘નો, નો, મેં તો મારો ઓગિનિયન આપ્યો. બાકી બેઝિકલી હી ઈઝ એ ગુડ મેન.’ મિ. ખન્ના નટુભાઈના શબ્દોમાં એમના પ્રત્યેની ફરિયાદનો અને જટાશંકરના પરોક્ષ ખ્યાવનો સૂર સાલળી, સાવધાન બની ગયેલા, ‘યુ આર રાઇટ.’

મિ. ખન્ના વરસોથી ગુજરાતમાં રહીને ગુજરાતી બોલતાં, સમજતાં શીખી ગયેલા, છતાં એમની ભાષામાં હિન્દી, ઉર્દૂ, અંગ્રેજી શબ્દો અનાયાસે આવી જતા. જન્મભૂમિ ગુજરાતના આજન્મ વતની અને રહેવાસી ગુજરાતીઓ તો કીક પણ ભાષાના વિદ્વાનો પણ સંમિશ્રિત ભાષા બોલતા હોય તો મિ. ખન્નાના પક્ષે તો એ અત્યંત સ્વાભાવિક લેખાય.

ત્યાર બાદ મિ. ખન્નાએ જટાશંકર માટે શબ્દો દ્વારા ફરિયાદ પ્રગટ કરી નહોતી, છતાં જટાશંકરની ગિલ્લી કેમ ઉડાડવી એની સતત પેરવીમા રહેતા.

જટાશંકર એમની કેબિનમાં બેઠા હતા.

મિ. ખન્ના કંપનીના કામે સવારના પ્લેનમાં મુખર્ષ ગયા હતા. ઇન્ટરકમ ટ્રેં ટ્રેં ટ્રેં કરી ઊડ્યું.

‘હલ્લો !’

‘હલ્લો ! પંડ્યા સાહેબ, હું માધવી બોલુ છું. તમે ફી છો ?’

‘હા.’

‘હું તમારો થોડો સમય લઈ શકું છું ?’

‘જરૂર આવો.’

‘આનુ છું.’

જટાશંકરને શરૂશરૂમા ‘પંડ્યા સાહેબ’નું સંબોધન વિચિત્ર લાગતું. જટાશંકરના કાન રેવતીના ‘પંડ્યા !’ સંબોધનથી ટેવાઈ ગયા હતા. પ્રણવની છૂટાછેડા લીધેલી, ખૂબ મુક્ત અને મિલનસાર સ્વભાવની સાળી માગી ‘મિ. પંડ્યા !’ કહી સંબોધની ત્યારે પણ ટાઈ પોતાને નહીં, અન્યને સંબોધી રહ્યાની, અપરિચિતતાની ભ્રાંતિ જન્મતી, પછી એ સંબોધન પણ સ્વાભાવિક બની ગયું.

શુવનકમના પરિવર્તન સાથે જટાશંકર ‘પંડ્યા’માંથી મિ. પંડ્યા અને ઓફિસના ‘પંડ્યા સાહેબ’ બની ગયા. આમ છતાં, આધુનિક પરિવેશમાં સજ્જ થયેલા, ભૌતિક વૈભવથી ઘેરાયેલા

જટાશંકરના દેહમાં વસતો મૂલ્યનો ઉપાસક આત્મા કોણ બાળે કેમ પણ નવી પરિસ્થિતિ સાથે સમાધાન સાધી શકતો નહોતો. આત્માની અતૂરિત જટાશંકરમાં અકળ બેચેની જન્મવાતી હતી.

કેબિનનું બારણું ખૂલ્યું.

જટાશંકરે જોયું તો આછા ગુલાબી રંગની સાડીમાં સજ્જ માધવી દરવાજે ઊભી રહી પૂછતી હતી, ‘મેં આઈ કમ ઈન સર!’

‘આવો આવો.’

જટાશંકરને નટુભાઈના મુખેથી માધવી સાથેના સંબંધની વાત સાલળી, પ્રેમ ખાતર જીવનને હોડમાં મૂકનાર માધવી માટે અનુકંપા જન્મી હતી. ઓફિસમાં જોડાયા પછી માધવીનો પ્રત્યક્ષ પરિચય થતાં, માધવીનાં મર્યાદાશીલ વસ્ત્રો અને વર્તનને લીધે માધવી માટે માત્ર જન્મ્યું હતું, ‘માધવીને નટુભાઈની સામાજિક પત્નીની પિછાણ ન મળવા છતાં માધવી નટુભાઈને નિષ્ઠાથી કેવી વળગી રહી છે! કાનૂનના રક્ષણ સિવાયના સંબંધોની ઉપમાને અજવાળે કેવી અડોલ શ્રદ્ધાથી જીવી રહી છે! તો ખીજ બાજુ વિપથગામી બનેલ પુત્રના જીવનને થાળે પાડવા એક માતા તરીકે કેવી મથામણ આદરી રહી છે!’

પત્નીત્વ અને માતૃત્વ ઉભયની સમતુલા બળવવા એક સ્ત્રી તરીકે એકલા હાથે જીવનની વિષમતા સામે ઝઝૂમી રહેલી માધવી માટે જટાશંકરને માત્ર હતું.

માધવી જટાશંકરના ટેબલ આગળ આવીને ઊભી રહી.

‘બેસો.’

માધવી બેઠી.

‘બોલો.’

‘પછી એમનો સંપર્ક થયો હતો?’

‘હા. હમણાં નવી કંપની ઊભી કરવાના કામમાં પડ્યા છે. તમારો સંદેશો કહ્યો હતો. થોડા દિવસ પછી આવશે એમ

કહ્યું હતું.’

માધવીના ચહેરા પર અંકાયેલી ચિંતાની લિપિ જટાશંકર ઉઠેલી રાકયા.

‘કોઈ મૂંઝવણ છે ?’

‘હા’

‘વાધો ન હોય તો કહો. ટોઈ મુશ્કેલી હોય તો હલ કરવાનું નટુલાઈએ મને કહ્યું છે. થોડા દિવસથી તમારી અસ્વસ્થતા બેઈ રાકું છું.’

‘આખને કહેવામાં વાધો નથી. હું બાકું છું કે સરે અમારી સંભાળનું કામ તમને સોપ્યું છે. અમારા સંમતો વચ્ચે તમે તો કડીરૂપ છો. તમારું નિવાસસ્થાન તો અમારું મિલનસ્થાન છે. તમને કહેવામાં શો વાધો હોય ?’

‘શી ચિંતા તમારા ઠાળબને ટોચાં કરે છે ?’

‘મૌલિકની...’

‘હમણાં હમણાં એનું વર્તન વિચિત્ર બનતું જાય છે. ઓક્સિ-માંથી પણ ગમે ત્યારે જતો ગ્હે છે.’

‘મૌલિક લાઇન પર આવે એટલા માટે તો મેં લખતો છોડ્યું હતું, પણ પરિણામ એનું એ જ છે.’

‘એટલે ?’

‘વડોદરાના તવા વાતાવરણમાં થોડો સમય સીધો રહ્યો, પણ એની જૂની આદતો છૂટી નથી. પાકો શરાબના રવાડે ચડી ગયો છે. આકડા રમે છે. મોડી રાતે ઘેર ખાકો કરે છે. પૈસા ખૂટી જાય છે ત્યારે અડધી રાતે તોફાન મચાવી મૂકે છે અને...’ માધવીનો કંઈ બીના બન્યો, ‘બે દિવસ પહેલાં, મને કહેતાં શરમ આવે છે, મારું મંગલસૂત્ર ચોરી ગયો, વેચી દીધું અને પૈસા જુગાર-શરાબમાં ઉડાડી દીધા. ગઈ રાતે પૈસા માટે ખૂબ ધાંધલ કર્યું. હું ટેટલા-પૈસા આપું ? પૈસાથી તો એ સુધરવાને બદલે બગડતો જાય છે.’

હું શું કરું ?” માધવીએ આપો બુકાવી દીધી.

માધવીની જૂઠલી પાંપણો પર લીનાશ જેઈ જટાશંકરનું અંતર દ્રવી બેઠું, ‘માધવીબહેન, એક માતા તરીકે તમારા દુઃખની કલ્પના કરી શકું છું. જૂની આદતો સુધરવી સહેજ નથી. બોધ-ઉપદેશ-ઉપાલંબ કરતાં વ્યક્તિ પોતાને કોઈ આઘાત લાગે કે એના જીવનમાં કોઈ આકસ્મિક ઘટના બને જે એના અંતર પર કોઈ સળંગ અસર મૂકી જાય ત્યારે વ્યક્તિને સ્વયં વ્યસનોથી મુક્ત બની જાય છે. સત્સંગ, સંત-સમાગમ અને ધર્મોપદેશથી પણ વ્યક્તિના જીવનની દિશા બદલાયાનાં અનેક દૃષ્ટાંતો નોંધાય છે.’

‘મારે શું કરવું ?’ માધવીએ પાંપણો પર રૂમાલ ફેરવી જટાશંકર સામે જેલું.

જટાશંકરને માધવી પ્રત્યે અતુક પા જન્મી, ‘આંતર-પરિવર્તનનો કોઈ ઇલામ મારી પાસે નથી, છતાં તમે મૌલિકને મારી પાસે મોકલી આપો. હું એની સાથે વાત કરી જેઈશ.’

‘ક્યારે મોકલું ?’ માધવીએ જિલા થતા પૂછ્યું.

‘લગ્ન અવરમાં.’

માધવીએ મંથર પગલે કેબિન છોડી.

જટાશંકર મૌલિકના વિચારે ચડી ગયા, ‘માત્ર મૌલિક જ નહીં, આજનાં કેટલાય યુવક-યુવતીઓ વ્યસનના રવાડે ચડી ગયાં છે. વ્યસન ફેશન બની ગઈ છે. અમદાવાદ, વડોદરા અને ભારતનાં અનેક શહેરોમાં લટકાડ સર્જાય છે. કેટલીય વ્યક્તિઓ જીવનથી હાથ ધોઈ નાખે છે. જીવલેણ ડ્રગ્સનો શિકાર થવાનો તો ઠીક, યુવતીઓ પણ બનતી જાય છે. પંજાબ, કાશ્મીર અને આસામના વણજીકદયા પ્રશ્નની જેમ ડ્રગ્સની બદી પણ ભારત નાટો જટિલ સમસ્યા બનતી જાય છે.’

ફોનની ઘંટડી બજી બિડી.

જટાશંકરની વિચારધારા તૂટી.

‘પણ ?’

‘ઓફિસમાં સર્વિસ કરતી હોત તો કદાચ બોલી ન શકત, પણ હવે સર્વિસ છોડવી જ છે તો પછી શરમ નહીં નડે. હું મિ. ખન્નાને લીધે ઓફિસ છોડું છું.’

‘એટલે ?’

‘મિ. ખન્નાની દાનત સારી નહોતી. મને વારંવાર બંગલે આવવાની અને લિક્ષ્ટ પ્રોમોશન આપવાની વાત કરતા હતા. મને એમની દાનતનો ખ્યાલ આવી ગયો હતો. સર્વિસ કરનાર બધી જ છોકરીઓ ખરાબ હોતી નથી, મને મારી સર્વિસ જોખમમા લાગી. મેં બીજા પ્રયત્નો કરવા માંડ્યા. મિ. ખન્નાની સતમાણી વધતી ચાલી. સર્વિસ ન મળી હોત તો પણ હું સર્વિસ છોડવાની હતી. આપ તો ખૂબ સરળ માણસ છો. ઘાઈને તમારી કેબિનમાં કદી બોલાવતા નથી. હમેશાં નીચી નજરે વાત કરો છો એટલે ઓફિસની ઘણી છોકરીઓને મિ. ખન્ના માટે માન નથી એ આપ જાણતા નહીં હોય. સર, ઓફિસની એક વર્ષની સર્વિસ છોડતાં મને દુઃખ થાય છે, પણ મારી ઇજ્જતને સર્વિસ કરતા હું વધુ મૂલ્યવાન ગણું છું.’

‘તમારા આત્મગૌરવ માટે મને માન છે. તમારી વાત સાલળી આગ્રહ નહીં કરું. વિશ યુ બેસ્ટ ઓફ લક.’

‘થેન્ક યુ સર.’

‘નીતિ, અમદાવાદ ઓફિસે તરત ફોન બેડી આપશે ?’

‘ઓ.કે. સર.’

નીતિ ચાલી ગઈ—

જટાશંકરે અમદાવાદ ઓફિસે નકુલાઈ સાથે નીતિ અંગે વાત કરી, સલાહ પૂછી.

‘ખન્નાની ઘણી ફરિયાદો મળી છે. એ અંગે પછી વિચારી

નીતિ સ્માર્ટ અને ઇન્ટેલિજન્ટ છોકરી છે. એનું રાજીનામું

મંજૂર કરી દઈ, આપણી એડવર્ટાઇઝિંગ એજન્સીને રીસેપ્શનિસ્ટ તરીકેની જાહેરખબર તરત આપી દેવા સૂચના આપી દેશે. પર્સનલ ઇન્ટરવ્યૂ માટે આવેલી છોકરીઓમાંથી તમે કોઈને પસંદ કરી ઓર્ડર આપી દેશે.'

નીતિ જેવી સારી છોકરી, મિ. ખન્નાની સત્તામણીથી ઓફિસ છોડતી હતી એનું જટાશંકરને દુઃખ હતું.

લંચ અવરમાં મૌલિક કેબિનમાં પ્રવેશ્યો.

મૌલિકે એશ કલરનું જીન્સનું પેન્ટ, લાલ શર્ટ, સ્પાર્ટ્સ શર્ટ, હાથમાં કકુ પહેર્યાં હતાં. શર્ટના ખુલ્લાં બટનમાંથી તેની ભરાવદાર છાતી દેખાતી હતી. વાળ વિખરાયેલા હતા.

‘સર, તમે મને બોલાવ્યો?’ મૌલિકે લુખ્ખા અવાજે પૂછ્યું.

‘હા. મારે તારું અંગત કામ છે.’

‘બોલો.’

‘નિરાંતે વાત કરવાની છે. સાને ઓફિસ છૂટ્યા પછી મારી સાથે, મારી કારમાં, મારા ફ્લેટ પર આવીશ?’

‘ઓફિસ સમય પછી હું તમારી સાથે આવવા બંધાયેલો નથી, છતાં મને તમારા માટે માન છે એટલે પહેલીવાર ના નથી પાડતો. વારંવાર માન રાખવાની મને આદત નથી.’

‘મારું માન રાખ્યું તેથી આનંદ થયો. મૌલિક, આ ઓફિસ છે. શર્ટના બટન ખુલ્લાં રાખી ઓફિસમાં આવવું ઠીક લાગે છે?’

‘સારી.’ મૌલિકે બટન બંધ કરી દીધાં, ‘હવે જઈ શકું છું?’

‘સાને મારી સાથે આવવાનું છે તે યાદ રાખજો.’

મૌલિક સડસડાટ કેબિનની બહાર નીકળી ગયો.

જટાશંકર મૌલિક સાથે શી વાત કરવી એ અંગે વિચારવા લાગ્યા.

સાને જટાશંકર મૌલિકને એમની કારમાં ફ્લેટ પર લઈ આવ્યા.

‘હું વજ્રો બદલી લઉં. તું આરામથી બેસ.’

જટાશંકર ધોતિયું-કફની પહેરી, ત્રિપુંડ તાણી બહાર આવ્યા. મૌલિક આશ્ચર્યથી જટાશંકરનાં વજ્રો અને શિખાને જોઈ રહ્યો. ‘આશ્ચર્ય થાય છે?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘હા.’

‘તારા જેવા યુવાનને આશ્ચર્ય ન થાય તો આશ્ચર્ય કહેવાય. તારી સમ્યાઈ ગમી.’

‘મને કેમ ખોલાવ્યો છે?’

‘થોડો ઠપકો, થોડો ઉપદેશ આપવા.’

‘ખોલો.’

‘ઓકિસમાં તું ગમે ત્યારે આવે છે, ગમે ત્યારે જતો રહે છે એવી ફરિયાદ મળી છે.’

‘સાચી વાત છે. મારું ચિત્ત ભમ્યા કરે છે.’

‘મૌલિક, તું વ્યક્તિત્વશાળી છે; તારામાં સમ્યાઈ છે, પણ વ્યસનોએ તારી વિચારશક્તિ હણી લીધી છે. સારાસારનો વિવેક તું બૂલી જાય છે. એટલું તો વિચાર, તારી ખાંચે તારા માટે કેટલો ભોગ આપ્યો છે?’

‘મારા માટે કે મારા પિતા નામના પુરુષ -માટે?’ મૌલિક ચિત્કારી ઊઠ્યો.

જટાશંકરે ધ્રુવની અનુભવી.

‘હું જાણું છું કે મારા પિતા હયાત છે. કુંવારી માતાનું હું સંતાન છું. મારી માતા અને કાશીખાનાં વચ્ચે થતી શુસપુસ મેં સાંભળી છે. વારંવાર પૂછવા છતાં મારી માતાએ કે કાશીખાએ મને એ પુરુષનું નામ જણાવ્યું નથી. ખાળપણથી એ પ્રશ્ન મને જાંપવા દીધો નથી. ચિત્ત કયાંય ચોંટતું નહોતું. અભ્યાસ પણ ન કરી શક્યો. ખોટી સોખતમાં ફસાઈ ગયો. જુગાર-શરાબનાં વ્યસનોના ભોગ ખન્યો. હું જાણું છું કે હું સારું નથી કરતો, પણ

સ્થળ બદલાતાં આદનો ઓછી બદલાય છે ? લખતો છોડી વડોદરા આવ્યો, પણ મારામાં કાઈ પરિવર્તન ન આવ્યું. હું મારી માતાના પૈસા અને દાગીના પણ ચોરી ગયો છું. છેલ્લે છેલ્લે મ ગલસ્ટ્ર પણ ચોરી ગયો છું. હું સારો માણસ નથી. તમે મને નોકરીમાંથી દૂર કરી શકો છો.’

‘મૌલિક, બેટા...!’

‘મને બેટા ન કહેશો.’ મૌલિકે ચીસ પાડી, ‘તમે મારા પિતા છો ?’

‘ના. માત્ર વડીલ હોવાના દાવે એ સંબોધન ક્યું હવું. તને ન ગમતું હોય તો હવે એ સંબોધન નહીં કરું. દિલ્લગીર છું બસ ?’

‘ના, ના, આવા નિરાશ બોલી મને શરમાવશે નહીં. મારા મન પરથી હું કાબૂ ગુમાવી બેઠો.’ મૌલિકે કહ્યું, ‘મને માફ કરશો.’

‘મૌલિક, તારામા જે સારય છે તેના પર તારાં વ્યસનો છવાઈ જાય છે. તને નોકરીમાંથી દૂર કરવાથી તારા વ્યસનો છૂટી જશે ? તું વધુ ને વધુ વિપત્તિગામી બની જઈશ. તારી બાને વધુ ત્રાસ આપીશ.’

‘તો તમે શું ઇચ્છો છો મારી પાસેથી ?’

‘તું એક સારો યુવાન બની રહે.’

‘હું પણ ઇચ્છું છું, પણ મારા હાથની વાત નથી રહી.’

‘પ્રયત્નો કરી જો. માણસમાં બધાં પરિવર્તનો આવી શકે છે.’

‘હું જાઉં ?’

‘તારે માટે આ બતાવું ?’

‘ના’ મૌલિકે ગિંતી થતા પૂછ્યું, ‘તમે મારા પિતાનું નામ જાણો છો ?’

જટાશંકર હયમચી ગિંત્યા. સત્ય બોલી શકે એમ ન
‘નરો વા કુંજરો વા’ હું ના યુધિષ્ઠિરનું સ્મરણ થયું.

કારી અસત્ય ઉચ્ચારવાના બદલે એકાદશે મૌલિક સામે જોઈ રહ્યા.

‘તમે જાણો છો કે નહીં એ જાણુતો નથી, પણ જાણતા હશે તો પણ કહી નહીં શકે એ જાણું છું.’

જટારાંકરે મનોમન સ્વીકાયું, ‘મૌલિકની વાતે સાચી છે,’ અને મૌલિક માટે બપોરે વિચારી રાખેલો વિકલ્પ રજૂ કર્યો, ‘મૌલિક, અમદાવાદની રજિસ્ટર્ડ ઓફિસે તારી બદલી કરવામાં આવે તો જવા તું તૈયાર છે?’

‘મને કોઈ જગ્યા પ્રત્યે લગાવ નથી. મારી માતાથી છૂટે પડવાથી હું સુધરીશ એમ લાગતું હોય તો મને વાંધો નથી. જો કે મારી માતાને પણ વાંધો નહીં હોય. હું હવે એના આંગળી પકડી ચાલતો કલ્યાગરો બાળક નથી રહ્યો. હવે તો એને ટેન્શન જન્માવતો બગડેલો યુવાન બની ગયો છું. એને રાહત થશે. મને કોઈ ફેર નહીં પડે.’ ગમે ત્યાં જવા તૈયાર છું. કમ સે કમ એટલું સુખ તો મારી માતાને આપી શકીશ.’

‘મૌલિક, હજુ તારામા સારખ જીવે છે. મને શ્રદ્ધા છે એક દિવસ તું લાયક યુવાન જરૂર બનીશ. હું ખરાબ છું એવી લઘુતાથી કાઠી નાખી, વ્યસનોને ગળે લગાડ્યાં છે એમ વ્યસનો સામે પૂરી તાકાતથી લડજે. વ્યસનો છૂટી જતાં તું સારો માણસ જરૂર બની રહીશ.’

મૌલિક સડસડાટ ચાલી ગયો.

‘મૌલિકને માધવીથી છૂટે પાડવાનું મેં પાપ કર્યું છે કે પુણ્ય?’ વિચારતા જટારાંકર મૌલિકની અદશ્ય થતી દૃષ્ટિ પીઠને તાકી રહી બબડ્યા, ‘મારા ઇષ્ટદેવ, મૌલિકનું કલ્યાણ કરજો.’

ચાંણોદ છોડી મુળઈ આવેલી પ્રાર્થના એની નવી દુનિયામાં
મીમે ધીમે ગોઠવાતી જતી હતી.

પ્રાર્થનાએ નોકર-ચાકર-રસોઇયા પર નિર્ભર રહેતા મનોજ-
કુમાર, નિસર્ગ અને મલ્લિકાની અને બંગલાની વ્યવસ્થાને સલાણી
લીધી હતી.

મનોજકુમાર અને પ્રણવ સવારના નીકળી જતા તે રાતે ઘેર
પાછા ફરતા હતા.

મલ્લિકા ખૂબ લાડકોડમાં ઊછરી હતી. કોલેજમાં ફેશનેબલ
વસ્ત્રો પહેરી, ફિયાટમાં જવું. બિન્દાસ રીતે વર્તવું. મિત્રોની સાથે
કેન્ટિનમાં બેસવું, ફિલ્મો જોવા પિકનિક પર જવું. પાર્ટીઓ આપવી
અને પાર્ટીઓ માણવી. રસોઈ કરતાં આવડતી નહોતી અને ઘર-
કામમાં રસ નહોતો.

મનોજકુમારે પત્નીના મૃત્યુ પછી નિસર્ગ અને મલ્લિકાને
'ઓરમાયાપણાનું દુઃખ ન પડે' એવી સંભાવના વિચારી, બીજા
લગ્ન માટે આવેલી અનેક તકો ટાળી હતી અને બન્નેને માતાની
ઊણમ ન વરતાય એટલાં પ્રેમ અને સ્વતંત્રતા આપી એમની રીતે
વિકસવા દીધા હતા.

થોડા દિવસોમાં પ્રાર્થનાએ બધાંનો જીવનક્રમ જોઈ લીધો
હતો. 'માણસજાતને જોળખવી મુશ્કેલ છે', એ હકીકત જાણવા
છતાં પ્રાર્થનાએ મથામણ કરી દરેકના માનસનો થોડો ઘણો પરિચય
જેળવી લીધો હતો.

મનોજકુમાર સજ્જન પુરુષ હતા. સંતાનોના સુખ માટે ઝંખતા હતા. તેમની ક્ષિણિક હતી, ‘સુખ ભલે આંતરિક સમૃદ્ધિ હોય છતાં સુખ માટે પૈસા મહત્વની ચીજ છે. મુશ્કેલીમાં માત્ર સજ્જનતા કામમાં આવતી નથી. કેટલાક શારીરિક દુઃખો દૂર કરવા પૈસા જરૂરી છે. કમાવ અને લહેરથી રહો.’

પત્નીના મૃત્યુ પછી મનોજકુમાર પૈસાથી ખરીદી શકાય એ તમામ ચીજ-વસ્તુઓ, શારીરિક સુખ માટે વેચાતાં સુંદર સ્ત્રી-શરીરો પણ ખરીદી શકે એમ હોવા છતાં એમણે ચારિત્ર્યને જાળવ્યું હતું. હા, રાતે સૂતા પહેલાં વિહસકાના એકાદ-બે પ્રેર પીતા. ‘મેડિકલ ગ્રાઉન્ડ પર એ જરૂરી છે’, એવો ખ્યાલ કરતા.

નિસર્ગની સાથે સહજવન શરૂ કર્યા પછી પ્રાર્થનાએ જોયું કે નિસર્ગમાં પણ પિતાનું પૈસા પાછળની દોટ અને શરાબનું વ્યસન જિત્યું છે. બે વારની મુલાકાતમાં પ્રાર્થનાને નિસર્ગના પ્રેમાળ અને સંયમશીલ વર્તનનો પરિચય થયો હતો. સહજવન શરૂ કર્યા પછી પ્રાર્થનાએ અનુભવ્યું હતું કે નિસર્ગ ખૂબ પ્રેમાળ છે, એને ખૂબ જાળવે છે, પણ નિસર્ગનું શરાબનું વર્તન એને ખૂબ ખૂંચતું હતું. ‘ભદ્રસમાજમાં શરાબ એક ફેશન ગણાય છે. માત્ર પુરુષો જ નહીં, સ્ત્રીઓ પણ પાર્ટીમાં, બંગલામાં મિત્રવર્તુળ સાથે ખુમારીથી જામ ટકરાવે છે, ‘ચીઅર્સ...’ અને શરાબને નિઃસંકોચ ગટગટાવે છે. કદાચ, સંકુચિત વર્તુળમાં ઘડાયેલું મારું જૂનવાણી માનસ અને ધર્મસંસ્કારથી ઘડાયેલું કલેવર આ ફેશનને પચાવી શકતું ન હોય એમ ન બને ?’ પ્રાર્થનાએ મનોમંથન અનુભવેલું, ‘મારે પ્રેમથી યાપાને અને નિસર્ગને સમજાવી વ્યસનમાંથી મુક્ત કરવાના પ્રયત્નો કરવા જોઈએ. પ્રેમ તો પારસમણિ છે.’

પ્રાર્થનાએ લગ્ન પછી નિસર્ગ સાથે ફૂલ, મનાલી, સિમલા જેવા પ્રાકૃતિક સ્થળોએ ફરી આવીને, ઘરનું સૂત્ર સંચાલન સંભાળી

પ્રાર્થનાના આગમન પહેલાં બંગલામાં સામ્રાજ્ય સ્થાપી બેઠેલા નોકરો, માળી અને રસોઇયાનું સામ્રાજ્ય તૂટી જતાં, એમના પર ધરની માલિક પ્રાર્થનાની બે આંખો ફેરે છે એની ખાતરી થતાં, શરૂ શરૂમાં બધાંએ કચવાટ અનુલબ્ધો, પણ પ્રાર્થનાના પ્રેમાળ વર્તનથી બધાંએ સંતોષ અનુલબ્ધો. પ્રાર્થના ધરની સર્વેસર્વા છે એની પ્રતીતિ થતાં, બધાં ‘જી, બહેન ! જી, બહેન !’ કહી પ્રાર્થનાની સૂચના મુજબ કામ કરવા લાગ્યા.

પ્રાર્થનાએ સાચા અર્થમાં બંગલાને ધરના વાતાવરણમાં ફેરવી નાખ્યો હતો.

પ્રાર્થના મલ્લિકા સાથે લાલી તરીકે નહીં, મિત્ર તરીકે વર્તવા લાગી. મલ્લિકાને પણ પ્રાર્થનામાં સાચી મિત્રનાં દર્શન થયાં. મલ્લિકા મુક્ત મને પ્રાર્થના સાથે કાલેજની, હોટલોની, ફિલ્મોની, પિકનિકની, મિત્રોની વાત કરવા લાગી. સાંજે પ્રાર્થના સાથે દરિયાકિનારે ફરવા લાગી — દરિયો દૂર નહોતો, બંગલાની સામે જ હતો. બંગલામાંથી દરિયો દેખાતો નહોતો, છતાં દરિયાના અસ્તિત્વની પ્રતીતિ કરાવતો ઘૂઘવાટ સતત સંભળાતો હતો.

એક ઢળતી સાંજે દરિયાની પાલવ-કિનારી પર સંધ્યા આથમી રહી હતી.

પ્રાર્થના અને મલ્લિકા કિનારા પરની રેતીમાં બેઠાં હતાં.

પ્રાર્થના સંધ્યાના ઓલવાતા રંગો અને મોજાં પર દૂર દૂર સફર કરતી લોંચો અને ઊછળતાં હોડકાંઓને જોઈ રહી હતી.

મલ્લિકા રેતીમાંથી ઘર બનાવતી હતી. દરવાજા પાડતી હતી, માળ ચણતી હતી.

વૈશાખી બાફ ઓગાળતી હવા રેતી પર, મોજાંઓ પર, વાતાવરણ પર દોડી રહી હતી.

‘મલ્લિકાબહેન, શું કરો છો ?’ પ્રાર્થનાએ સસ્મિત પૂછ્યું.

‘ઘર બનાવું છું.’ મલ્લિકા ખડખડાટ હસી.

‘સરસ. ઘર બનાવવું એ સ્ત્રીનો જન્મસિદ્ધ અધિકાર છે. તમારે પણ ઘર વસાવવાનું જ લવિષ્યમાં છે. પ્રેક્ટિસ કરી લો, પણ...’

‘પણ શું, લાલી?’

‘મલિકાબહેન, આપણા સંબંધો માત્ર નણુંદ-ભોળાઈના જ નથી, આપણે મિત્રો પણ બની રહ્યાં છીએ એટલે જ આપણા સંબંધોમાં ઉભા છે, નિખાલસતા છે. હું ‘કંઈક’ કહું તો માફ નહીં લગાડો ને?’

‘તમારો અધિકાર છે.’

‘મલિકાબહેન, ઘર બનાવવા આદર્શ ગૃહિણી પણ બનવું જરૂરી છે. સ્ત્રી જ બંગ્લા કે મકાનને ઘરમાં ફેરવી શકે છે. માત્ર શારીરિક ઉપસ્થિતિથી જ નહીં, પણ આચાર-વિચારથી...’

‘એટલે?’

‘એક સ્ત્રી તરીકે તમારે રસોઈ શીખી લેવી જોઈએ. ઘરને વ્યવસ્થિત બનાવવામાં રસ લેવો જોઈએ.’

‘હું કોઈ મુકલિસ સાથે લગ્ન નહીં કરું. રસોઈયો, નોકર-ચાકર, બંગ્લો, કાર ધરાવનાર સાથે લગ્ન કરીશ. પછી રસોઈ કે વ્યવસ્થાનો પ્રશ્ન જ ક્યાં રહી?’

‘ધારો કે, રસોઈયો માંદો પડ્યો, રબ્બ થર ગયો અને નોકરો નું પણ એમ જ થયું તો?’

‘મુબઈમાં કે કોઈ પણ શહેરમાં હોટેલો તો છે જ.’

‘છતાં રસોઈ કરતાં તો આવડવી જ જોઈએ. અત્યાર સુધી તમે લાડકોડમાં જે રીતે બિછર્યાં છો એ જોતાં તમે રસ ન લીધો હોય એ સ્વાભાવિક છે. હવે તમે યુવાન બન્યાં છો, આવતી કાલે લગ્ન પછી સ્ત્રી બનશો. માત્ર રસોઈયા, નોકર-ચાકરના હવાલે જ ઘર બનાવું નથી. તમે જાતે કાર ડ્રાઇવ કરો છો એટલે શોફર ન તો પણ લાચારી અનુભવતાં નથી. ગૃહસંચાલનનું પણ એવું

જ છે, મમે તેટલી સમૃદ્ધિ હોય છતાં...'

‘પણ મને તો કશું આવડતું નથી.’

‘મારી સાથે થોડો સમય રસોડામાં ગાળશો તો હું અને આપણો રસોડયો રામપ્રસાદ તમને શીખવી દઈશું. હજુ મોકું નથી થયું. તમે રસ લેશો તો બધું જ આવડી જશે.’

‘ભલે, હવે ખુશ ને?’

‘ખૂબ ખુશ થઈ છું. હવે તમને ન ગમે એવી બીજી વાત કહું...?’

‘કહો.’

‘મલ્લિકાબહેન, મેં જોયું છું કે તમે વધુ પડતાં મુક્ત છો. સ્વચ્છંદતા ગણાય એટલી હદે સ્વતંત્રતાથી જીવો છો.’ પ્રાર્થનાએ મલ્લિકાના ચહેરા પર દષ્ટિ ઠેરવી.

મલ્લિકાના ચહેરા પર સખ્તાઈ તરી આવી, ‘ભાભી, તમે વધુ પડતાં જૂનવાણી છો. તમે શહેરની રહેણીકરણી જોઈ નથી. મારું જીવન હું મારી રીતે ન જીવી શકું? હું શું ખોટું કરું છું?’

‘માત્ર આપણે આપણી દષ્ટિએ સાચાં હોઈએ, નિર્દોષ હોઈએ એટલું પૂરતું નથી. આપણે સમાજની વચ્ચે જીવવાનું છે અને સમાજની નજર આજ સુધી સ્ત્રીઓના ચારિત્ર્યનો હિસાબ સાગતો આવ્યો છે.’

‘એટલે?’

‘મોજશાખનો તમને અધિકાર છે, પણ બધી જ વસ્તુઓ મર્યાદામાં ગોળે. હું ગામડાની છું, શહેરના મુક્ત વાતાવરણનો પૂરતો પરિચય નથી, છતાં અણસાર તો છે. હું પણ ડોલેજનાં પગથિયાં ચડી છું મારો હેતુ એ છે કે શહેરની હોય કે ગામડાં-ઓની હોય — સ્ત્રી એ સ્ત્રી છે. બદનામીનો ડાઘ નિર્દોષતાને ગળા જાય છે.’

‘એટલે તમને મારા ચારિત્ર્ય પર શંકા છે?’

‘ના, ના, હું તો ફેવળ તમારા મુક્ત વર્તન પ્રત્યે અંગુલિ-
નિર્દેશ કરું છું. તમારી નિર્દોષતા કલંકિત ન બને એ અંગે
ધ્યાન દોરું છું. તમને ખરાબ લાગ્યું હોય તો દિલગીર છું.’

પવનનો એક ભેરદાર સુસવાટો આવ્યો.

મલ્લિકાએ બાંધેલું રેતીનું ઘર રેતીમાં ભળી ગયું. મલ્લિકા
અને પ્રાર્થના નામશેષ થતા ધરને ભેઈ રહ્યાં. બન્નેની દૃષ્ટિમાં
વિપાદ તરવરતો હતો.

‘આલો, જઈશું?’ મલ્લિકાએ કહ્યું.

‘આલો.’

રંગબેરંગી રોશની ઝળહળી ભડી હતી.

‘મારી નિખાલસ વાત આપણી મિત્રતા વચ્ચે દીવાલ ન સર્જે
એમ હું ધ્વજ છું છું. તમારો ચહેરો કહે છે કે તમને માહું
લાગ્યું છે.’

‘મેં આ રીતે કદી વિચાર્યું નહોતું એટલે થોડી ક્ષણ,
પૂરતું માહું લાગ્યું હતું, પણ તમારી લાગણી અનુભવી શકી છું.
એટલે માહું નહીં લગાડું. તમારા શબ્દોએ મને ગંભીર જરૂર
બનાવી દીધી છે. મને માહું લાગ્યું છે, માની તમે માહું લગાડી,
ફેવળ ભાલી ન બની રહેશો. મારે તમારી મિત્રતા પણ ભેઈએ છે.
બાળપણથી મમ્મી ગુમાવ્યા પછી પપ્પા અને નિસર્ગે મને મારી
રીતે જીવવા દીધી છે. કોઈએ મને બે શબ્દો સુધ્ધાં જિંદગી સારે
કહ્યા નથી, પણ તમે તમારો અધિકાર પાછો ન ખેંચી લેશો. તમે
માહું હિત ધ્વજો છો એ અનુભવી શકી છું. તમારા આવ્યા
પછી તો ઘર ઘર લાગે છે. નિસર્ગ અને પપ્પા પણ ખૂબ આતંદ-
માં રહે છે. માત્ર પૈસાથી જ નહીં, તમારી વ્યવસ્થાથી ઘરની
બધી કાયાપલટ થઈ ગઈ છે. બાકી, બધું જ એનું એ છે, છતાં
કંઈક વિશિષ્ટ લાગે છે.’

‘મલ્લિકાબહેન, આ તૂટી પડેલું રેતીનું ઘર ભેડું ન?’

‘હા.’

‘રેતીનું સ્થૂળ ઘર તો રોજ રોજ બનાવી શકાય છે, પણ જીવનનું ઘર બનાવતાં પહેલાં સ્ત્રીએ શરીરથી જ નહીં, પણ સૂક્ષ્મ અર્થમાં સ્ત્રી તરીકેની માનસિક સજ્જતા પણ કેળવવી પડે છે, જેથી રેતીના ઘરની જેમ જીવનનું ઘર તૂટી ન પડે. જીવનનું ઘર વારંવાર બનાવી શકાતું નથી.’

મદિલકા અને પ્રાર્થના ઘેર આવી—

ફોષંગરૂમમાં પ્રણવ અને મનોજકુમાર બન્નેની રાહ જોતા હતા. ..

‘બન્ને મિત્રોની રાહ જોઈએ છીએ. રોજ કરતા ઘણું મોડું થયું? ભૂખ લાગી છે.’ નિસર્ગ બોલ્યો.

‘અમે ખૂબ ખૂબ વાતો કરી. વાતોમાં સમયનું સ્મરણ ન ગયું.’ પ્રાર્થનાએ ઉત્તર આપ્યો.

સવારે તો બંધાનો ક્રમ જુદો જુદો હોવાથી સાથે જમી શકાતું નહોતું, પણ રાતે સામાન્ય રીતે સાથે જમવું, વાતો કરવી એવો મનોજકુમારનો આગ્રહ હતો. પ્રાર્થનાના આગમન પછી એ ક્રમ જળવાતો હતો. ઘરમાં તરી ચેતનાનો આવિષ્કાર થયો હતો, સ્ત્રી વગરના ઘરમાં એકલી પડી ગયેલી મદિલકાને પ્રાર્થનાનો સંસ્કારી સહવાસ સંપડ્યો હતો તેથી નિસર્ગ અને મનોજકુમાર પરિતોષની લાગણી અનુભવતા હતા.

જમી લીધા પછી નિસર્ગ — પ્રાર્થના, મનોજકુમાર અને મદિલકા પોતપોતાના રૂમમાં આવી ગયા. પ્રત્યેકનો રૂમ તાનકડા પ્રેપાર્ટમેન્ટ લેટલો અદ્યતન સુવિધાઓથી સુસજ્જ અને સ્વતંત્ર હતો. વસ્ત્રો બદલી નિસર્ગ અને પ્રાર્થના બાદકનીમાં બેઠાં.

‘નિસર્ગ, કાકાબાપુ હવે વડોદરા આવી ગયા છે. એમને મળવા જવાનું મન થયું છે.’

‘મારે વડોદરા ધંધાનું પણ કામ છે. થોડા દિવસમાં જ

હું નક્કી કરીને કહીશ. અહીંનું કામ પતાવી દઈ, રહેત અને હોટલનું રીઝર્વેશન કરાવી તને તારીખ અને સમય જણાવી દઈશ. તું ફેન કરી દેજે.’

‘આપણે હોટલમાં ઊતરવાનું? કાકાબાપુને ખરાબ લાગશે.’ પ્રાર્થનાએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું, ‘કાકાબાપુનું મકાન છે છતાં?’

‘પ્રાર્થના, તું તો જાણે છે કે મને શરાબનું વ્યસન છે. કાકાબાપુ માટે મને માત છે. એ સરળ માણસને મારું વ્યસન જાણી આઘાત લાગશે અને એટલા પૂરતું એમની લગ્ન-દીકરી દુઃખી થઈને જીવતી હશે, જીવતી રહેશે અને મને દુષ્ટ માની દુઃખી દુઃખી થઈ જશે. માટે એમને અજ્ઞાનતાનું સુખ આપવા માટે આપણે હોટલમાં ઊતરીશું. આમેય વર્ષોથી હોટલમાં ઊતરવા ટેવાઈ ગયો છું.’

‘નિસર્ગ, તમારું આ વ્યસન ન છોડી શકે?’

‘તારે મારી આટલી નિર્બળતા માફ કરી દેવી પડશે. બીજી કોઈ રીતે તને અન્યાય નથી કરતો. મારે તને આ વાત પહેલેથી કરી દેવી જોઈતી હતી. જોકે, મારે મન એ સામાન્ય વાત હતી, કોઈ એમ નહોતી એટલે સ્મરણ ન રહ્યું. છુપાવવાનો કે છેતરવાનો વિચાર સુધ્ધાં નહોતો આવ્યો.’

‘એ હું અનુભવી શકી છું. કોઈ સ્ત્રી માટે તમે મને અન્યાય નથી કરતા, છતાં તમારી નિર્બળતા માત્ર તમારી જ નથી, હવે મારી પણ નિર્બળતા બની રહે છે.’

‘જાણું છું, પણ વર્ષોનું વ્યાસન છોડી શકતો નથી. પ્રાર્થના, હું જોઈ શક્યો છું કે હું હોટે ગ્લાસ અડાડું છું ને તારી આંખોમાં અવ્યક્ત વિષાદ તરવરી ઊઠે છે.’

‘મારો વિષાદ તમારો વિષાદ ન બની શકે? એકબીજાના સુખ માટે મથવાનો આપણો ધર્મ નથી?’

‘મમ્મીના મૃત્યુ પછી હું અને પરપા ખૂબ દુઃખી થઈ ગયેલા. થોડી ક્ષણોની રાહત માટે અમે આ વ્યસન તરફ વળ્યા. શરૂ

શરૂમાં અમે પોતપોતાના રૂમમાં પીતા હતા, પણ એક વાર પાર્ટીમાં મર્યાદાની સીમારેખા તૂટી ગઈ. પછી તો અમે સાથે ચીઅર્સ કરવા લાગ્યા. મુ'ખઈના વાતાવરણમાં એ વ્યસન સહજ હતું. બિઝનેસ મેળવવા માટેનું એ માધ્યમ બની રહ્યું. ફ્રાઈવસ્ટાર હોટલોમાં 'ફ્રેંકસ એન્ડ ડાઈન'ની પાર્ટીઓ આપી કરોડોનો બિઝનેસ મેળવાતો. આમ આદત સહજ બની ગઈ. આવી પાર્ટીઓમાં ખાવા કરતાં પીવાનું મહત્ત્વ વધુ હોય છે.'

'સ્ત્રીઓ પણ બિઝનેસ મેળવવાનું અસરકારક માધ્યમ હોય છે એવું મેં વાચ્યું છે. તો તમે ચૈસા માટે...'

'પ્રાર્થના, રહીજી! અમે લોડો એનાથી દૂર રહ્યા છીએ. કોઈ સ્ત્રી પ્રત્યે કદી લગાવ જન્મ્યો નથી. એ સંયમની પાળ કદી તોડી નથી. બિઝનેસ મેળવવા કદી સ્ત્રીઓને માધ્યમ બનાવી નથી. બિઝનેસ મેળવવા કમિશન આપ્યું હશે, ફ્રેંકસ પાર્ટીઓ આપી હશે, પણ એવો માર્ગ અપનાવ્યો નથી.'

પ્રાર્થનાએ નિસર્ગના ચહેરા પર અબોલ દષ્ટિ ટેરવી.

'પ્રાર્થના, મને એટલો બધો ખરાબ માણસ માને છે?'

('માણસ આખો કદી ખરાબ હોતો નથી. તમારા માટે મને માન છે, પ્રેમ છે, શ્રદ્ધા છે. પ્રથમ મુલાકાતે જ હું તમારાથી જિતાઈ ગઈ હતી. તમારામાં ખરાબ અંશનો એક ટુકડો છે એને કાપીને ફેંકી દો તો મને ખૂબ સંતોષ થશે. હું પણ સંપૂર્ણ નથી. મારામાં પણ મારી જાણ બહાર તમને ન ગમે એવી ખામીઓ હશે. તે તમે સૂચવો તો હું દૂર કરવા મથીશ. માત્ર નિર્બળતા સ્વીકારી બેસી નહીં રહો. પ્રયત્નો વગરનો નિર્બળતાનો સ્વીકાર એ અકર્મણ્યતા છે.)

'પ્રાર્થના, તારા પક્ષે સૂચન કરવાનો કે ફરિયાદ કરવાનો એક પણ મુદ્દો નથી. તારા આવ્યા પછી તો ઘરમાં સ્વર્ગ ઊતર્યું. પર્યાય પણ તારી પ્રશંસા કરતાં ધરાતા નથી.'

‘મને પણ બધાંથી સંતોષ છે. માત્ર તમારું અને પપ્પાનું આ વ્યસન મને ખૂંચે છે. (આગ્રહ કે દબાણથી વ્યસનો છૂટાં નથી એ જાણું છું. હું વિનંતી કરું છું, તમે પ્રયત્નો કરજો.’

‘હું પ્રયત્નો કરીશ, બસ?’

‘મહત્તમ મનોબળથી નિર્ધાર કરશો તો જરૂર સફળ બનશે એની મને શ્રદ્ધા છે. મને ડર છે કે તમારા વ્યસનની મદલિકાબહેનના વર્તન પર વિપરીત અસર ન પડે. આ ઘરમાં ઠાઈ ઠાઈને કહેનાર નથી.’

‘તારી વાત સાચી છે. મદલિકા હવે યુવાન બની છે. ધંધામાં અમે એટલા મશગૂલ બની ગયા છીએ કે મદલિકા પર ધ્યાન આપાયું નથી. મદલિકાનું બિન્દાસ વર્તન જોઈ ક્યારેક ડર લાગે છે. હું કે પપ્પા યુવાન બનેલી મદલિકાને કશું કહી શકતા નથી. તારે મદલિકાને સંભાળી લેવાની છે. મદલિકાની મિત્ર બની તું એને સંભાળી લે છે એ વાતનો પણ મને અને પપ્પાને સંતોષ છે.’

‘મદલિકાબહેનની હું ભાભી જ નહીં, મિત્ર પણ બની ગઈ છું. મદલિકાબહેન સાથે ખૂબ બને છે. એમની ચિંતા હું કરીશ. માત્ર શરાબ છોડી તમે મને ચિંતામુક્ત કરો.’ પ્રાર્થના હસી.

‘પ્રાર્થના, તારા સંસ્કારથી તો અમે બધાં જિતાઈ ગયાં છીએ. તારા જેવી જીવનસાથી મેળવીને હું મારી જાતને સદ્ભાગી માનું છું. હું તને સુખ આપવાનો પ્રયત્ન કરીશ.’

‘વચન?’ પ્રાર્થનાએ હાથ લંબાવ્યો.

‘વચન’ નિસર્ગે પ્રાર્થનાના હાથમાં હાથ મૂકી દીધો.

*

એક સાંજે —

જટાશંકરના સયાજીગંજના ફ્લેટ પર જટાશંકર, નટુભાઈ અને માધવી બેઠા હતાં.

જટાશંકરે મૌલિકની વાત કરી, ‘મૌલિકને અમદાવાદ ઓફિસે મોકલવાનું વિચાર્યું’ છે. માધવીબહેનથી એને છૂટા પાડવાનો પ્રયોગ કરવો જોઈએ. મૌલિકે ગમે ત્યાં જવાની તૈયારી બતાવી છે.’

નટુભાઈ વિચારમાં રૂખી ગયા.

‘મૌલિકનો ત્રાસ વધતો જાય છે. મારાથી સહન થતું નથી.’ માધવીએ કહ્યું.

‘મૌલિકના પિતા હયાત છે એની એને જાણ છે. માત્ર નામ ખબર નથી. એ વાતે એનામા હતાશા જન્માવી છે. હતાશાએ અનૂત પ્રગટાવ્યું છે, આદ્યશ પ્રગટાવ્યો છે. નામ જાણવાનું એનામાં પુનઃ પ્રગટ્યું છે. મને પણ પૂછતો હતો – ‘તમે માગ પિતાનું નામ જાણો છો? મારા પર મહેરબાની રાખવાનું કારણ શું? તમે મારા પિતા છો?’ માતૃવાત્સલ્યથી દૂર ઠરવાથી કદાચ, એનામાં પરિવર્તન આવી શકે, પાકી, ખીજી રીતે ખૂબ હોશિયાર છે. માત્ર આ એક પ્રશ્ને જ એના જીવનને અસ્તવ્યસ્ત બનાવી દીધું છે.’

‘એ પ્રશ્ન અમારાં બધા માટે પણ એટલો જ મહત્વનો છે. એ પ્રશ્ન પર પૂર્ણવિરામ મુકાશે તે દિવસે એક વિસ્ફોટ સર્જાશે. ધણીબધાના જીવન ધ્રૂજી જશે. અમદાવાદ લાવવામાં વાધો નથી પણ મૌલિક એના પ્રશ્નનો તાળો મેળવવા મથશે એની ભાવના છે.’ નટુભાઈના અવાજમાં ચિંતા હતી.

‘મૌલિક યુવાન બન્યો છે. એ ગમે ત્યાં હશે એના વાણીજીક્યા પ્રશ્નનો ઉત્તર મેળવવા મથશે જ. એને સ્થળ સાથે સબંધ નહીં હોય.’ માધવી બોલી, ‘તો પછી તમે કહો ત્યાં હું’ એને લઈ જાઉં. હું નથી ઇચ્છતી કે તમારાં બધાંનાં જીવન અસ્તવ્યસ્ત બને.’

‘મૌલિક અમદાવાદ આવે તે ઠીક કહેવાય કે નહીં’ એ શક્યતા ચકાસતો હતો. તારાથી એ છૂટા પડશે તે તને ગમશે?’

‘એનું જીવન સુધરતું હોય તો મને વાધો નથી. તમ

ન હોય તો ભલે એ અમદાવાદ આવે. એને ખાસ સુખ-સગવડ આપી પક્ષપાત કરવાની જરૂર નથી. એના પગારમાંથી રૂમનું ભાડું, હોટલમાં જમવાનો અને વાહનખર્ચ કરવા દો. આર્થિક ભીંસ ભોગવવા દો. ત્યાં કોની મમતાનો લાભ ઉઠાવવાનો છે? ભલે, એને મુશ્કેલી પડે. શક્ય છે કે મુશ્કેલીઓ એની આંખો ઉઘાડી દે.’

‘મુશ્કેલીઓ એને કાં તો સુધારા તરફ દોરી જશે, કાં તો ખીજા છેડા તરફ દોરી જશે.’ નટુભાઈએ કહ્યું, ‘પછી તારી મમતા મારી સામે ફરિયાદ ન કરે.’

‘ખીજા છેડા તરફ પહોંચવામાં હવે માડ વેંતનું અંતર રહ્યું છે. પ્રયોગ કરવા દો. આમેય એનાથી કદી સુખ મળ્યું નથી. દુઃખોથી ટેવાઈ ગઈ છું, છતાં એની મા છું ને એટલે આશાનાં ઝાંઝવા પાછળ દોડવાનું પ્રલોભન પણ છોડી શકતી નથી.’

‘ભલે, મૌલિકને અમદાવાદ ઓફિસે ટ્રાન્સફર કરવાનો ઓર્ડર આપી દેશો. જટાશંકરભાઈ, તમને શું લાગે છે?’

‘પ્રયત્ન કરી જોઈએ. પછી તો પ્રત્યેક વ્યક્તિ પોતાનું લાગ્ય લઈને જન્મે છે, કર્મોના હિસાબ ચૂકવે છે એવું આશ્વાસન લેવું રહ્યું.’ ફેનની ઘંટડી રણકી રહી - જટાશંકરે રિસીવર ઉઠાવ્યું.

‘હલ્લો! જટાશંકર સ્પીકિંગ.’

‘કાકાબાપુ, હું પ્રાર્થના બોલું છું.’

‘બોલ બેટી.’

‘અમે વડોદરા આવી ગયાં છીએ. હોટલ એક્સપ્રેસમાં ભિતર્યાં છીએ.’

‘હોટલમાં? તારા કાકાબાપુ હજી જીવે છે.’

‘ખરાબ ન લગાડશો. તમે આવો છો કે અમે આવીએ?’

નટુભાઈ અને માધવીની ઉપસ્થિતિમાં પ્રાર્થના અને નિસર્ગ આવે તે જટાશંકરને યોગ્ય ન લાગ્યું.

‘હું જ આવું છું.’

રિસીવર મૂકી દઈ, જટાશંકરે કહ્યું, 'પ્રાર્થના અને નિસર્ગ
આવ્યાં છે. હોટલમાં બિતર્યાં છે. હું મળવા જાઉં છું.'

‘લલ્લે.’

નટુભાઈ અને માધવીને એકાંત આપવા જટાશંકર તૈયાર થઈ,
કાર લઈ, પ્રાર્થના અને નિસર્ગને મળવા ચાલી નીળ્યા.

નટુભાઈ અને માધવી એકબીજા તરફ પ્રેમભરી દષ્ટિએ તાકી
રહ્યાં. ખન્નેના ચહેરા પર પરિતોષની રેખાઓ અંકાઈ ગઈ.

*

જટાશંકર પ્રાર્થના અને નિસર્ગને મળવા 'હોટલ એક્સપ્રેસ' પર જવા રવાના થયા.

એકલા પડેલાં માધવી અને નટુભાઈ પરસ્પરની સામે જોઈ રહ્યા.

‘માધવી, મારે લીધે તેં ખૂબ સહન કર્યું છે. ધણીવાર તારો વિચાર આવી જાય છે ત્યારે હું મારી જાતને તારો અપરાધી માનું છું. તું ક્યાં હતી? હું તને ક્યાં લઈ ગયો? વીસ વર્ષથી પ્રેમાળ યુવતીમાંથી ચાળીસ વર્ષની આધેડ વયે પહોંચતાં—એક સ્ત્રી તરીકે જીવનનાં જીવવાં જેવાં ખરાં વીસ વર્ષ એક કુંવારી માતા તરીકે તેં કેમ કેમ વિતાવ્યાં એની કદપતાં કરું છું અને ધૂળ ભરું છું. તેમાંય મારો સહારો નહીં અને મૌલિક જેવા પ્રથમજીવ બનેલા પુત્રનું ભારણ. અમદાવાદ છોડી લખનૌ ગઈ. લખનૌથી વડોદરા...’

‘બસ, સર, બસ. મેં તેમને વારંવાર કહ્યું છે કે પૂર્વજન્મનો ઝગણાનુમંધ હોય કે—ગમે તેમ પણ મેં સ્વયં આત્મસમર્પણ કર્યું છે. તમે તમારી જાતને દોષિત માની શા માટે દુઃખી થાવ છો? તમારી સામે મારી કોઈ ફરિયાદ નથી. તમે તમારા સંજોગોને વફાદાર રહી મંજુલાબહેન અને મારા પ્રત્યે ફરજ બજાવી જ છો. સામાજિક દષ્ટિએ ભલે હું તમારી પત્ની નથી છતાં તમે તમારી દષ્ટિએ મને પત્ની તરીકેના અધિકારનું સૌભાગ્ય બક્ષ્યું છે તેનો મને સંતોષ છે. કેવળ મૌલિકના બેજવાબદાર અને બેકામ વર્તનથી દુઃખી છું. તમારા પત્નીત્વથી સુખી છું, માતા તરીકે

જરૂર દુઃખી છું.’

‘એના મૂળમાંય હું જ છું ને ? જેમ તને બહેરમાં પત્નીનો અધિકાર આપી શકતો નથી તેમ મૌલિકનો પુત્ર તરીકે પણ સ્વીકાર કરી શકતો નથી. મૌલિકના પિતાની હયાતીનો અણસાર છે, અને અણસારનો તાળો મેળવવા એ મથે છે. તાળો ન મેળવી શકતાં એનું ચિત્ત ભ્રમિત થઈ ગયું છે, પરિણામે એનો આક્રોશ એને વ્યસનો તરફ દોરી જાય છે. વ્યસનો દ્વારા એ ચિન્તની વ્યગ્રતા શમાવવાના મિથ્યા પ્રયત્નો કરે છે. એની એ વ્યગ્રતા પણ સ્વાભાવિક છે. જેમ જેમ યુવાન બનશે તેમ તેમ એનો અવ્યક્ત આક્રોશ પ્રબળ બનશે. માત્ર સ્થળ બદલવાની એની શોધ પૂરી થશે, એનો આક્રોશ શમી જશે એમ હું માનતો નથી. તારી મનોવ્યથા બેતા થાય છે કે, એને કહી દઉં કે હું તારો પિતા છું...’

‘સર, પ્લીઝ ! એના પરિણામે તમારા ઘરમાં અશાંતિનો ઝંઝાવાત ઊઠશે. મારું આટલાં વર્ષોનું તપ એળે જશે. હું બે હાથ બેઠાંને વિનંતી કરું છું કે, આ ઘટઃસ્ફોટ ન કરશો. એનાથી મારું દુઃખ નહીં ઘટે, તમારું સુખ સળગી જશે. સમાજ અને કુટુંબમાં તમારું સ્થાન ડોલી જશે એ હું નહીં સહી શકું.’

‘તો હું શું કરું ?’ નટુભાઈ વ્યાકુળ બની ગયા.

‘સમયને એનું કામ કરવા દો. હું ઇચ્છું છું કે આપણા તમામના સુખ ખાતર આ સંબંધો રહી શકે ત્યાં સુધી ગુપ્ત રહેવા દો. કેટલાક સંબંધો ગુપ્ત રહેવાને સર્જન્યા હોય છે. હાલ પૂરતું આપણા સંબંધોનો સ્ફોટ ન કરશો. એનો સમય આવશે તો આપોઆપ સ્ફોટ થઈ જશે. આપણે ઇચ્છીશું તો પણ રોકી નહીં શકાએ. તમારે નિમિત્ત બનવાની જરૂર નથી, આટલું માનશો ને મારું ?’

‘માધવી, તારી સમજશક્તિ, તારી સહનશીલતા અને નારી સ્વાર્થહીનતા જોઈ મારી બત મને વામણો લાગે છે.’

‘અધુ’ બૂલી જવ. તૂટક તૂટક થતું મિલન આનંદદાયક હોય તો જીવનને એક બળ મળે છે.’

‘આત્મીય સંબંધો માત્ર સુખની વહેંચણી માટે જ નથી હોતા. દુઃખનું સરવૈયું કાઢવું પણ એટલું જ જરૂરી છે.’

‘સર, છોડો એ વાત. કંઈક નવી વાતો કરીએ.’

‘જૂના માણુપ પાત્રે નવી વાતો ક્યાં રી હોય ? એને તો વ્યતીતને વાગોળવામાં વિશેષ રસ પડે છે. હા, નવી વાત કહું તો હજી તું મને ‘સર’ તરીકે જ ક્યાં સુધી સંબોધ્યા કરીશ ?’

‘વીસ વર્ષથી આપણા સંબંધો બંધાતાં પહેલાં ‘સર’ કહેવા ટવાયેલી છું. આપણા સંબંધો પછી પણ આજ સુધી ‘સર’ તરીકે જ સંબોધ્યા છે. (સંબોધનોથી લાગણીનું સ્વરૂપ જન્મતું નથી, બંધાતું નથી, બદલાતું નથી.) મને પણ ઘણીવાર વિચાર આવે છે, પણ શું કહું ? નટુભાઈ શબ્દ ઉચ્ચારી શકતી નથી. પટેલ સાહેબ શબ્દ જાયતો નથી. નટુ કહેવાની ધૂંટતા કરી શકતી નથી. હા, ‘તમે’, ‘તમે’ જેવા અધ્યાહ્ શબ્દથી સંબોધી શકું. એ ગમશે ?’

‘તને યોગ્ય લાગે તે કહેજે. બસ ?’

‘મને ‘સર’ શબ્દથી જ સંતોષ થાય છે.’

‘ક્રમ સ ક્રમ તને એટલો સંતોષ આપ્યાનો મને સંતોષ થશે.’ નટુભાઈનો ચહેરો મલકી ઊઠ્યો. માધવી પણ હસી પડી.

હાસ્યમાં ગંભીરતા તણાઈ ગઈ — પૂરમાં તણાઈ જતા તણખલાની જેમ.

‘મંજુલાબહેન મઝામાં ?’

‘વૈભવે દેહને સ્થૂળ બનાવ્યો છે. મેદ ઉતારવા મોર્નિંગ વોક માટે જવાનું શરૂ કર્યું છે. યોગના ક્લાસમાં જાય છે. પ્રવૃત્તિ માટે ‘મહિલામંડળ’માં જાય છે. શ્રીમંતની પત્નીઓ મંત્રી — પ્રમુખ બને છે તેમ પ્રમુખ બની છે. શરીરનો મેદ ઉતારવા અને વજન ક્વાની ચિંતા સિવાય ખૂબ મઝામાં છે.’

‘બીબાં સંતાનો?’

‘નહાર — નીમા સાથે સુખી છે. બિઝનેસમાં મારી સાથે છે. લગ્ન અને પુત્રજન્મ પછી એની પત્ની નીમા અને પુત્ર નીલ તરફ વધુ પડતો ઢળી પડ્યો છે છતાં અમારી સાથે છે અને સુખી છે તેનો આનંદ છે. માગીએ પ્રેમલગ્ન કર્યા હતાં, પણ ન ફળ્યાં. ઘેર પાછી ફરી છે. હમણા કાયદેસર છૂટાછેડા મળ્યા છે. ગર્ભ બાપની શ્રીમંતાઈ પર લહેર કરે છે. ઓફિસમાં આવે છે, પણ ઓફિસ કરતાં એને મોજશોખમાં રસ વધુ છે. ‘નીઓ રિય’ છે ને? મને ગર્ભની ચિંતા રહે છે. પરણવા લાયક થયા છે, છતાં પરણ્યો નથી. રીતાને પોતાની સુંદરતા અને બાપના પૈસાનું ધમંડ છે. જટાશંકરભાઈના પુત્ર સમોવડા ભત્રીજા પ્રણવને પરણી છે. ગાળી દોલોજ્યન છે. મુક્ત અને બિન્દાસ છે. બધાં ચોતપોતાની મસ્તીમાં જીવે છે.’

‘અને તમે?’

‘બધાનો રખેવાળ બની, બધાંને સાથે રાખવા મથું છું. દુઃખ નથી એટલે સુખી છું.’

‘પ્રણવ કેમ છે?’

‘સુશિક્ષિત છે, સોહામણો છે, શાંત છે, જટાશંકરભાઈના સંસ્કાર્થી ઘડાયેલો છે. એ પણ બિઝનેસમાં જોડાઈ ગયો છે.’

‘પ્રણવ અને રીતાને જીવવાની ઇચ્છા થાય છે. રીતા પણ હવે તો યુવાન બની ગઈ હશે.’

‘જટાશંકરભાઈ અહીં છે એટલે પ્રણવ અને રીતા એમને મળવા અથવા ઓફિસના કામે આવશે ત્યારે મળી શકાશે. બન્નેની જોડી આંખો ઠારે એવી છે. કેટલું બને છે બંનેને, એ ભવિષ્ય કહેશે.’

‘તમે અમદાવાદના બિઝનેસમેન અને જટાશંકરભાઈના અંજીવાદના કર્મકાણ્ડી બ્ર’ સંબંધો કેવી રીતે બ’

‘પ્રણવને એમની સાત પેઢીની પરપરામાંથી મુક્ત થવું હતું. એ ભણ્યો, નોકરી કરવા અમદાવાદ આવ્યો, આપણી ઓફિસમાં નોકરીએ જોડાયો, રીના સાથે પરિચયમાં આવ્યો. બન્ને પ્રેમમાં પડ્યા. રીનાએ એને મારો જમાઈ બનાવી દીધો.

‘તમારા જેવા શ્રીમંત માણસો એમની પુત્રીઓને ગરીબ-મધ્યમવર્ગના યુવાનો સાથે સામાન્ય રીતે પરણાવતા નથી. તમે—તમારા કુટુંબે વિરોધ ન કર્યો?’

‘મેં બન્ને વચ્ચેના ઉછેર અને આર્થિક વિરોધાભાસ પ્રત્યે ધ્યાન દોર્યું હતું, પણ રીના મક્કમ હતી. હું જાણતો હતો કે રીના એની જીદ પૂરી કરીને જ જાય છે. પ્રણવની રીતભાતથી અને એના આચારવિચારથી હું પ્રભાવિત હતો. પ્રેમમાં પડેલાં કોઈનાં વાળ્યા વળતાં નથી. એ હું તારી સાથે વયભેદ—જ્ઞાતિભેદની દીવાલોને ઠેકા જઈ પ્રેમમાં પડ્યો હોવાથી સારી પેઠે જાણતો હતો. જ્ઞાતિભેદ અને પ્રેમનો વિરોધ કરવા જેટલો હું જૂનવાણી ન બની શક્યો. પૈસાનો મારે મન પ્રશ્ન નહોતો. મેં રીનાને એની પસંદગીનું જીવન જીવવાની છૂટ આપી.’

‘પોતે પ્રેમમાં પડી લગ્ન કરનાર ઘણાં મા-આપ પોતાનાં સંતાનોને પ્રેમલગ્ન કરવાની છૂટ આપતાં નથી, પોતે જે કરે તે સારું અને સંતાનો એ જ પંથે ચાલે ત્યારે વિરોધ કરવો એવાં વિરોધાભાસથી તમે ન વર્ત્યા તે ગમ્યું.’

‘પ્રેમલગ્ન કરવાં છતાં માગીનું દામ્પત્યજીવન વેરવિખેર થઈ ગયું તેથી મન ભીતિ અનુભવતું હતું.’

‘બધાં જ પ્રેમલગ્નના તૂટતાં નથી, અલગત પ્રેમાભાસ ન હોય તો સાચો પ્રેમ હોય તો.’

‘મારી પુત્રી હોવા છતાં મને રીના કરતાં પ્રણવ પર વધુ શ્રદ્ધા છે. એ લોકો જરૂર સુખી થશે.’

‘ઈશ્વર એમને સુખી કરે.’

‘હું’ તો જટાશંકરભાઈનો ભાષામા વાત કરવા લાગી ને?’
નટુભાઈ મલક્યા.

‘એમનાં ભાષા સનાતન છે માનવજાતને આખરે તો પરમ-
તત્ત્વનું આલબન લીધા સિવાય ચાલતું નથી— વહેલું ચા મોડું.’

‘સાચી વાત છે. રૂપતા માણતનું તણખલુ આખરે તો,
કોઈ પણ નામે ઈશ્વર છે. લલાટના લેખ મિથ્યા થતા નથી, છતાં
પરમતત્ત્વનું સ્મરણ— શરણ જીવનને એક બળ આપે છે. અધ-
કારમાં આગિયો પણ સૂરજ લાગે છે.’

‘તમે પણ જટાશંકરભાઈથી ઘણા પ્રભાવિત હોયા લાગો છો.’

‘હા. એમનું નિવ્યાજ વ્યક્તિત્વ, એમનું જ્ઞાન અને વિચાર-
વર્તનનું સૂરીલાપણું પ્રભાવિત થવા જેવું છે.’

‘સર, હવે વિષયને વળાંક આપીને કંઈક કહું?’

‘બાલ.’

‘સર્વનું કલ્યાણ ધ્યેયના સરળ માણસોના પણ છૂપા દુઃસ્મન
હોય છે હું જટાશંકરભાઈના સંદર્ભમાં વાત કરું છું.’ માધવીએ
ગંભીરનાથી કહ્યું.

‘એટલે?’

‘હું મૂંઝવણ કે માર્ગદર્શન માટે જટાશંકરભાઈને વારંવાર
મળું છું એને નિમિત્ત બનાવી ઓફિસમાં અમારા સંબંધો વિશે
ગુસખુસ શરૂ થઈ ગઈ છે. તમને કોઈ ગેરસમજ ન જન્મે એટલે
ધ્યાન ખેંચું છું.’

નટુભાઈની આંખોમાંથી ચમક પસાર થઈ ગઈ, ‘માધવી,
આપણો પ્રેમ યુવાન પ્રેમીઓ જેવો ઉન્માદક નથી, આપણે પુખ્ત
છીએ. મારા પરની તારી અડોલ શ્રદ્ધાથી પરિચિત છું. મારા પક્ષે
ગેરસમજનો પ્રશ્ન નથી, પણ હું વિચારું છું કે, જટાશંકરભાઈને
આ વાતનો અણસાર આવશે ત્યારે પોતાના ચારિત્ર્ય
જાણી ચીંધાયેલી જોઈ એ લલો માણસ દુઃખી દુઃ

પૈસાતું એમને પ્રલોભન નથી. મને આપેલું વચન પાળવા જ એમની જૂની દુનિયા છોડી નવી દુનિયામાં આવ્યા છે. મારે લીધે આવ્યા છે તો લોકોને લીધે એમની જૂની દુનિયામાં, આ બધું છોડીને જતા રહેતાંય વાર નહીં લાગે. તું બૂલથી પણ એમનું ધ્યાન ન દોરીશ.’

‘ભલે, તમારું ધ્યાન ખેંચવાની ફરજ હતી.’

‘તને આ વાતની બાજુ ક્યાંથી થઈ?’

‘મૌલિક સાથે ઝઘડો થતાં, મૌલિકે ગુસ્સામાં કહ્યું હતું—‘તું મારાં વ્યસનો અંગે બોધ આપે છે, પણ તારા વર્તન પર કાબૂ રાખી શકે છે? ઓકિસમાં તારા અને પંડ્યા સાહેબના સંબંધો વિશે સારી વાતો નથી થતી.’ અને હું પણ ચોંકી ઊઠેલી. લોકો પણ કેવી હીન મનોવૃદ્ધિ ધરાવતાં હોય છે! સ્ત્રી-પુરુષો વચ્ચે એક જ પ્રકારનો સંબંધ હોઈ શકે? મારા જેવી આદેશ વય વટાવી ચૂકેલી સ્ત્રી વિશે આવું વિચારી શકે છે તો યુવાન છોકરીઓ ખોટી રીતે કેટલી બદનામ થતી હશે? તે આખી રાત મેં તરફડીને વિતાવી હતી. મૌલિકના મુખેથી ઉચ્ચારાયેલા શબ્દો મને દઝાડતા રહ્યા હતા.’

નટુભાઈ થોડી ક્ષણો આંખો બંધ કરીને ચૂંથ્યાપ બેસી રહ્યા. માધવી બાલકનીમાંથી, ખસાર થતાં વાહનોની વણઝાર બોઈ રહી.

‘માધવી, તને કોઈના પર શંકા છે?’

‘મને મિ, ખન્ના પર શંકા નથી છે. જટાશંકરભાઈના આગમન પછી એમની પ્રશંસા સાંભળી ઈર્ષ્યાથી સળગી ઊઠ્યા છે. ઘણીવાર એમની પીઠ પાછળ ઘસાતું બોલે છે. ‘ગોરમહારાજ આર બિઝનેસ! કુત્તા - બિલ્લી કા સંગમ!’ જેવા શબ્દો ઉચ્ચારી હાંસી ઉડાવે છે. મિ. ખન્નાએ ઓકિસમાં એના ચમચાઓ ઊભા મે મોટે ભાગે અમદાવાદ રહ્યા છો એટલે તમને મિ.

ખન્નાની જોડકમીનો ખ્યાલ નથી. સ્ત્રી-કર્મચારીઓમાં પણ એના વર્તન વિશે કચવાટ છે. એને લીધે કેટલીક યુવતીઓએ ઓફિસ છોડી છે. ખીજી યુવતીઓ નોકરી શોધે છે. એની જળમાં ફસાયેલી યુવતીઓ ઓફિસમાં રુઆપથી રહે છે. ગમે ત્યારે આવે છે, ગમે ત્યારે જાય છે. અને મારો પણ અનુભવ છે...'

‘કેમ અટકી ગઈ ? તારો શો અનુભવ છે ?’

‘મિ. ખન્ના આપણા સંબંધોથી અજાણ છે એટલે એણે મને એની ચેરબરમા બોલાવી કહ્યું હતું—માધવી, આજે સાંજે તમારો શો કાર્યક્રમ છે ?’

‘કોઈ કાર્યક્રમ નથી. ઘેર જઈશ. જમવાનું ખતાવીશ. જમીશ. ટી. વી. જોઈશ, થોડું વચ્ચે સૂઈ જઈશ.’ મેં કહેલું.

‘એકલા એકલા કટાણો આવતો નથી ? તમે કંપની આપો તો હોટલમાં જમીશું. મૂવી જોઈશું...’

‘ખન્ના સાહેબ, મને હોટલમાં જમવાનો કે મૂવી જોવાનો શોખ નથી. મારી એકલતાને મેં ગોઠવી લીધી છે.’

‘માધવી, શોખ જન્મથી હોતા નથી. કેળવવા પડે છે. એન્જની લાઇફનું બેરડમ ઘટે છે. પ્રયોગ તો કરી જુઓ.’

‘સારો.’ મેં કહેલું, ‘મારી પ્રકૃતિને તમારું સૂચન માફક નહીં આવે.’ માધવીના સ્વરમાં સખ્તાઈ આવી ગઈ હતી.

‘મને ખન્ના વિશે ઘણી ફરિયાદો મળી છે. મને ખ્યાલ નહોતો કે એની નજર તારા સુધી લંબાશે.’ નરુલાઈ બોલ્યા.

‘વાતમાથી વાત ન નીકળી હોત તો મેં આવી હુલ્લક વાત કરી ન હોત. ભરયુવાનીમાં લખનૌ જેવા અપરિચિત સ્થળે પણ મારી જાતનું રક્ષણ કરી શકી હતી તો પછી હવે તો આ ઉંમરે કોઈ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો નથી. મારી જાતનું રક્ષણ કરતાં પુરુષોની વિવિધ ચેષ્ટાઓએ મને શીખવી દીધું છે. મિ. ખન્નાએ એની ત્તિ અનુસાર પ્રલોભનના દાણા નાખી જોયા હતા. જટા

મળવાનું કોઈ ને કોઈ નિમિત્તે થતું. શક્ય છે મિ. ખન્નાએ જટાશંકરભાઈ અને મારા પ્રત્યેનો દ્વેષ આ રીતે પ્રગટાવ્યો હોય. કેવળ મારી ધારણા છે, સાબિતી નથી.’

‘તારી ધારણામા વળૂદ છે. મિ. ખન્નાને માટે કોઈ રસ્તો કાઢવો પડશે.’

‘આલો, હું જાઉં.’ માધવીએ ઊઠવાની તૈયારી કરતાં કહ્યું.

‘બસ, જવું છે ?’

‘ઘણું મોડું થઈ ગયું. હમણાં હમણાં મૌલિક પણ વિચિત્ર નજરે મારા તરફ જુએ છે. એની નજરમાં શંકાનાં વાદળ લહેરાતાં જોઈ શકું છું. બાકી, ઊઠવાનું મને પણ મન થતું નથી.’

‘યુવાન પુત્ર આધેડ માતા તરફ શંકાની દૃષ્ટિએ જુએ એ સ્થિતિ કેટલી દુઃખદ હોય છે એ કદપી શકું છું. તને નહીં રોકું.’

‘આવું અલપઞ્ઞપ મિલન પણ કેટલો આનંદ આપે છે! એ આનંદ ઘટાટોપમાં વીજઝમકારનું કામ કરી જાય છે.’

‘તને ઘર સુધી મૂકી જાઉં ?’

‘ના, રક્ષામા જતી રહીશ. તમને ઘેર આવવાનું પણ કહી શકતી નથી એનો અફસોસ છે.’ માધવીનો અવાજ પડી જતા યવનની જેમ પડી ગયો.

‘આપણા સંબંધો જ એવા છે કે જેમાં આનંદ કરતાં વસવસો વધુ છે. હું મારે ઘેર પ્રસંગે તને નિમંત્રી શકતો નથી. તું તારે ઘેર મને આવકારી શકતી નથી. એક ત્રીજો જ ઘેર આપણે મળી શકીએ છીએ. મનભરી એકબીજાને જોઈ રહી, મિલનનો ક્ષણિક આનંદ માણી, ફરી મળવાની આશામાં અફસોસ સાથે છૂટાં પડીએ છીએ.’

‘છતાં ક્યારેક મળી શકીએ છીએ એ મોટું આશ્વાસન નથી ?’

‘છે, જરૂર છે. આશ્વાસન પણ એક આશીર્વાદ છે.’

માધવી ઊભી થઈ.

‘ચાલ, નીચે સુધી તો મૂકવા આવું?’

માધવીએ વિરોધ ન કર્યો.

નટુભાઈ અને માધવી સડક પર આવીને ઊભાં.

રિક્ષા એ ભરાઈ ભરાઈને જતી હતી.

ખાલી રિક્ષા ઊભી રાખવા માધવી નજર ફેરવતાં બોલી, ‘તમે એકલા એકલા શું કરશો?’

‘જટારાંકરભાઈની રાહ જોઈશ. આવશે પછી જમવા જઈશું. વાતો કરીશું. સવારે ઓફિસે આવી, સાંજે અમદાવાદ જવા નીકળી જઈશ.’

એક રિક્ષા આવીને ઊભી રહી.

અ દર બેટેલા મૌલિક પર નજર પડતા નટુભાઈ અને માધવી ચમક્યા.

મૌલિક સૂચક નજર માધવી અને નટુભાઈના ચહેરા પર ઢેરવી બોલ્યો, ‘ઘેર આવવું હોય તો આવી જ. અચાનક મારી નજર તમારા બન્ને પર પડી ને, રિક્ષા રોકી.’

માધવી નટુભાઈ સામે નજર કર્યા વગર રિક્ષામાં બેસી ગઈ.

રિક્ષા સડસડાટ દોડવા લાગી.

નટુભાઈને માધવીની દયા આવી. મૌલિક માધવી સાથે એમને જોઈ ગયો એ નટુભાઈને ન ગમ્યું. મનમાં બબડ્યા, ‘આને મૌલિકે એમને જોયાં. કાલે ખીન્ન જોશે. ક્યાં સુધી ગુપ્ત રહી શકશે લાગણી-લીના સંબંધો? એક દિવસ તો...’

મૌલિકે નટુભાઈ સાથે પોતાને જોઈ તે માધવીને ન ગમ્યું. અપરાધીની જેમ તેના ચહેરા પર ક્ષોભ તરવરી ઊડ્યો.

‘ક્યાં ગયો હતો?’ માધવી ક્ષોભ દૂર કરવા મથી રહી.

‘હું મારા કામે ગયો હતો. તું તારા કામે ગઈ હતી. હું તને ક્યારેય ખૂણું છું કે ઘણીવાર સાંજે ઓફિસ છૂટ્યા પછી તું જાય છે?’

મૌલિકના કટાક્ષસભર શબ્દો માધવીને દઢાડી ગયા.

‘જોકે, પંડયા સાહેબ જેવા ભલા માણસ સાથે તું સંબંધ રાખે એના કરતાં નટુભાઈ સાહેબ સાથે સંબંધ રાખે તો એ સંબંધો વધુ ઉપયોગી થઈ પડે.’

‘મૌલિક!’ માધવીના અવાજમાં રુદન મિશ્રિત ચીસ હતી.

‘હું કોઈ ખરાબ અર્થમાં નથી કહેતો.’

‘મૌલિક, તારી માને તું ઓળખી શક્યો નથી.’ માધવીની આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહી રહી.

ખીજાં વાહનોને ઓવરટેક કરવા મથતી રિક્ષા સડસડાટ દોડી રહી હતી—રેસકોર્સ સર્કલના માર્ગે.

જટાશંકર રીસેશન-કાઉન્ટર પર આવી પહોંચ્યા.

ઘઉંવણી, યુવાન અને આકર્ષક યુવતી પોનીટેઈલ હાથવતી, હસી હસીને ફેન પર વાતો કરી રહી હતી.

જટાશંકર ચૂપચાપ બિભા રહ્યા.

‘લીઝ હોલ્ડ ઓન’ કહી યુવતી ગરદન ટટારફૂંકરી, જટાશંકર સામે સ્મિત વેરતાં બોલી, ‘યસ, લીઝ!’

જટાશંકર હવે હોટલોના તોર-તરીકાથી ટેવાતા જતા હતા. બિઝનેસમાં યુવાન અને મુંઢર સ્ત્રીઓનાં સ્મિત અને સૌજન્યપૂર્ણ વર્તન અસરકારક માધ્યમ પુરવાર થયા છે એ બિઝનેસના આછા-પાતળા અનુભવ પરથી સમજી શકતા હતા. તેમણે નિસર્ગ અને પ્રાર્થના વિષે પૂછ્યું.

યુવતીએ રજિસ્ટરમાં બાજદષ્ટિ ફેરવી લઈ, સ્મિત વેરી કહ્યું, ‘ફ્રમ નંબર ટુ ઝીરો ટુ.’

‘થેન્ક યુ.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘યુ આર વેલકમ.’

લિક્ષ્ટ હોવા છતાં જટાશંકરે ફ્રમ નંબર બસો બે પર આવીને બંધ દરવાજા પર ટોકરો માર્યા.

થોડી ક્ષણોમાં પ્રાર્થનાએ દરવાજો ખોલ્યો.

‘આવો, કાકાબાપુ આવો.’ પ્રાર્થનાના શબ્દો અને ચહેરા પર અંતરનો સહજ આનંદ ચમકી રહ્યો.

જટાશંકર અંદર પ્રવેશ્યા.

નિસર્ગ અને પ્રાર્થના પગે લાગ્યાં.

‘સુખી રહો.’ જટાશંકર ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યા.

હોટલનો સ્કૂટ સુંદર, કલાત્મક ફર્નિચરથી સુસજ્જ અને વિશાળ હતો.

‘બેસો, કાકાબાપુ.’ નિસર્ગે કહ્યું.

જટાશંકર સંખેડાની ખરાદી કલાથી શોભતી ખુરશી પર બેઠા. નિસર્ગના મુખેથી ‘કાકાબાપુ’ શબ્દ સાંભળી આનંદ થયો. ‘અન્કલ’ શબ્દ હવે તેઓ પચાવી શકતા હતા, પણ ‘કાકાબાપુ’ શબ્દ તેમને પોતીકા-ઉંમ્માલર્યો લાગ્યો. આ શબ્દ તેમને સતત પોતાની અંદર પડેલા જૂના જટાશંકરનું સ્મરણ કરાવતો હતો.

‘નિસર્ગકુમાર, પ્રાર્થના સામે કોઈ ફરિયાદ તો નથી ને ?’ જટાશંકરે હસીને પૂછ્યું.

‘તમારા સંસ્કારોથી ઘડાયેલી પ્રાર્થનાથી અમારા પરિવારને ખૂબ સંતોષ છે. પ્રાર્થનાને અમારી સામે કોઈ ફરિયાદ હોય તો પૂછો.’ નિસર્ગે હસ્યો.

જટાશંકરે પ્રાર્થનાના ચહેરા પર સુખની સુરખી જોવા મથતા હોય એમ દષ્ટિ ઠેરવી.

‘ખૂબ સુખી છું, કાકાબાપુ, ખૂબ સુખી છું.’ પ્રાર્થનાએ આંખો ઝુકાવી દીધી.

જટાશંકરને આંખો ઝુકાતી દેતી પ્રાર્થનાના અંતરમાં પડેલ અસુખનો અણસાર વરતાયો, ‘પ્રાર્થનાએ આંખો શા માટે ઝુકાવી દીધી ? જો કે, પ્રાર્થનાએ સદાય આંખો ઝુકાવીને જ વાત કરી છે. એને અસુખતાં એંધાણ ન માનવાં જોઈએ. પુત્રોની સુખની બાબતમાં મા-બાપતાં અંતર ખૂબ જ કૃપણ હોય છે. દરિયા જેટલું સુખ હોય તો પણ કૂવા જેવડું જ લાગતું હોય છે ! પુત્રોના સુખથી મા-બાપને કદી ધરવ થતો નથી. મારું પણ એવું જ છે ને ?’

‘કર વિચારે ચડી ગયા.

‘કાકાબાપુ, શા વિચારમાં પડી ગયા?’ પ્રાર્થનાએ પાંપણો ઉઠાવતાં પૂછ્યું.

‘એ જ કે તમે બધા પરસ્પરથી સુખી હો એનાથી વધુ મારે શું જોઈએ?’ જટાશંકરની આંખો ભીની બની, ‘ઘણા સમયે પ્રાર્થનાને જોઈને, એટલે અંતરનો આનંદ આખો દ્વારા ઝમી ઊઠ્યો.’ જટાશંકર બબડતા હોય એમ બોલ્યા.

પ્રાર્થનાની પાપણો પર અશ્રુ-ખિંદુઓ તસી આવ્યા.

જટાશંકર અને પ્રાર્થનાના સ્નેહભીના મિલનને નિસર્ગ જોઈ રહ્યો, ‘નિર્ભેજ, નિર્વ્યાજ સ્નેહનાં મિલન કેવાં આહ્લાદક હોય છે!’

વાતાવરણની ભીનાશ ઓગળી નાખવા જટાશંકર બોલ્યા, ‘તમે લોકો મારા પરિવર્તનની તો નોંધ લેતાં નથી. આ સફારી, આ ખૂટ, આ ટોપી...’

નિસર્ગ અને પ્રાર્થના હસી પડ્યા.

‘કાકાબાપુ, તમે ખરેખર મોડર્ન બની ગયા છો. પહેલી નજરે તો તમને કોઈ ઓળખી જ ન શકે. કયાં ધોતિયું—કફની—ત્રિપુંડ—શિખા અને કયાં સફારી, ખૂટ અને કેપ...?’ નિસર્ગે કહ્યું.

‘ભલે દેશ પ્રમાણે વેશ બદલાયો હોય, પણ કાકાબાપુ અંતરથી તો એ જ હશે એની શ્રદ્ધા છે.’ પ્રાર્થના બોલી.

‘અમુક ઉંમરે જેમ નવા સંસ્કારોનું સિંચન કરવું દુષ્કર છે, તેમ વર્ષો જૂના સંસ્કારો ખૂંસવા પણ સહેલા નથી. જીવનક્રમ જરૂર બદલાયો છે, છતાં ભીતર બદલાયું નથી.’ જટાશંકરે કહ્યું, ‘જો કે આધુનિક પ્રવાહ એટલો વેગીલો છે કે જૂના સંસ્કારો એ વેગમાં તણાઈ ન જાય એ માટે સતત પ્રયત્નશીલ રહેવું પડે છે—સામા પૂરે તરવા જેટલું મુશ્કેલ કામ છે. છોડો એ વાત અને કહો, મારું મકાન હોવા છતાં તમે હોટલમાં ઊતરો એ ઠીક કહેવાય? ચાંણોદના જીર્ણ મકાન કરતા અહીંનું મકાન સગવડતાભર્યું છે. પ્રાર્થના તો

‘હા. કાલે ઓફિસે આવશે. આપણે બધાં સાથે જમીશું. નિસર્ગ અને પ્રાર્થનાને જમાડવાની વિધિ પણ બળવ્યાને સંતોષ થશે.’

નટુભાઈ આ લલા, લાગણીશીલ અને સરળ માણસને અહોભાવથી જોઈ રહ્યા, ‘બધાંનાં સુખ-કલ્યાણની કામના કરતો આ માણસ પોતાના માટે જીવવાનું શીખ્યો નહીં હોય ? કે પછી સ્પૃહાઓથી પર છે ?’

‘આપણે ક્યાં જમવા જઈશું ?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘તમારું ટિકિત આવી ગયું છે. મને ખાસ ભૂખ નથી.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

‘મને પણ ભૂખ નથી.’

‘પ્રાર્થનાને મળી પેટ ભરાઈ ગયું છે ?’

‘પેટ અને મન બન્ને ભરાઈ ગયાં છે. ઘણીવાર વિચારું છું, માતવીનો પિંડ વાત્સલ્ય નામના પદાર્થથી ન રસાયેલો હોત તો ?’

નટુભાઈ અને જટાશંકરે એક ટિકિતમાથી જમી લીધું — નટુભાઈ અને જટાશંકર વેવાઈ કરતાં મિત્રો અધિક બની રહ્યા હતા.

જમી પરવારીને નટુભાઈ અને જટાશંકર ઢાળેલી ખુરશીઓમાં બેઠા...

નટુભાઈએ મિ. ખન્ના વિશે માધવીએ આપેલા અભિપ્રાયની વાત કરી અને પૂછ્યું, ‘તમારી શી છાપ છે મિ. ખન્ના વિશે ?’

‘માધવીબહેન ખોટાં તો નથી જ. ખન્ના સાહેબની કનડગતની મેં પણ વાતો સાંભળી છે.’ જટાશંકરની પ્રકૃતિએ કોઈનું ધસાતું બોલતાં અચકાટ અનુભવ્યો પણ હકીકતથી દૂર ન જઈ શક્યા.

નટુભાઈ થોડી ક્ષણો ચૂપ રહી બોલ્યા, ‘ખન્ના અંગે કોઈક રસ્તો કાઢવો પડશે.’

‘ખાલ્લ દષ્ટિએ ખન્ના સાહેબ અત્યંત સૌમ્ય અને સૌજન્ય-શીલ છે.’

‘એટલે તો મેં એના પર વિશ્વાસ રાખી એને કંપનીનો

એક કિરેકટર ખનાવી ઓફિસ સોંપી દીધી હતી, પણ એનું લીનરનું સ્વરૂપ જુદું જ છે. ચહેરા પરનો ચહેરા લાખો સમય ટકી શકતો નથી. ખુદ માધવીએ પણ, એની વિકૃત ચેષ્ટા વિશે ફરિયાદ કરી છે. જોકે, માધવી ખૂબ ઘડાયેલી છે.’

‘માધવીબહેન તો ઉંમરમાં એનાથી મોટાં છે તો પણ...!’ જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું.

‘વિકૃત પુરુષની દૃષ્ટિ સુંદર સ્ત્રી શોધે છે, ઉંમર નહીં. પાંસઠ વર્ષની વિધવા વૃદ્ધા પર પણ એક યુવાને બળાત્કાર કર્યાના પ્રગટ થયેલા સમાચાર થોડા સમય પહેલાં જ વાંચ્યા હતા. તો પછી ખન્ના છત્રીસેકનો અને માધવી એકનાળીશની...’

જટાશંકરના શરીરે ધુબરી અનુભવી. કામ-વાસના વિશેની ઉક્તિ યાદ આવી ગઈ, ‘કામાતુરાણામ્ ન ચ લય’, ન ચ લજ્જા.’

નટુભાઈએ કહ્યું, ‘અત્યારે માધવીને મૂકવા નીચે સુધી ગયો હતો ત્યારે મૌલિકની રીક્ષા અચાનક આવીને ઊભી રહી. મારા તરફ સૂચક દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. માધવી એની સાથે ઘેર જવા નીકળી ગઈ.’

‘મૌલિકે માધવીને તમારી સાથે જોઈ એ ઠીક ન થયું. આજ-કાલ એ ખૂબ જ વ્યગ્ર રહે છે.’

‘માત્ર વ્યગ્ર જ નથી રહેતો, ખોટા ધંધે પણ ચડી ગયો છે. માધવી સાથે સંબંધ ધરાવતા પ્રત્યેક પુરુષમાં એની દૃષ્ટિ પિતા શોધે છે.’

જટાશંકરે નિઃશ્વાસ નાખ્યો, (‘માણસનત કેવી કેવી સમસ્યા-ઓથી પિડાય છે. જોકે, સમસ્યા ન હોય તો સપાટ-એકધારું જીવન માનવીના ઘડતરમાં લાગ લજવી શકતું નથી સુખ અને આનંદનું મૂલ્ય સમજતું નથી. સમસ્યા તો માનવીના હીરની કસોટી છે.’)

ખીજે દિવસે ઓફિસમાં જટાશંકર એમની કેબિનમાં અને નટુભાઈ મિ. ખન્નાની કેબિનમાં પ્રવેશ્યા.

મિ. ખન્ના મુ'ખઈથી આવી ગયા હતા.

‘આઈયે પટેલ સાહબ આઈયે,’ મિ. ખન્નાએ ચૂપીઅન સ્ટાઇલમાં નટુભાઈને આવકાર્યા. અને નટુભાઈને પોતાની ચેરમાં બેસવા આંગળી ચીંધી, ‘બૈઠિયે.’

‘મિ. ખન્ના, હજુ સુધી આ ચેર તમારી છે. તમે ત્યાં બેસો છું સામે બેસીશ. ઓફિસોમાં વ્યક્તિઓનું નહીં, ચેરનું મહત્વ છે. વ્યક્તિઓ તો આવે છે ને જાય છે, પણ ચેર તો અડગપણે બેભેલી હોય છે. કોઈની ચેર પર બેસવાની અનધિકૃત ચેષ્ટા કરવી એ સભ્યતાની વિરુદ્ધ છે. આવતી કાલે આ ચેર પર કોણ બેસશે એનો ઉત્તર આવતી કાલ આપી દેશે. હાલમાં તો તમારો અધિકાર છે. પ્લીઝ, તમે બેસો.’

મિ. ખન્નાની ચેરની સામે નટુભાઈ બેઠા. વચ્ચે ટેબલ હતું. ટેબલ પર ન્યૂઝ પેપર્સ હતાં, પેન સ્ટેન્ડમાં રંગીન બોલપેનો હતી. પેપર વેઇટ હતું. પિનકુશન હતું. સ્ટેપ્લર હતું. ટેબલ ટ્રેલેન્ડર હતું, જેમાં ખિટ્ટાની પહેરેલી શ્યામસુંદરીનો ઉન્માદક પોઝ હતો.

‘મને ખ્યાલ ન આવ્યો, આપ આ દ્વારા કોઈ સૂચવવા માગો છો?’ મિ. ખન્નાએ પૂછ્યું.

‘હું માનું છું કે હું શું કહેવા ઇચ્છું છું તે તમે સમજી શકો છો. હોશિયાર માણસ છો.’

‘મને ખ્યાલ ન આવ્યો.’

‘સ્પષ્ટ વાત કરું તો તમારા વિરુદ્ધ ઘણી ફરિયાદો મળી છે.’

‘મારી વિરુદ્ધ? કઈ ફરિયાદો?’

‘મિસ બીહેવિયર અને કર્પ્શન અંગેની.’

‘હુમ્બગ. મારી વિરુદ્ધ ષડ્યંત્ર ચલાઈ રહ્યું છે.’ મિ. ખન્નાના ચહેરા પર ગુસ્સો તરવરી બિડ્યો.

નટુભાઈ હસ્યા, ‘ટેક ઈટ ઈઝી. તમને એની પાછળ કોનો લાગે છે?’

‘જ્યારથી પંડ્યા સાહેબ ઓફિસમાં આવ્યા છે ત્યારથી ઓફિસનું વાતાવરણ ખરાબ થતું જાય છે.’

‘કઈ રીતે ?’

‘આ માણસ જેટલો ધાર્મિક અને સરળ લાગે છે તેટલો ભીંડો અને દુષ્ટ લાગે છે. આપના સંબંધી છે એટલે કહેતાં સંકોચ થાય છે પણ માધવી સાથે એના સંબંધો શંકાસ્પદ છે. પંડ્યા સાહેબ વડીલ છે, એમનું માન રાખું છું, પણ મારી વિરુદ્ધ એ બધાંને ઉશ્કેરે છે અને મારા વિગે જન જતની વાતો ફેલાવે છે. તમારા સંબંધી છે એટલે ખોલી શકાતું નથી, છતાં તમે પૂછ્યું એટલે કહું.’

‘મિ. ખન્ના, સંબંધો એને સ્થાને છે, બિઝનેસ એના સ્થાને છે. હું ખન્નેની ભેળસેળ કરતો નથી. મને તમારી પણ શરમ નહીં નડે અને જટાશંકરભાઈની પણ શરમ નહીં નડે. હવે સાંભળો, તમારી વિરુદ્ધ મારી પાસે પુરાવા છે. તમારે લીધે જ ઓફિસની છાકરીઓ નોકરી છોડીને ચાલી ગઈ છે. તમે જટાશંકરભાઈની વિરુદ્ધ સાબિતી આપો. આવતા અઠવાડિયે ખોર્ડ ઓફ ડિરેક્ટર્સની મિટિંગ છે એમાં પુરાવા રજૂ કરશો તો ચાલશે. ખોર્ડની મુદત પૂરી થાય છે, જોને ચાલુ રાખવા, જોની મુદત ન લંબાવવી એ અંગે નિર્ણય કરીશું. તમે તો ખોર્ડ ઓફ ડિરેક્ટર્સમાંના એક ફૂલટામ્મ ડિરેક્ટર છો. જટાશંકરભાઈ કરતા તમારી સત્તા વિશાળ છે. બિઝનેસના હિતમાં હું તમને કે જટાશંકરભાઈ જોઈને દૂર કરતાં અચકાઈશ નહીં. ઓ. કે. ?’

‘ઓ. કે.’ મિ. ખન્નાનો ગહેરો પડી ગયો.

તટુભાઈ મિ. ખન્નાની કેબિનમાંથી બહાર નીકળી, ઓફિસનું રાઉન્ડ લઈ, કર્મચારીઓના ‘ગ્રુપોર્નિંગ’ ઝીલતા, જટાશંકર બિઝનેસમાં પ્રવેશ્યા.

‘આવો.’ જટાશંકર હસ્યા, ‘તમારી ઓફિસમાં તમને આવકારું છું.’

નટુભાઈએ જોયું તો પ્રાર્થના બેઠી હતી.

પ્રાર્થનાએ નટુભાઈને વંદન કર્યાં.

‘સુખી તો છે ને બેટી?’ નટુભાઈએ પૂછ્યું.

‘હા. આપ સર્વના સહભાવ અને ઈશ્વરકૃપાથી સુખી છું. તમે બધાં મળ્યાં છો ને?’

‘હા. બધાં પોતપોતાની પ્રવૃત્તિમાં રૂબેલાં છે.’

‘પ્રભુવલાઈ-રીનાલાલી શુ કરે છે?’

‘ખૂબ મઝામાં છે. નવા પરણેલાં શ્રીમંત યુગલોને મઝા જ હોય. તારી જેમ. ખરું ને?’

પ્રાર્થના ચૂપ રહી, લુખ્ખું હતી.

‘પ્રભુવ-રીના મુંઝઈ આવ્યાં હતાં. તમને મળ્યાં હશે.’

ફિન પર સપર્ક થયો હતો. રૂબરૂ મળી શક્યાં નથી. ખૂબ વ્યસ્ત હતા.’

‘નવી કંપની ફ્લોટ કરીએ છીએ. પ્રભુવ-રીના ડિરેક્ટર્સ છે. દોડધામમાં હતાં એટલે તહીં મળ્યાં હોય. ‘N. K. Industries Ltd.’ પ્રતિષ્ઠિત કંપની બની છે એટલે એના સહયોગથી સ્થપાતી કંપનીની પ્રતિષ્ઠા પણ લોકનજરમાં વધી ગઈ છે. એનો લાભ લેવા મોટા ઇન્ડસ્ટ્રીઆલિસ્ટનાં પગલે આપણે પણ ચાલીએ છીએ. હજી કંપની માર્કેટમાં આવતા પહેલાં ઈસ્યુને અંડર રાઈટ કરવા પ્રોક્સ લીડ મેનેજર ટુ ઇસ્યુ બનવા બેંકા અને ટ્રાસ્ટ્યુટર સર્વિસિસ દોડધામ કરે છે. ઇસ્યુનું ભંડુ પ્રીમિયમ પણ બોલાવા લાગ્યું છે. પૈસાની ઘેલછા જેવી મોટી ઘેલછા દુનિયામાં ખીણે છે નથી.’

પ્રાર્થના સમજી શકી કે અમુક હક કરતાં વધુ પૈસાથી માણસ કી જાય છે. નટુભાઈ પણ પૈસાથી સતૃપ્ત થઈ ગયા છે. વધુ

પાછળની દોટ તેમને નિરર્થક લાગે છે. પ્રાર્થના નિસર્ગ અને મનોબદુમારની દોટથી પરિચિત હતી. તેણે કહ્યું, ‘તમારી વાત સાચી છે પૈસાથી થાકવા છતાં માણસજાત પૈસા પાછળ દોડવાનું છોડી શકતી નથી. એટલે તો (માણસો મળ્યાની તૃપ્તિ માણવાને બદલે, વધુ મેળવવાની અતૃપ્તિથી પિડાય છે અને તૃપ્તિનો આનંદ ખોઈ બેસે છે)’

‘તારી વાત સો ટકા સાચી છે. નિસર્ગ ક્યાં છે?’

‘મોટો કોન્ટ્રાક્ટ મેળવવા મળવા ગયા છે. હમણાં આવી પહોંચશે.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું.

શાંતિથી નટુભાઈ અને પ્રાર્થનાની વાતો સાંભળતા જટાશંકર વિચારી રહ્યા હતા, ‘પ્રાર્થના હજુ એના વિચારો અને સંસ્કારો પર અડીખમ ઊભી છે. એને નિસર્ગની પૈસા પાછળની દોટથી અસંતોષ છે. ભારતીય આર્થિકારી હોવાથી સ્પષ્ટ અસંતોષ પ્રગટ કરી શકતી નથી, છતાં કોઈ ને કોઈ અસુખ પ્રાર્થનાના અંતરને દૂભવી રહ્યું છે એમ તેનું ગઈકાલનું અને આજનું વર્તન કહે છે. મારે એમના સંસારમાં માથું ન મારવું બેઈએ. વડીલોની આવી દરમિયાનગીરીથી કેટલાય સંસાર અસ્તવ્યસ્ત બની ગયા છે. ‘અતિ સ્નેહે પાપ શંકી’ની વૃત્તિથી તો હું દોરવાતો નથી ને? પ્રાર્થના અને નિસર્ગના દામ્પત્યજીવનનો હું મૂક પ્રેક્ષક બની રહું એમાં જ બધાનું કલ્યાણ સમાયેલું છે. કોઈ મુશ્કેલી હશે તો પ્રાર્થના પોતે જ કહેશે.’

નિસર્ગ કૃષ્ણિનમાં પ્રવેશ્યો—

નિસર્ગના ચહેરા પર વ્યગ્રતા હતી.

‘આવો, ટેમ છો?’ નટુભાઈએ પૂછ્યું.

‘મઝામાં. તમે?’

‘સમય પ્રમાણે ચાલ્યા કરે છે. તમે ચિંતામાં લાગો છો. કોઈ પ્રોબ્લેમ?’ નટુભાઈ હસ્યા.

‘મલ્ટીસ્ટોરીડ બિઝનેસ કોમ્પ્લેક્સનો કોન્ટ્રાક્ટ મળે અને કાકા-બાપુને મળાય એ બે ઉદ્દેશથી વડોદરાની મુલાકાત લીધી હતી. કાકાબાપુને મળી આનંદ થયો, પણ કોન્ટ્રાક્ટ કદાચ ન પાળુ મળે.’

‘કાના હાથમાં છે?’

‘મિ. શ્રીનિવાસન. ટૂંકા શરીર પર મોટું મોહું છે.’

‘એટલે?’

‘દસ ટકા માગે છે. પ્રોજેક્ટ પચીસ કરોડનો છે.’

‘તમે શુ ઓફર મૂકી?’

‘પાંચ ટકા. એણે ‘લેઈશ્યુ’ કહી ટાળી દીધું છે. બીજી પાર્ટીઓ દસ ટકા આપી દેશે. પછી લાગ્યું કે મમતને વળગી ન રહ્યો હોત તો ચાલત.’

‘સેટલમેન્ટ કરવી છે?’

‘હા, પણ...’

‘કમાવવા માટે કમાવવા દો એ બિઝનેસની રીત છે. દસ ટકા સુધી સેટલ કરી દઉં?’

‘તમે ઓળખો છો?’

‘મારા મિત્ર છે.’

નટુભાઈએ ફોનના બટન પર ફટાફટ આંગળી ફેરવવા માંડી.

‘હલ્લો ! શ્રીનિવાસન સાહેબ... હું નટુભાઈ બોલું છું...’

કાલે આવ્યો... શું ફરમાવું? હા, એક તકલીફ આપવાની છે... મુખર્ષી ‘નિસર્ગ કન્સ્ટ્રક્શન્સ’ના મિ. નિસર્ગ દ્વિવેદી હમણાં તમને મળવા આવ્યા હતા... હા, એ જ... મારા વેવાઈતા જમાઈ છે... આ કોન્ટ્રાક્ટ એમને મળવો જોઈએ... હા, હું બાણું છું... સેવન એન્ડ હાફ પર્સન્ટ... મારી ઓફર છે... મને નારાજ નહીં કરી શકા, એમ ને?... તો પછી હું કન્ફર્મ કરી લઉં ને?... ઓ. કે... ઓ. કે... ઓન માય બીહાફ... ડન... થેન્ક યુ...

• વેરી મચ...

નટુભાઈએ ફોન મૂકી દઈ, હસતાં હસતાં કહ્યું, 'તમારું કામ ચઈ ગયું.. અઢી ટકા બચાવ્યા...'

નિસર્ગનો ચહેરો આનંદથી ખીલી ઊઠ્યો, 'મને વાતચીત પરથી ખ્યાલ આવ્યો.'

'મારું કમિશન ?' નટુભાઈ પોણ્યા.

'અઢી ટકા બચાવ્યા. સવા ટકા તમારો. ફિક્કટી ફિક્કટી. નિસર્ગે કહ્યું, 'મુખઈ ખેઠા ખેઠા વડોદરાનો કોન્ટ્રાક્ટ મેળવવાનો મેં પ્રસિદ્ધ ઇસ્તુ બતાવ્યો હતો થેન્ક યુ વેરી મચ.'

નટુભાઈ ખડખડાટ હસી પડ્યા, 'યુવાન માણસ, ખૂબ આગળ વધો. જિંદગીમા કમિશન આપીને કમાયો છું. કોઈની પાસેથી લીધું નથી તો અમારા જમાઈ પાસેથી લેવાય ? હું તો મળક કરતો હતો.'

'હું પણ મળકનો ઉત્તર મળકથી આપતો હતો.' નિસર્ગે કહ્યું. જટાશંકરે કહ્યું, 'જમવા જઈશું ?'

બધાં ઊઠ્યા—

નટુભાઈએ જોયું તો જટાશંકરના ચહેરા પર આનંદના ભાવો નહોતા. જટાશંકરભાઈ એમની આંખો સામે ભ્રષ્ટાચારથી સોદો પાર પડેલો જોઈ ઉદાસ બની ગયા હો એમ નટુભાઈએ કદાચ અને મનોમન પોણ્યા, 'તંત્રમાં લપેટાતા ધીમે ધીમે આ નીતિપ્રેમી માણસ ટેવાઈ જશે. લાઘવ પર આવી જશે.'

નિસર્ગને આટલો મોટો કોન્ટ્રાક્ટ મળવાનો ખરેખર આનંદ જટાશંકરને થયો નહોતો. તેમણે જોયું તો પ્રાર્થનાના ચહેરા પર પણ ખુશીની લેરખી ફરકતી નહોતી.

મહાવિજય પ્રાપ્ત કર્યો હોય એમ નિસર્ગ ખુશખુશાલ હતો. નટુભાઈની કાર હોટલ તરફ દોડી રહી હતી.

બધાં પોતપોતાની મનોસંજ્ઞામાં આનંદ-રંજની લાગણી અનુભવતાં હતા.

‘હોટલ ગુજરાત’ના એરકન્ડિશન્ડ ડાઇનિંગ હોલમાં પ્રાર્થના અને પ્રણવને જમાડવાની પરંપરિત વિાધ બબવતાં જટાશંકરે અર્ધસંતોષની લાગણી અનુભવી. ઘેર ન જમાડી શક્યાનો વસવસો રહી ગયો.

પ્રાર્થનાને સોનાની વીંટી અને પ્રણવને એઈત આપી. પ્રાર્થનાએ વંદન કર્યાં. હોટલના ડાઇનિંગ હોલમાં બહેરમાં વંદન કરતાં નિસર્ગે બચકાટ અનુભવ્યો, છતાં પ્રાર્થનાને અનુસર્યો.

‘સર્વે સુખિનઃ સન્તુ !’ જટાશંકરે આશીર્વાદ આપ્યા.

નટુભાઈએ પ્રાર્થના અને નિસર્ગને કવર આપ્યાં, ‘આ વિધિની મને બાણ અચાનક થઈ એટલે ચીજ-વસ્તુ લાવવાનો સમય ન રહ્યો.’

‘અન્કલ, તમારા આશીર્વાદ બસ છે. એની શી જરૂર છે?’ નિસર્ગ બોલ્યો.

‘કેમ, પ્રાર્થના મારી પુત્રી નથી? તમે મારા જમાઈ નથી? શુકતનુ પ્રતીક સ્વીકારવામાં દલીલ ન કરાય.’ નટુભાઈ હસ્યા.

નિસર્ગ-પ્રાર્થનાએ દલીલ ન કરી.

પ્રાર્થના અને નિસર્ગ હોટલ તરફ જવા રવાના થયાં.

નટુભાઈ અને જટાશંકર ઓફિસે આવ્યા.

‘મૌલિકનો બદલીનો ઓર્ડર તૈયાર કરાવી દીધો છે. આપી દઉં?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘જરૂર.’ નટુભાઈએ ઇન્ટરફોન પર ટેલિફોન ઓપરેટરને મૌલિકને મોકલવા અનુરોધ કર્યો.

ગઈ કાલે માધવી સાથે પોતાને ભેલેલા જોઈ મૌલિકે સૂચક દષ્ટિએ જોયું હતું એનું સ્મરણ થતાં નટુભાઈએ ક્ષોભ અનુભવ્યો.

‘મૌલિક પ્રવેશ્યો—

‘આવતી પહેલીથી—અડવાડિયા પછી અમદાવાદ ઓફિસે તારી બદલી કરવની વાત કરી હતી ને?’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘મેં તૈયારી બતાવી હતી.’

જટાશંકરે ઓર્ડર આપ્યો અને બીબા પત્ર પર મૌલિકની સહી લીધી.

‘હું ચારેક દિવસ વહેલો છૂટો થઈશ. અમદાવાદ રહેવા માટે એકલા માણસને જોઈએ એટલી રૂમ શોધવી પડશે ને?’

‘ભલે. રૂમ શોધવામાં તકલીફ પડે તો નિઃસંકોચ કહેજો.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

‘જરૂર પડે તકલીફ આપીશ.’ મૌલિકે બેફિકરાઈથી કહ્યું.

‘તને વડોદરા છોડવાનું દુઃખ તો નથી ને?’

‘ના, સ્થળ પ્રત્યે મને લગાવ નથી. ગમે ત્યાં જીવવાનું છે. લખનૌ રહ્યો, વડોદરા રહ્યો. હવે અમદાવાદ જઈશ. શો ફેર પડે છે? શો અર્થ છે મારા જીવનનો? મારી આદતોને લીધે હું મારાથી દુઃખી છું, મારી માતા મારે લીધે દુઃખી છે એ હું જાણું છું. જીવવાનું છે તો જીવી લઈશ.’

‘આવતી કાલે જીવનમાં પરિવર્તન પણ આવી શકે છે. આજનો સજ્જન માણસ આવતી કાલે દુર્જન પણ બની શકે છે. તું કોઈ ખરાબ યુવાન નથી, માત્ર આદતો બદલાતા જીવન પણ બદલાઈ શકે છે. તારા સુખ માટે ખુદ તારે જ ભગીરથ કરવા જોઈએ. અમારા તમામની શુભેચ્છા તારી સાથે પુરુષાર્થશન્ય આશીર્વાદો આપીએ છીએ. રૂમ શોધતાં નથી.’ જટાશંકરે હાથે મા-દીકરીને હાથે . અનુભવતા હતા

‘સારી લાયકાત કરતાં તમારા વડીલોનો માગ જેવા પર વધુ પડતો પ્રેમ છે તેનું ઘણીવાર આશ્ચર્ય થાય છે. દુનિયામાં મારા જેવા ખરાબ માણસો હોય છે તો તમારા જેવા સારા માણસો પણ હોય છે.’ મૌલિક કૅબિન છોડી સડસડાટ ચાલી ગયો.

જટાશંકર અને નટુભાઈએ એકબીજા સામે જોયું.

‘તમે માતા-પુત્રને છૂટા પાડતાં દુઃખ અનુભવો છો?’ નટુભાઈએ પૂછ્યું.

‘હા. કોઈક પાપ કર્યાની અનુભૂતિ મનને અજંપ બનાવે છે.’ જટાશંકરે કહ્યું, ‘તમે પણ દુઃખ અનુભવો છો એ જોઈ શકું છું.’

‘ગુપ્ત તો પણ મારું લોહી ખરું ને? નટુભાઈ ફિક્કું હસ્યા. જટાશંકરે વાત પર પૂર્ણવિરામ મૂકી દીધું.

સાંજે નટુભાઈ અમદાવાદ જવા રવાના થયા.

નિસર્ગ અને પ્રાર્થના બે દિવસ વડોદરા રહ્યાં. નટુભાઈના એક ફ્રેન્ડની નિસર્ગનું કામ થઈ ગયું હતું. નિસર્ગ આનિવાસનને મળી આવ્યો હતો. કોન્ટ્રાક્ટ પાકો કરી આવ્યો હતો.

પ્રાર્થના અને નિસર્ગ જટાશંકરના ફ્લેટ પર બન્ને દિવસ મળવા આવ્યાં હતાં.

પ્રાર્થનાએ પૂછેલું, ‘ગામ જવ છો કે સંપર્ક મૂકી દીધો છે?’

‘શરૂ શરૂમા જતો હતો. એકાદ મહિનાથી બિલકુલ ગયો નથી. હવે જવા વિચારું છું.’

પ્રાર્થના અને નિસર્ગ મુંબઈ જવા રવાના થઈ ગયાં.

જટાશંકર કોઈ ગેબી બેચેની અનુભવતા હતા.

માધવીએ કબિનમા આવી કહ્યું, ‘આવતી ઠાલે સવારે મૌલિક અમદાવાદ જાય છે.’

‘તમે દુઃખ અનુભવો એ સ્વાભાવિક છે.’

‘મૌલિક સાથે હતો ત્યારે દુઃખી હતી, જય છે ત્યારે પણ :ખી છું. શ્રી અને તેમાંય માતૃહૃદય ઈશ્વરનો આશીર્વાદ છે કે

અભિશાપ એ સમજી શકતી નથી.’ માધવીએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

‘ઈશ્વરની લીલા અકળ છે. મૌલિકને પૈસાની જરૂર છે?’

‘મારી પાસેથી એક હજાર આપ્યા છે. જીવનમાં પહેલી જ વાર તેણે ડાહ્યા છોકરાની જેમ કહ્યું હતું, ‘મેં તને ખૂબ દુઃખ આપ્યું છે નહીં? પણ શું કરું? હું જ મારા હાથમાં નથી.’ અને તેની આખો ભીની બની હતી.’

‘પોતે ખોટું કરી રહ્યાની એને પ્રતીતિ થાય છે એ શુભ સંકેત છે. કોઈ મુશ્કેલી હોય તો કહેજો.’

‘તમને તકલીફ આપી છે, આપું છું અને આપીશ.’ માધવીએ કહ્યું, ‘સર અને તમારા સિવાય મારે બીજા કોઈ સ્વજનો નથી.’

‘તમારો અધિકાર છે.’

‘આભાર’ કહી માધવીએ કેબિન છોડી.

જટાશંકરનું હૃદય દ્રવી બિઠ્યું, ‘માધવીનું સમર્પણ ધણું મોટું છે. પત્ની હોવા છતાં પત્નીત્વ ઢાકીને યુવાનીના વીસેક વર્ષ પસાર કર્યાં. પુત્રને ઉછેર્યો. એક સ્ત્રી માટે આ સંઘર્ષ નાનોમનો નથી. માતા હોવા છતાં પુત્રસુખ પણ ન પામી શકી.’

જટાશંકર ઉદાસ બની ગયા.

મિ. ખન્ના જટાશંકર સાથે વિચિત્ર રીતે વર્તતો. નટુભાઈની નજરમાં પોતાનું સ્થાન ખેરવી નાખનાર જટાશંકર જ છે એવું મિ. ખન્નાના અંતરમાં વસી ગયું હતું. પોતાનું વિકૃત આચરણ એને માટે જવાબદાર છે, ‘માનવીને પોતાના દોષો વસતા નથી.’ એ ન્યાયે મિ. ખન્ના પોતાના દુષ્કૃત્યો વિશે વિચારવાને બદલે જટાશંકરને ‘રોંગ બોક્ષ’માં મૂકવાની ખેરવી કરવા લાગ્યો.

મિ. ખન્નાએ માથે ચડાવેલી એકાઉન્ટ કલાર્ક મિસ ની ગુપ્તાને ઇન્ટરકેમ દ્વારા બોલાવી. નીના મિ. ખન્નાની ‘પેટ’ એણે બેસ્યું હતું કે મિ. ખન્ના ઓફિસના સર્વેસર્વો છે નીના મિ. ખન્નાના ઇશારે પતળી બની ગઈ

ખન્નાએ એને સારો લાભ આપ્યો હતો અને નીનાનો શારીરિક અને આર્થિક લાભ પણ ઉઠાવ્યો હતો. માતા-પિતાની છત્રછાયા વગર એકલી રહેતી નીનાને બિન્દાસ રીતે રહેવા માટે મિ. ખન્નાના સહારાની જરૂર હતી. મિ. ખન્નાએ પણ નીનાને સહાય કરી, એની મારફત પેટ્રોલ ખર્ચ, ડ્રાઇવર ખર્ચ, પ્રવાસ ખર્ચ, એન્ટર-ટેઇનમેન્ટ ખર્ચ, ઇતર ખર્ચ જેવાં ખોટાં વાઉચર પર સહી કરાવી દર મહિને હબરોની એડ્જસ્ટમેન્ટ કરી હતી. એ હબરોમાંથી નીના પગાર ઉપરાંત સેંકડો મેળવતી હતી. મિ. ખન્ના અને નીનાની જુગલબંધી હતી.

‘મે આઈ કમ ઈન સર?’ ટહુકતી બિંચી, પાતળી, શ્યામ-વર્ણી છતાં આકર્ષક નીના ‘યસ, કમ ઈન,’ જેવો ઉત્તર સાંભળ્યા વગર અંદર પ્રવેશી અને ‘પ્લીઝ બી સીટડ’ જેવા શબ્દો સાંભળ્યા વગર અધિકારપૂર્વક મિ. ખન્નાની સામેની ચેર પર બેસી જઈ, મિ. ખન્ના સામે સ્મિત વેરતાં બોલી, ‘તમે અપસેટ લાગો છો.’

‘હા. મારે તારી મદદની જરૂર છે.’

‘મારી મદદની!’ નીનાએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું.

‘હા. મદદ કરનારને પણ મદદની ક્યારેક જરૂર પડે છે.’

‘મને ખ્યાલ ન આવ્યો.’

‘જટાશંકરે મને મુશ્કેલીમાં મૂક્યો છે. મારા આરિચ વિરુદ્ધ નટુભાઈના કાન ભંભેર્યા છે. મારે એમની વિરુદ્ધ પુરાવા ઊભા કરવા માટે તારી જરૂર છે.’

‘હું શું મદદ કરી શકું?’ નીનાએ પૂછ્યું.

‘નટુભાઈ અને માધવીના સંબંધો વિશે અફવા ફેલાવવામાં તે મને મદદ કરી હતી. હવે તારે નટુભાઈ સમક્ષ ફરિયાદ કરવાની છે કે જટાશંકરે તને એમના ફ્લેટ પર બોલાવી હતી. તારા આરિચ પર હાથ નાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. નોકરીમાંથી પાણીચું આપી તેની ધમકી આપી હતી.’

નીના મિ. ખન્ના સામે જોઈ રહી.

‘કેમ ચૂપ થઈ ગઈ?’

‘એ શક્ય નથી.’

‘કેમ ? તારા માટે તો એ રમત વાત છે.’

‘નટુલાઈ સાહેબે ઓફિસની છેલ્લી મુલાકાત દરમિયાન ટેબલે ટેબલે ફરીને પંડ્યા સાહેબ કે તમારી વિરુદ્ધ કોઈ પણ પ્રકારની ફરિયાદ હોય તો બેઠકક જણાવવા કહ્યું હતું અને નોકરીની સલામતીનું અલય વચન આપ્યું હતું. મારા ખ્યાલ મુજબ ઘણી છોકરીઓએ તમારા વિરુદ્ધ ફરિયાદ કરી છે. મેં તમારી કે પંડ્યા સાહેબની કોઈની ફરિયાદ કરી નથી.’

‘તો હવે કર. કામનું બહાનું કાઢી અચાનક એમના ફ્લેટ પર પહોંચી જા. મારે એમની વિરુદ્ધ પુરાવા જોઈએ.’

‘સોરી. હું તમારી સાથે સંબંધ રાખું છું એનો મતલબ એ નથી કે હું સસ્તી છોકરી છું. એમના જેવા સરળ અને ભલા માણસની માધવીબહેન સાથે વાત ફેલાવવામાં હું નિમિત્ત બની એનો મને અફસોસ છે. હવે તમને સાથ નહીં આપી શકું. અલબત્ત, તમારી વિરુદ્ધ પણ નહીં બોલું, પણ આજથી તમારી સાથેના સંબંધો પણ પૂરા કરું છું. મેં ઘણું બોલું કયું છે, હવે નથી કરવું.’

‘એટલે તું મને સાથ નહીં આપે એમ ને ?’

‘ના.’

‘તું સમજી શકી છે કે ઓફિસમાંથી મારું વર્ચસ્વ ઓછું થતું જાય છે. તું પવનની દિશામાં પીઠ ફેરવતી સ્વાર્થી છોકરી છે.’

‘તમારો સ્વાર્થ પોષવા તમે મારો સ્વાર્થ પોષ્યો છે. મારી લાલસાનો લાલ લઈ મને ગેરમાર્ગે દોરી છે. કંપનીનું હિત જોવા બદલે અત્યાર સુધીમાં લાખો રૂપિયા ખતાવ્યા છે. મારા તરફ ટુકડો ફેંકતા રહ્યા હોય છે. હું સ્વીકારતી રહી હતી. ત

સંપર્કથી મેં પામવા કરતાં શુભાવ્યું વધારે છે. હવે વધુ શુભાવવાની શક્તિ નથી.’

‘નીના, મિ. પંડ્યાથી તું અંબઈ ગઈ છે. તું શુ ખોલે છે તેનું તને લાન નથી.’

‘પહેલાં ભાન નહોતું. હવે ભાન આવ્યું છે માટે જ તમારી ગંદી રમતનું પ્યાદું નહીં બનું.’ નીનાના ચહેરા પર ગુસ્સો તગતગતો હતો.

‘નીના, તારે સહન કરવું પડશે.’

‘ધમકી આપો છો?’

‘જે સમજવું હોય તે સમજી શકે છે.’

‘યાદ રાખજો, મને મુશ્કેલીમાં મૂકવાનો પ્રયત્ન કરશો તો તમે પણ બચી નહીં શકો.’ નીના ઊભી થઈને ચાલી ગઈ.

મિ. ખન્નાએ ગુસ્સાથી ટેબલ પર હાથ ઠોક્યો. દાંત ભીંસ્યા, ‘નીનાએ મારો લાલ ઉઠાવ્યો પણ સાથ ન આપ્યો. બધા સ્વાર્થનાં સગા છે.’

મિ. ખન્નાને જટાશંકર પર, નટુભાઈ પર, નીના પર અને પોતાની જાત પર ગુસ્સો આવ્યો. તેમણે જોરથી બેલ દબાવી. રૂબૂંત આવ્યો, ‘મિ. પંડ્યાને મોકલ.’

થોડી વાર પછી જટાશંકર પ્રવેશ્યા.

‘પંડ્યા સાહેબ, મેં તમારું કાંઈ બગાડ્યું છે?’ મિ. ખન્ના ગળું ઊઠાવ્યો.

જટાશંકરને ખન્નાનું વર્તન વિચિત્ર લાગ્યું. તેમણે કહ્યું, ‘મને ખ્યાલ ન આવ્યો.’

‘હું જાણું છું કે તમારી નજર મારી ખુંરશી પર છે. તમે ઓફિસમાં આવ્યા ત્યારથી કર્મચારીઓને મારી વિરુદ્ધ ભડકાવવાનું કામ શરૂ કરી દીધું છે નટુભાઈ સાહેબના મનમાં પણ મારા વિશે

‘બ્રહ્મ જન્માવ્યો છે.’ મિ. ખન્નાનું શરીર ધ્રૂજતું હતું.

‘ખન્ના સાહેબ, મને ખુરશીનું પ્રયોજન નથી. ચૈસાનો મોહ નથી.’

‘તો પછી ઓફિસ છોડીને શા માટે જતા રહેતા નથી ? હાથીની જેમ તમારા ચાવવાના અને ખતાવવાના જુદા છે’

જટાશંકરે પ્રગટ થવા થનગની ઊઠેલા પ્રકોપ પર કાબૂ ગળ્યો, ‘નટુભાઈ મને અહીં લાવ્યા છે. એ કહેશે તે ક્ષણે જતાં રહેતા મને લેશમાત્ર વસવસો નહીં થાય. મને કોઈ વસ્તુનું પ્રયોજન નથી.’

‘તો પછી મારી વિરુદ્ધ પડયંત્ર શા માટે રચો છો ?’

‘ખન્ના સાહેબ, તમે મર્યાદા ઓળંગો છો. તમારા મનમાં પડેલોખ્યોર ખીબમાં ચોરને જુએ છે. તમે તમારા વર્તનની કદી સમીક્ષા કરી છે ? ખુદ તમારા કર્મો જ તમારાં દુશ્મન છે. તમારા દુષ્કૃત્યોના પડછાયા તમને આંતરતા રહે છે.’ જટાશંકરના શબ્દોમાં સખ્તાઈ હતી, ‘આપણાં કર્મો સફાઈથી કે ખીબ પર આક્ષેપ કરવાથી ભરમ થતા નથી. તમે તમારા કર્મોના વજન હેઠળ જાતે કચડાવ છો.’

‘શટ અપ.’ મિ. ખન્ના ગળું ઊઠ્યા.

‘હું મારી જીભને આવા શબ્દો ઉચ્ચારી મલિન નહીં કરું.’

જટાશંકર ખન્નાની ટેબિલમાથી બહાર નીકળી પોતાની ટેબિલમાં પ્રવેશ્યા.

ખન્નાના વર્તનથી જટાશંકર ખિન્ન બની ગયા, ‘માણુએને ગુના કરવા છે અને એની સબ ખીબઓ તરફ ધકેલી દેરી છે !’

જટાશંકરને લાગ્યું, ‘ધણા સમયથી ચાણોદ ગયો નથી. બેત્રણ દિવસ જઈ આવું તો મન હળવું થાય.’

જટાશંકરે અમદાવાદ ઓફિસે ફોન જોડાવ્યો.

નટુભાઈનો સંપર્ક થયો.

‘નટુભાઈ, હું ત્રણેક દિવસ માટે ચાણોદ જવા વિચારું છું. મન મૂંઝારો અનુભવે છે.’

‘જરૂર જઈ આવો. મન હળવું થઈ જશે. અન્નાનુ કેમ ચાલે છે?’

‘મારું અસ્તિત્વ એને ખૂંચ્યા કરે છે એનો કગલે ને પમલે અનુભવ થાય છે.’ જટાશંકરે થોડીવાર પહેલાં અન્નાએ કરેલા અસમ્ય વર્તનની વાત ન કરી, ‘અન્નાનાં કર્મો એને નડશે, મારે શા માટે નિમિત્ત બનવું?’

‘થોડા જ દિવસમાં બધું વ્યવસ્થિત થઈ જશે. તમે રજા પર જાઓ છો એ અંગે અન્નાનુ ધ્યાન દોરજો.’

‘લલે.’

‘બોર્ડ ઓફ ડિરેક્ટર્સની મીટિંગ પૂરી થયે હું વડોદરા આવીશ. તમે નિશ્ચિંત મને જઈ આવો. પછી રૂબરૂ મળીશું.’

જટાશંકર મિ. અન્નાની કેબિનમાં પ્રવેશ્યા.

‘યસ?’ મિ. અન્નાનુ મન હજી ધૂંધવાયેલું હતું.

‘હું ત્રણેક દિવસ માટે વતન જાઉં છું. તમારું ધ્યાન દોરું છું.’

‘હું રજા મંજૂર ન કરું તો?’

‘તો પણ જઈશ. જવું જરૂરી છે.’

‘તમારી સામે શિસ્તભંગનાં પગલાં લેવાની મને સત્તા છે.’

‘જાણું છું એટલે પૂર્વસંમતિ માગું છું. રજા પર બિતરી ગયા પછી જણાવતો નથી.’

‘સી. એલ. રિપોર્ટ મુક્યો?’

‘તમને જણાવ્યા બાદ મૂકીશ.’

‘અરેખર તો તમારે રજા લેવાની જરૂર ન હોય. તમે તો શેઠના વેવાઈ છો.’

‘એના કરતાં વધુ તો કંપનીનો વફાદાર કર્મચારી છું.’

‘માત્ર કર્મચારી જ નહીં બોસનાય બોસ છો.’

‘ખન્તા સાહેબ, હજુ સુધી તો તમે આપણી ઓફિસના ખોસ છો. તમે ઉમરમાં નાના હોવા છતાં તમારું માન રાખ્યું છે. તમને મારા પ્રત્યે ખોટો પૂર્વગ્રહ બંધાઈ ગયો છે. તમે તમારા વર્તનની સમીક્ષા કરશો તો તમને તમારા ઘણા વાંક દેખાશે. અરીસામાં શરીર જોવું જોઈએ અગત્યનું છે તેટલું અંતરના દર્પણમાં મનનું પ્રતિબિંબ જોવું જરૂરી છે. જાતને જોવી જરૂરી છે ઘણા સત્યો સમજાઈ જશે.’

‘ઓહ, શટ અપ. યુ કેન ગો.’ ખન્તાએ ત્રાડ પાડી, ‘મારે તમારું બોધપ્રધાન વ્યાખ્યાન નથી સાલજવું.’

‘ખન્તા સાહેબ, હું આદતથી મજબૂર છું એટલે બોધવાક્યો એકાએક નીકળી જાય છે. આ મારી નિર્બળતા છે એનાથી હું જાત છું. હું ઇચ્છું કે તમે પણ તમારી નિર્બળતાથી પરિચિત થઈ તેને દૂર કરવા મથો. તમે ઘણા શક્તિશાળી છો. પણ તમારી નિર્બળતાઓની જવાબાઓમા તમારી શક્તિ હોમાઈ જાય છે.’

જટાશંકર કેબિનમાં આવ્યા. તેમને પ્રતીતિ થઈ કે ઓફિસમાં કાં ખન્તા રહી શકશે, કાં પોતે. ઉદારતા અને વડીલત્વના બહાને હવે અપમાનના ઘૂંટડા નહીં ગળી શકાય.

ઓફિસ છૂટ્યા પછી જટાશંકર ફ્લેટ પર આવ્યા. બેગ તૈયાર કરી અને મારુતિ લઈ ચાણોદ જવા રવાના થયા.

જટાશંકર હવે સારી રીતે ડ્રાઇવિંગ કરતા હતા.

રાતે જટાશંકર ચાણોદ આવી પહોંચ્યા.

બંધ ઘરનું તાળું ખોલ્યું.

જટાશંકર આવ્યાની જાણ થતાં પાડોશના દિનમણિશંકર આવી પહોંચ્યા. એમની દીકરી રાધાને પાણીનો લોટો લઈ આવી, ઘર સાફ કરી નાખવા કહ્યું. દિનમણિશંકરની અઢારેક વર્ષની રાધા પાણીનો લોટો લઈ આવી અને હવડ ઘરને ઝાપટઝૂપટ કરી સાવરણીથી કચરો વાળવા લાગી.

જટાશંકર ગામલોકોની દૃષ્ટિએ મોટા માણસ થઈ ગયા હતા.

જટાશંકરનું ઘર પરિચિતોથી ઊભરાઈ ગયું. પરિચિત ચહેરા જોતાં જટાશંકરે પોતાપણની લાગણી અનુભવી. દિનમણિશંકરને ઘેરથી ચા આવી. પિત્તળની કાટલીમાંથી પિત્તળની રકાબીઓમાં ચા રેડાઈ.

જટાશંકરને વૈભવશાળી હોટલોની પાણી જેવી 'ટ્રે-ટી' કરતાં, આખા દૂધની કડક-મીઠી ચામાં વધુ લિજ્જત આવી.

'જટાશંકરભાઈ, તમે તો ગામને સદંતરે વિસારે પાડી દીધું.' દિનમણિશંકરે કહ્યું.

'ખરી વાત છે.' બીજાઓએ ટાપશી પૂરી.

'આવતો રહીશ. ગામ અને ગ્રાણીની માયા સહજમાં છૂટી શકતી નથી.' જટાશંકર હસ્યા.

મેડી રાતે બધા વિખરાયા—

જટાશંકર એમની મેડીએ આપ્યા. કાથીના ખાટલા પર માલા જેવી ગોદડી પર સૂતા.

નર્મદાનાં નીર પરથી વહેતી હવા, ગામલોકોની આત્મીયતા અને એ જ જરીપુરાણા ઘરે જટાશંકરનો અડધો માનસિક બોજ હળવો કરી નાખ્યો. 'જય શ્રીકૃષ્ણ'નું રટણ કરી ઘસઘસાટ જીંઘી ગયા....

પ્રાતઃકાળે જટાશંકર ધોતિયું-કકની પહેરી નર્મદા તટે આપ્યા. દેડભર પાણીમાં ઊભા રહ્યા.

'નમ્હામિ દેવી નર્મદે...નું' સ્તોત્ર લલકાયું. ઉપરાઉપરી ફૂળકાઓ મારી. પૂર્વ દિશા તરફ મીટ માંડી, ક્ષિતિજની ગોદમાંથી ડોકિયું કાઢતા સૂર્યની વંદના કરી.

જટાશંકરને થોડા સમય માટે પોતાની બીતરમાંથી પ્રગટેલ જૂના સંસ્કારથી ઘડાયેલા જટાશંકર પ્રાપ્ત થયા હોય એવી અનુભૂતિ જન્મી. બિઝનેસના આટાપાટા, માણસોની વિવિધ વૃત્તિઓ ને સમસ્યાઓથી જન્મેલ મૂઝવણ નિર્ભેળ આનંદ અને નર્મદા-

ના પ્રવાહમાં તણાઈ જતા જટાશંકરના અંતરે તૃપ્તિનો અનુભવ કર્યો...

‘હું એ જ જટાશંકર છું. આધુનિક યુગના પ્રવાહમાં ખેંચાઈ છું. એના રંગોમાં રંગાતો જઈ છું. સર્વનું કલ્યાણ મચ્છવા છતાં, મૂંઝવણનો બોજ ભંચકાને જીવું છું, છતાં મારી અંદરનો જટાશંકર મરી પરવાર્યો નથી એટલે તો જૂના વાતાવરણમાં આનંદ અનુભવું છું. આ જૂનું ઘર, કાચીનો ખાટલો, ગામના અશિક્ષિત—અર્ધશિક્ષિત માણસો, નર્મદાનાં નીર, પંખી-ઓના કલરવ અને સૂર્યોદય જોઈ અંતર હરખાઈ જાય છે. સમૃદ્ધિ અને સગવડો નિરર્થક છે એમ નહીં કહું, પણ અહીંની શાંતિનો અનુભવ કરાવી શકતાં નથી.’

જટાશંકર પોતાની જાત સાથે વાત કરવા લાગ્યા.

‘હું પદ્મ રાયના માણસો કરતાં કુદરતનાં તરવે કેવા ભવ્ય છે! સૂર્ય વિશ્વને તેજોમય બનાવે છે છતાં પોતાના વિશે એક હરફ સુધ્ધાં ઉચ્ચારે છે? મધ્ય પ્રદેશમાંથી નીકળી, ગુજરાતની સરહદમાંથી પસાર થઈ મહારાષ્ટ્ર સુધી લંબાઈને પડેલી નર્મદા સેકા-ઓથી પોતાની છાતી ચીરી પોતાની અમૃતધાગથી કરોડો માણસો, પશુઓની જીવાદોરી બની રહી છે, છતાં પોતાના કલ્યાણકામ અંગે કદી આત્મવડાઈ કરી નથી. આવી પુનિતા નર્મદાને નિમિત્ત બનાવી સરહદો ઝઘડે છે. રાજપુરુષોએ નર્મદાને રાજકીય ખાદ્ય બનાવી દીધું છે. વ્યક્તિઓ રાજકારણના હાથા બની પૈસા અને કૃતિ મેળવવા જનજાતના પેંતરા રચે છે, છતાં નર્મદા પોતાના ધર્મથી વિચલિત બનતી નથી...’

જટાશંકર સ્નાન કરી ઓવારાનાં પગથિયા ચડવા લાગ્યા.

એમની દૃષ્ટિ પિત્તળના ચક્રચકિત બેડા સાથે મંથર ગતિએ પગથિયા ઊતરતી રેવતીને શોધવા મથી રહી. જટાશંકર રેવતીને આભાસ સુધ્ધા ન વરતાયો.

જટાશંકર એકલા એકલા ધીમું ધીમું હસી, બબડ્યા, 'તે હિનો દિવસા ગતાઃ।' સંયમિત મિલન અને ક્ષણવિક્ષણતુ તારા-મૈત્રક ફેલું આહવાદક હતું ! પ્રાપ્તિ વગર પ્રાપ્તિનો આનંદ હતો. મારી જવાબદારીઓ જવાબદાર હતી રેવાના વિચ્છેદ માટે. મારી જવાબદારી એટલે હું જ ને ? હું જ...હું જ જવાબદાર છું... છતાં અંતરની ઠોર પર રેવા મઢાયેલી છે...'

'કેમ છો જટાશંકરભાઈ ?' પસાર થતા જટાશંકર પર નજર પડતા પરિચિતો જટાશંકરને આવારા પર, બબરમાં મળતા, આનંદથી બબર પૂછતા, 'જે જે' કરતા.

જટાશંકર ચહેરા મલકાવી, 'જે જે' કરી, બધાનાં ક્ષેમકુશળ પૂછી ઘરમાં પ્રવેશ્યા.

બધા ઘરમાં આવેલી, દિનમણિશંકરની પુત્રીએ ટેબલ પર મૂકેલી ટપાલ જોવા માડી. પોસ્ટ કાર્ડ હતા, કવર હતા. ચંચળાનો-નાં હતાં. ક્રિયાકાંડ માટે મુલાકાત માગતા હતા.

જટાશંકરને અફસોસ થયો, 'કોઈને ઉત્તર ન આપી શકાયા. ફેટલી શ્રદ્ધાથી ચંચળાનો મારી પાસે આવતા હતા. મૂળ વ્યવસાય સાથેના તંતુ જ તૂટી ગયો.'

દિનમણિશંકરની સાથે એની પુત્રી ચાની કપટલી અને રકાબી-ઓ સાથે પ્રવેશી.

'દિનમણિભાઈ, તમે ફેટલી તકલીફ ઉઠાવો છો ?'

'પાડોશીના નાતે મારી ફરજ છે, તમારા બધા ચંચળાને મને સોંપીને તમે તેા મારા પર ઉપકાર કર્યો છે. તમે આવો ત્યારે ત્યાં જ જમવાનું છે. તમે જ કહેતા હતા, 'પેટની ઢાઢી ખાલી ને ખાલી, છતાં ખવરાવ્યે કદી ખૂટતું નથી.' યાદ છે ?'

જટાશંકર હસ્યા, 'મારા જ શબ્દોથી મને બાંધા છો ? ભલે, મારા ચંચળાને સાચવી તમે મારા પર ઉપકાર કર્યો છે.'

ગામના માણસો મળવા આવ્યા—જમવાનું નિમંત્રણ પણ આપતા હતા.

‘આજે નહીં, ફરી કોઈ વાર. આ વખતે તો દિનમણિશંકરને મહેમાન છું.’ જટાશંકર કહેતા.

ત્રણ દિવસના મુકામ દરમિયાન જટાશંકરના મને તાજગી અનુભવી...

આ ત્રણ દિવસોમાં વડોદરા વિસરાઈ ગયું હતું.

જટાશંકર ત્રિકાળ સંધ્યા, પરિચિતોની મુલાકાત, બપોરે વિસરાઈ જાય તે પહેલાં ક્રિયા-કાણ્ડોનું સ્મરણ કરવામાં વ્યસ્ત હતા.

રેવાનું સ્મરણ થઈ આવતાં એક સાજે તેના ઘર તરફથી પસાર થયા. ઘેર તાળું લટકતું હતું, ‘રેવા સામાન્ય રીતે ઘરની બહાર નીકળતી નથી. ક્યા ગઈ હશે? સામાન ખરીદવા ગઈ હશે? ગામ છોડી દીધું હશે?’ અનેક આશંકાઓથી મન ભરાઈ ગયું, પણ રેવા વિશે કોઈને પૂછવાયો દફનાઈ ગયેલો અતીત આળસ મરડીને ઊભો થઈ જશે. લોકો અતીનતા પોપડા ઉમેડવા માંડશે. મને તો વાધો નહીં આવે, પણ રેવાની દશા દયનીય બની જશે એ ભીતિથી કોઈને રેવા વિશે પૂછી ન શક્યા.

એથા દિવસની પ્રભાતે સ્નાનવિધિ કર્યા પછી જટાશંકરે વડોદરા જવાની તૈયારી કરી.

દિનમણિશંકરે કહ્યું, ‘આવતા રહેજો. નિઃસ્કાય માગ મહેમાન બનજો.’

‘લલે.’

‘હવે સ્વાર્થની વાત કરું?’

‘બોલો.’

‘મારી પુત્રી રાધાને તો તમે ઝાળખો છો. તમે એને બાળ-પણથી રમાડી છે. એનું નામ પણ તમે પાડ્યું છે. બાગમું ધોરણ પાસ કર્યું છે. કોલેજમાં લણાવી નથી. હવે તો તમારે ઘણું

વીસ વર્ષ પહેલાંની ચંપકવણી, લજ્જશીલ અને સાચા હૃદયથી જટાશ કરતા નિર્ણયને પોતાનો નિર્ણય બતાવી દેનાર ત્યાગમૂર્તિ રેવા અને હૅસ્પિટલના વોર્ડમાં પડેલી ટી.બી. ગ્રસ્ત રેવા.

કાર દોડાવતા જટાશ કરતી તજર સડક પર હતી. મન રેવા તરફ દોડતું હતું, 'મેં રેવાની મુકાઈને કંતાતી કાયા જોઈ હતી ત્યારે ખ્યાલ નહોતો કે ટી બી. બિધઈ બની એની કાયાને ખોતરી રહ્યો છે. જોકે, ટી બી. હવે અસાધ્ય રોગ રહ્યો નથી... હું રેવતીને મળીશ...જરૂર મળીશ...'

ઝાળખાણો થયાં હશે. એને લાયક કાઈ મુરતિયો હોય તો ખતાવજો. શ્રીમંત ઘરનેા મોહ નથી. સંસ્કારી અને ખાનદાન મુરતિયો મળે એવી ખાપ તરીકે ઇચ્છા છે. હવે તો મારી તબિયત ઠીક રહેતી નથી. આંખો મીંચાય તે પહેલાં એને પરણાવી, પિતૃઋણ અદા કરવા જીવ આવા નાખે છે.’

‘રાધા મારી નજર સામે ઊછરી છે. રાધા ખીજી પ્રાર્થના છે. જે ઘેર જશે તે ઘરને ઉભળશે. હું જરૂર ધ્યાનમાં રાખીશ. સારી છોકરીને સારો મુરતિયો ખતાવવો એ પુણ્યકાર્ય બળવતાં આનંદ થશે...’

‘હવે, ખીજી વાત કરવા ઇચ્છું છું. તમને ગમશે કે નહીં તેનો ખ્યાલ નથી, એટલે અચકાઉં છું.’

‘શી વાત છે?’

‘રેવા...રેવાને ટી. ખી. થયો છે. પેટ ભરવા, સ્વમાનથી જીવવા ખૂબ મહેનત કરતી હતી. શરીર સુકાઈને પૂણી જેવું બની ગયું છે...’

‘શું!’ જટાશંકરના શરીરમાં કંપારી ફરી વળ્યા.

‘મારા વિશે ગેરસમજ ન કરશો. તમે વડોદરા છો અને રેવા પણ વડોદરા છે એટલે...’

‘ક્યાં છે?’

‘સયાજી હોસ્પિટલમાં ગરીબાઈથી પીડાતી સામાન્ય વોર્ડના એક ખાટલે પડી છે.’

ત્રણ દિવસમાં જટાશંકરે મેળવેલો આનંદ થોડી જ ક્ષણોમાં તૂટી પડ્યો.

‘તમે મારું ધ્યાન ખેંચ્યું એ સારું કયું.’ જટાશંકરે જી સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત કરતાં કહ્યું.

જટાશંકરે ‘જય શ્રીકૃષ્ણ’ કહી, કાર ઉપાડી.

જટાશંકરની આંખો સામે રેવાના બે સ્વપ્નનો તરવરી ઊઠ્યાં—

અપન્ડાઉનમાં વાહનોથી તકલીફ ઊભી થાય તો ઓફિસે મોડા પડવાનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય. તેમાંય સ્ત્રી ઉમેદવારની પસંદગી કરવાની હોય તો વડોદરામાંથી લાયક ઉમેદવાર મળે તો સારું રહે.’

‘મેં વડોદરા પ્રોપરની જ દસેક અરજીઓ જુદી કાઢી છે.’

‘સરસ.’

‘ઇન્ટરવ્યૂની તારીખ કઈ લખ્યું?’

‘દસેક દિવસ પછી-પંદરમી જૂન લખજો.’

‘ભલે.’

‘મૌલિકના કોઈ સમાચાર?’

‘જે દિવસ પહેલાં જ ફોન હતો. સરે એને એક બેડરૂમ, એક કોઈંગરૂમ અને એક કિચનનો ફ્લેટ આપવાની વિસ્તારમાં આપ્યો છે. ઓફિસે આવવા-જવા માટે સ્કૂટરની વ્યવસ્થા પણ કરી આપી છે. હમણાં તો મૌલિક ખુશ છે. સરનો પણ ફોન હતો. મૌલિકની ચિંતા ન કરવા માટે લખ્યું છે.’ માધવીના ચહેરા પર સંતોષ ઝળકતો હતો.

‘નટુભાઈ આમેય દિલદાર આદમી છે. તેમાંય મૌલિક તો ગમે તેમ તો પણ પોતાનું લોહી..’

‘મૌલિક સુખી હોય એનાથી વિશેષ મારે શું જોઈએ? મેં તો સુખ-દુઃખે જીવનનાં ચાળીશ વર્ષ પૂરાં કર્યાં. ખરું જીવન તો એણે જીવવાનું છે. એને અપાયેલી સગવડો અને સ્વતંત્ર જીવન એને વધુ ઉદ્ધત ન બનાવી દે એ અંગે વિચાર આવી જાય છે અને અસ્વસ્થ બની જવાય છે.’

‘માધવીબહેન, મૌલિક એનું પ્રારબ્ધ લખાવીને દુનિયામાં આવ્યો છે. માત્ર મૌલિક જ નહીં, આપણે તમામેતમામ. આપણે પ્રારબ્ધની લિપિ ઉઠેલી શક્તાં નથી એટલું જ. સારા માટે મથીએ છીએ, છતાં એક અદૃષ્ટ અનિશ્ચિત પરિણામ તરફ ધપતા રહીએ છીએ. શક્ય છે, મૌલિકની આજ ધૂધળી છે, પણ આવતી કાલ ફૂલગુલાબી હોય.

જટાશંકર ફ્લેટ પર આવી.

પેન્ટ-બ્રુશકોટ-બૂટ પહેર્યા. કેપ ચડાવી

શ્રીકૃષ્ણની મૂર્તિને વંદન કર્યાં. જટાશંકરે ફ્લેટના સ્ટોરરૂમમાં પૂનઃ તૈયાર કર્યું હતું. શ્રીકૃષ્ણની મૂર્તિનું સ્થાપન કર્યું હતું. સેવાની સામગ્રી પણ વસાવી હતી.

તૈયાર થઈને જટાશંકર ઓફિસે આવી.

મિ. ખન્ના 'બોર્ડ ઓફ ડિરેક્ટર્સ'ની મીટિંગમાં અમદાવાદ ગયા હતા.

જટાશંકરે ટપાલો જોઈ.

ફોન કર્યાં.

જટાશંકરના ચિત્ત પર રેવા છવાયેલી હતી. તેમનું મન કામમાં ચોંટતું નહોતું.

માધવી ટેલિફોન ઓપરેટર કમ રીસેપ્શનિસ્ટની અરજીઓની ફાઈલ લઈને આવી પહોંચી.

‘લાયક ઉમેદવારોની અરજીઓ જુદી તારવી છે?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘જી. આમ તો પચાસેક અરજીઓ છે, પણ અનુભવ અને શૈક્ષણિક લાયકાતના ધોરણે દસેક અરજીઓ સારી લાગે છે. તમે જોઈ જાવ.’

‘તમે જોઈ ગયાં છો એટલે ચાલશે. વડોદરાના ઉમેદવારોને આજે જ ‘ઇન્ટરવ્યૂ’ મોકલી દો. બહારગામ કે આસપાસનાં ગામોના ઉમેદવારોની અરજીઓ હમણાં રહેવા દો. પરનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થાય.

રોગોથી લોકો પીડાય છે । કોઈ પણ ઉંમરે કોઈને કોઈ પણ રોગ થઈ શકે છે. રોગોનું કોઈ ગણિત નથી. આજનો સાબેસમો માણસ આવતી કાલે ‘હતો’ બની બચે છે. પ્રદૂષણ ધીમું ઝેર છે.’

જટાશંકર જનરલ વોર્ડમાં પ્રવેશ્યા. પલંગ નંબર પંદર નજીક આવી પહોંચ્યા.

રેવા ટૂંટિયું વાળી, ચાદર ઓઢી સૂતેલી હતી.

જટાશંકરને લાગ્યું—રેવાનું શરીર ઓગળી ગયું છે. એક આછોપાતળો આકાર દેખાતો હતો.

સોળ નંબરના ખાટલા પર બેઠેલી પ્રૌઢ સ્ત્રી સામાન સંકેલી જવાની તૈયારી કરતી હતી. બાજુમાં બેસેલો પ્રૌઢ પુરુષ મદદ કરતો હતો.

જટાશંકરને રેવા તરફ તાકતા જોઈ સોળ નંબરના ખાટલા-વાળી બાઈ બોલી, ‘તમે રેવતીને મળવા આવ્યા છો ?’

‘હા.’ જટાશંકર ધીમેથી બોલ્યા.

‘બહુ દુઃખી બાઈ છે કોઈ સગુંવહાલું એને મળવા આવ્યું નથી. એની કોઈ કાળજી રાખતું નથી. ભૂખે મરે છે. અમે આપીએ છીએ તો પણ લેતી નથી. વધુ પડતી સ્વમાની છે. એને તો બીજા સ્ટેજનો જ ટી.બી. છે. કોઈએ કાળજી રાખી હોત તો જલદી સારી થઈ જત. મને તો ત્રીજા સ્ટેજનો ટી.બી. હતો, પણ આ અમારા એએ રાત-દિવસ જોયા વગર ખૂબ ચાકરી કરી. હમણાં મને ઘેર જવાની રજા મળતા મને લેવા આવ્યા છે. હાશ, જેલમાંથી છૂટી. સરકારી હોસ્પિટલમાં કોઈની ઓળખાણ ન હોય તો ગમાણમાં બંધાયેલા ખોડા ઢોર કરતાય ખરાબ દશા હોય છે.’

જટાશંકરને લાગ્યું હોસ્પિટલમાં મુક્તિ મળતા બાઈ આનંદમાં આવી જઈ, ખૂબ બોલે છે.

એનો પતિ બોલ્યો, ‘તમે રેવતીના શું થાવ ?’

‘શું કહેવું ?’ જટાશંકર મૂંઝાયા, ‘સંબંધી.’ સંબંધી

તમારી ચિંતા કદપી શકું છું, પણ હવે તમે તમારા માટે શાંતિથી જીવો. અત્યાર સુધીમાં તમે ખીબા માટે જીવ્યાં છો. પોતાના માટે જીવવું પણ એટલું જ જરૂરી છે.’

‘તમારી લલી લાગણી જીવનમાં ઉત્સાહ આપે છે.’

માધવી ચાલી જતાં, જટાશંકરના ચિત્તપ્રદેશ પર રેવા છવાઈ ગઈ, ‘બિચારી, નિઃસહાય અને ગરીબાઈની ચક્ષીમાં પીસાતી રેવા હોસ્પિટલના વોર્ડમાં પડી પડી તરફડતી હશે. દવાઓ, દૂધ ફૂટૂસ અને પૌષ્ટિક આહાર ખરીદી શકતી નહીં હોય.’

જટાશંકરનું અંતર અતુક પાથી દ્રવી બિડચું.

‘હું રેવાને મળીશ તે એને ગમશે ? એના પ્રતિભાવ કેવા હશે ? મારી સહાય સ્વીકારશે ખરી ? આજ સુધી એની જાઈ વેદનામાં મને હિસ્સેદાર બનાવ્યો નથી. ગમે તેમ કરીને એને સહાયરૂપ થવાનો મારો ધર્મ છે.’

જટાશંકરે બેચેનીમાં સમય વિતાવ્યો—

સાંજના ચાર વાગ્યે દર્દીઓને મળવાના સમયે જટાશંકર ઓફિસ છોડી, સયાજી હોસ્પિટલમાં આવ્યા. ‘મનકવાયરી કાઉન્ટર’ પર તપાસ કરી જનરલ વોર્ડ તરફ ચાલવા લાગ્યા.

વોર્ડ ખોલતી સ્ટ્રેચરમાં પાટા-પિંડી કરેલા દર્દીઓને લઈ, ભાવવિહીન ચહેરે દોડતા હોય એટલી ઝડપથી ચાલતા હતા.

સફેદ વસ્ત્રો પહેરેલી નર્સો, સ્ટેથોસ્કોપ ગળે લટકાવેલા ડૉક્ટરો એક વોર્ડમાંથી ખીબા વોર્ડ તરફ ઝડપથી ચાલતા હતા.

જાઈની એક આખે પાટો હતો જાઈને ફેકચર હતું, જાઈ કેન્સરથી પીડાતું હતું.

જાઈ વોર્ડમાંથી પોઠ પડતી હતી.

હોસ્પિટલમાં સ્વજનોની ભાળ કાઢવા લોકોની લીડ વધતી જતી હતી.

રોગખાતાની દુનિયા બેઈ જટાશંકર મૂળ બિડચા, ‘કેવા કેવા

રોગોથી લોકો પીડાય છે । કોઈ પણ ઉંમરે કોઈને કોઈ પણ રોગ થઈ શકે છે. રોગોનું કોઈ ગણિત નથી. આજનો સાબેસમે માણસ આવતી કાલે ‘હતો’ બની જાય છે. પ્રદૂષણ ધીમું ઝેર છે.’

જટાશંકર જનરલ વોર્ડમાં પ્રવેશ્યા. પલંગ નંબર પંદર નજીક આવી પહોંચ્યા.

રેવા ટૂંટિયું વાળી, ચાદર ઓઢી સૂતેલી હતી.

જટાશંકરને લાગ્યું—રેવાનું શરીર ઓગળી ગયું છે. એક આછોખાતળો આકાર દેખાતો હતો.

સોળ નંબરના ખાટલા પર બેઠેલી પ્રૌઢ સ્ત્રી સામાન સંકેલી જવાની તૈયારી કરતી હતી. બાજુમાં ઊભેલો પ્રૌઢ પુરુષ મદદ કરતો હતો.

જટાશંકરને રેવા તન્ક તાકતા જોઈ સોળ નંબરના ખાટલા-વાળી બાઈ બોલી, ‘તમે રેવતીને મળવા આવ્યા છો?’

‘હા.’ જટાશંકર ધીમેથી બોલ્યા.

‘બહુ દુઃખી બાઈ છે કોઈ સગુંવહાલું એને મળવા આવ્યું’ નથી. એની કોઈ કાળજી રાખતું નથી. ભૂખે મરે છે. અમે આપીએ છીએ તો પણ લેતી નથી. વધુ પડતી સ્વમાની છે. એને તો બીજા સ્ટેજનો જ ટી.બી. છે. કોઈએ કાળજી રાખી હોત તો જલદી સારી થઈ જત. મને તો ત્રીજા સ્ટેજનો ટી.બી. હતો, પણ આ અમારા એએ રાત-દિવસ જોયા વગર ખૂબ ચાકરી કરી. હમણાં મને ઘેર જવાની રજા મળતા મને લેવા આવ્યા છે. હાશ, જેલમાંથી છૂટી. સરકારી હોસ્પિટલમાં કોઈની ઓળખાણ ન હોય તો ગમાણમાં બધાયેલા ખોડા ઢોર કરતાંય ખરાબ દશા હોય છે.’

જટાશંકરને લાગ્યું હોસ્પિટલમાં મુક્તિ મળતા બાઈ આનંદમાં આવી જઈ, ખૂબ બોલે છે.

એનો પાત બોલ્યો, ‘તમે રેવતીના શું થાવ?’

‘શું કહેવું?’ જટાશંકર મૂંઝાયા, ‘સંબંધી.’ સંબંધી

શબ્દની વ્યાખ્યા અતિવ્યાપ્ત છે.

‘તમે એની કાળજી રાખશો તો બાઈ જલદી સારી થઈ જશે.’
પેલા પુરુષે કહ્યું.

વાતચીતનો અવાજ સાંભળી, રેવતી જાગી ગઈ. ચાદર હટાવી,
ચીમળાએલા ઢાળા જેવો ચહેરો બહાર કાઢી, આખો પટપટાવી,
જટાશંકર સામે આશ્ચર્યથી જોઈ રહી, હોઠ ફફડાવ્યા.

‘તમે !’ જટાશંકરને જોઈ રેવતીને આનંદ થયો. આધુનિક
પહેરવેશ જોઈ આશ્ચર્ય થયું.

જટાશંકરની દષ્ટિમાં અમી બિલરાયું. ધીમેથી હસીને કહ્યું,
‘હા, હું.’

પેલી સોળ નંબરના ખાટલાવાળી બાઈએ લખાયા બિંચકતાં
કહ્યું, ‘રેવતીબહેન, હું તો જાઉં છું. તમે જલદી સારાં થઈ જાઓ.
હવે તો તમારા સંબંધી આવી ગયા છે. અમારી મદદ લેતાં તમને
સપાળુ ચઢી જવું હતું. હવે એમની મદદ લેજો. રોગમાં બહુ
મમત ન રાખશો. આવજો....’

‘આવજો.’ રેવતી ધીમેથી બોલી.

બાઈ અને એનો પતિ જતાં જટાશંકર નજીક પડેલુ સૂટલ
બેંચી, રેવતીના ખાટલા નજીક બેઠા અને રેવતીના ચહેરા સામે
જોઈ રહ્યા.

રેવતીનો ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો હતો. આંખો નીચે કાળાં
ફૂંડાળાં ચિતરાયાં હતાં. શરીર કંતાઈ ગયું હતું.

રેવતીએ શરીર સંકોચ્યું.

જટાશંકરે વિષાદથી કહ્યું, ‘રેવા, કેવી હાલત કરી નાખી છે,
શરીર તો દેખાતું જ નથી.’

રેવતીએ જટાશંકર સામે અપલક નેત્રે જોઈ આછું સ્મિત
— સુકાઈને રેલો બની ગયેલા ઝરણા જેવું.

‘હું વડોદરામાં હતો તો પણ મને ખબર ન કરી ? માઠા સમયે તો યાદ કરવો હતો ?’

‘તમારી આખર-પ્રતિષ્ઠા...હવે તો તમે ખૂબ મોટા માણસ બની ગયા છો.’

‘કોઈ નાનું નથી, કોઈ મોટું નથી. આવા સમયે તો મને ફરજ બજવવાની તક આપવી હતી ?’

‘મૃત્યુ આવવાનું હોત તો કોઈ બચાવી ન શકત. જીવવાનું લખાયેલું હોત ત્યાં સુધી જીવ્યા કરત. તમને નાહકની તકલીફ આવવાનું ઠીક ન લાગ્યું.’

‘રેવા, બાહુ છું કે તું ખૂબ સ્વમાની છે. તેં કદી મારી પાસેથી કોઈ અપેક્ષા રાખી નથી. મેં બધાં તરફ ફરજ બજવી છે. માત્ર તારા તરફની ફરજ ચૂક્યો છું.’

‘મારી કોઈ ફરિયાદ નથી.’

‘તેં કદી ફરિયાદ કરી ઠરી હોત તો મારું અંતર આજ સુધી જાગવાનું રહ્યું ન હોત. રેવા, તારે મારી વાત સ્વીકારવી પડશે.’ જટાશંકરના અવાજમાં અધિકાર રણકતો હતો.

‘શી ?’

‘તને ખાતગી હોસ્પિટલમાં સારવાર મળે એ અંગે વ્યવસ્થા કરીશ. દવા, ધોરાક અને ફળનેા પ્રબંધ કરીશ.’

‘પણ ખાતગી હોસ્પિટલનો ખર્ચ ?’

‘મારે પૈસાનો પ્રશ્ન નથી. જોઈએ એનાથી વધારે પૈસા મળે છે. પ્રણવ અને પ્રાર્થના પ્રણુ શ્રીમંત છે. મારે ખાતાર પણ કોણ છે ? મને આટલી ફરજ બજવવાની તક આપ. આત્માના ડંખો સહ્ય બનશે.’

રેવતી હસી, ‘તમને સંતોષ થતો હોય તો હું વાંધો નહીં લઉં, બસ ?’

‘તેં મારા સંતોષને જ પ્રાધાન્ય આપ્યું છે એ નહીં.’

હવે એક દાણ પાણ બગાડવી નથી. હું હમણાં જ આવું છું.’

જટાશંકર હોસ્પિટલના સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટને મળ્યા.

રેવતીને ખાનગી હોસ્પિટલમાં હટાવવાની પરવાનગી માગી.

દર્દીઓના બેકામ ધસારામાં એક ખાટલો ખાલી થતો હોય તો સાર્વજનિક હોસ્પિટલને વાધો હોતો નથી. દર્દીને લાંબો સમય રાખવાનો આગ્રહ તો પ્રાઇવેટ પ્રેક્ટિસનરોને હોય !

રેવતીને હોસ્પિટલમાંથી સહેલાઈથી મુક્તિ મળી ગઈ.

જટાશંકરે ખિલ માટે પૂછપરછ કરી-

આવકના ધોરણે કશું જ ભરવાનું નહોતું-

જટાશંકરે ડૉ. પટેલની રાવપુરાની હોસ્પિટલના સ્પેશ્યલ એરકન્ડિશન્ડ રૂમમાં રેવતીને દાખલ કરાવી.

રેવતીની શુશ્રુષા માટે નર્સનો પ્રયત્ન કર્યો, જે રેવતીનું સતત ધ્યાન રાખે.

હોસ્પિટલના નોકરને દૂધ, દવા, ખોગક અને ફળ લાવવા માટે પૈસા આપ્યા, ‘હું આવતો રહીશ. તું જે વસ્તુની જરૂર હોય તે લઈ આવજે. તને પૈસા મળતા રહેશે.’

ડૉક્ટર પટેલને મળી, ખિલ ચૂકવી આપવાની બાંહેધરી આપી !

રેવતીને લાગ્યું જટાશંકર એને માટે વધુ પડતો ખર્ચ કરી રહ્યા છે.

રેવતીની આખો ભીની બની, ‘તમે મારા માટે...!’

‘કશું જ કરી શક્યો નથી, કશું જ કરતો નથી, નાનકડી ફરજ બજાવું છું. જલદી સારા થવું હોય તો આંખો પલાળવાની નહીં. હું રોજ એકાદ આંટો મારી જઈશ. તું નિશ્ચિંતતાથી રહે. જલદી જલદી સારી થઈ, વતન પાછી ફરે એ દિવસ જોવા આવતુર છું.’

‘હવે નહીં રડું. સંતોષ ?’ રેવતી હસી, ‘તમે તો મને નરકમાંથી - ગર્ભમાં લાવી દીધી.’

‘તારા જીવનમાં સળથેલા નરક માટે હું જ જવાબદાર છું. નહીં તો તારે આ દિવસો જોવાનો વખત આવત ?’ જટાશંકરે મનોમન બોલી, શબ્દો દ્વારા કહ્યું, ‘હવે હું જાઉં. કાલે આવીશ. આનંદમાં રહેજો.’

‘ભલે.’ રેવતીએ કહ્યું.

જટાશંકરે હોસ્પિટલ છોડી—

જટાશંકરની મારુતિ સ્વાજીમંજના રસ્તે, વાહનોની ભીડ કાપતી, દોડી રહી હતી.

જટાશંકરનો આત્મા રેવતી પ્રત્યે ફરજ બળવ્યાથી પ્રસન્ન થયો હતો...

‘ટી.બી. હવે અસાધ્ય રોગ રહ્યો નથી. મિ. પંડ્યા, ડૉન્ટ વરી. શી વિલ બી ઓલ રાઇટ.’ ડૉ. પટેલના શબ્દોએ જટાશંકરની ખિન્નતા ખેરવી નાખી હતી.

જટાશંકર ફ્લેટ પર આવ્યા—

સ્નાન કર્યું—

રોજનાં વસ્ત્રો ધારણ કર્યા—

શ્રીકૃષ્ણની મૂર્તિને પ્રણામ કરી, પ્રાર્થના કરી, ‘મારા પ્રભુ, રેવતીનું કલ્યાણ કરજો. મેં એને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત થશે જે નહીં એની ખબર નથી, પણ ફરજ બળવ્યાના સંતોષની અદ્ય માત્રા જરૂર અનુભવી શકીશ.’

જટાશંકરનું ટિકિત આવી ગયું.

જમીને જટાશંકર બાલકનીમાં બેઠા.

જૂન માસની કાળઝાળ ગરમીને સૂસવાતી ઠંડી હવાએ ઓગાળી નાખી હતી.

સ્વચ્છ વાદળો ગોરંભાયાં હતાં.

ઈશાન ખૂણામાં વીજળી ઝબકી ઝબકીને ઓલવાઈ જતી

‘ગોર’લાયેલાં વાદળો, શીતળ હવા અને ચમકતી વીજળી સૂચવે છે કે વરસાદ હવે હાથવેંતમાં છે. ઉપરાઉપરી બે દુબકાળોએ ધરતીનું હીર ચૂસી લોધું’ હતું. ઢોરઢાંખરતું સ્થળાંતર થતું હતું. કૂવા-તળાવ નદીઓ સુકાઈ ગયાં હતાં. ગામડાંઓમાં પાણીના પ્રશ્ને તકરારો થતી હતી. સરકારી ટેન્કરો દ્વારા પાણી મહોત્સાહતું હતું. પેટ ભરવા લૂટફાટ થતી હતી. આ વરસે સારો વરસાદ થાય તો સારું. હવામાનની કચેરીઓ સારા વરસાદની આમ્રાહીઓ કરે છે. મછી તો ‘બલિમસિ કેવલમ્ ઈશ્વરેચ્છા !’

બેલે ડિંગ ડોંગ...ડિંગ...ડોંગ...ધ્વનિ રણકાવ્યો.

‘અત્યારે કાણુ હશે ?’ વિચારતા જટાશંકરે ખારણું ખોદ્યું.

જટાશંકરે બેયું તો ગામના પેલા બે ખણુખોદિયા-હરસુખ અને જયસુખ ઊભા હતા.

‘આવો, આવો...’ જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું. એમના વિશે ગામમાં રેવતી સાથેના સંબંધો અંગે ચુવાતીથી આજ સુધી પીઠ પાછળ ઘસાતું ખોલનાર, અને ઈર્ષ્યાથી પીડાનાર આ દ્વિપુટીને હસતા મુખે આવકાર આપ્યો.

હરસુખ અને જયસુખ અંદર પ્રશંસ્યા.

જટાશંકર ટ્રેમાં પાણીના ગ્લાસ લઈ આવ્યા.

‘ખોલો, કેમ મધારવું થયું છે ?’

બન્નેના ચહેરા પર ક્ષોભ હતો.

‘જટાશંકરભાઈ, અમે તમારા અપરાધી છીએ...’

‘જઈ ગુજરી ભુલી જાવ. તમે મારા ગામભાઈઓ છો, જ્ઞાતિ-ભાઈઓ છો.. ને કહેવું હોય તે નિશ્ચિંત મને કહો.’

‘તમે ગામમાં આવ્યા ત્યારે અમે ખહાર હતા એટલે મળવા ન આવી શક્યા. આજે ગામ આવ્યા ત્યારે ખબર પડી કે તમે ગામમાં આવીને આજે સવારે જ વડોદરા આવવા નીકળી ગયા છો ટલે ખાસ મળવા આવ્યા છીએ.’

‘બોલો.’

‘આપણી જ્ઞાતિ વેરવિખેર થઈ ગઈ છે. લોકો એકબીજાથી ઘણા દૂર થઈ ગયા છે. આપણે જ્ઞાતિનું મંડળ સ્થાપવું જોઈએ, નામ-સરનામા અને કૌટુંબિક માહિતી સાંકળી લેતી ડિરેક્ટરી બહાર પાડવી જોઈએ. આપણી જ્ઞાતિની વાડીનો જીર્ણોદ્ધાર કરવો જોઈએ.’ હરમુખે કહ્યું, ‘તમારી સલાહ લેવા આવ્યા છીએ.’

‘વિચાર સારો છે.’

‘તો તમે જ્ઞાતિના મંડળના પ્રમુખ બનવાનું વચન આપો. બાકી મંત્રી, સહમંત્રી ક્ષાશાધ્યક્ષ અને કાર્યવાહક સમિતિના સભ્યો અંગે વિચારો લીધું છે...’

‘મેં પ્રણવનું લગ્ન આપણી બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિનાં બંધનો તોડી, પટેલ જ્ઞાતિમાં કર્યું છે એટલે જ્ઞાતિના બંધનો ચુસ્ત કરવા સ્થપાયેલ મંડળનો હું પ્રમુખ બનું એ જ્ઞાતિના ચુસ્ત ઉપાસકો માટે ટીકાનો વિષય બને. મંડળ સ્થાપતાં પહેલાં જ તૂટી બય. હું કોઈ હોદ્દો નહીં સ્વીકારું કારણ કે લોકોને ખીજના અતીતના પોપડા ઉખાડવાનો અસાધ્ય વ્યાધિ હોય છે, ખાસ કરીને મુઠ્ઠાભર ગામમાં. મારી ખીજ સહાયતી જરૂર હોય તો કહો. સક્રિય બન્યા સિવાય સહાય જરૂર કરીશ.’

‘તો પછી પ્રમુખ...?’

‘હું દિનમાણેશંકરનું નામ સૂચવું છું. તમને યોગ્ય લાગે તો સ્વીકારજો. સરળ, તટસ્થ અને ખાનદાન માણસ છે. આપણા વ્યક્તિગત રાગ-દ્વેષ, પદલાલસા કે વાડાબંધી મંડળમાં પ્રવેશશે તો મંડળ અસ્તવ્યસ્ત થઈ જશે. આમેય ધંધાપાણી અને બાળકોના શિક્ષણ અને નોકરી અર્થે લોકો ગામડાં છોડી શહેરો તરફ દોડી ગયા છે. જે કરે તે વિચારીને કરજો.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘તમારી વાત સાચી છે. મંડળ અંગે વિચારીશું, પણ વાડીના જીર્ણોદ્ધારની વાત કેમ લાગે છે !’

‘ઉત્તમ વાત છે. શહેરોમાં મોટા વૈલવશાળી હોલ કે પ્લોટ લગન-જમણુ માટે હોય છે. ગામડામાં કેવળ વાડીઓ જ લગન-જમણુ માટે રહી છે. વાડીને એવી સરસ બનાવવી જોઈએ કે ગાદલા-વાસણો-ચોરી અને જનના ઉતારાની સગવડ મળી શકે. માત્ર જ્ઞાતિ પૂરતી જ એની સુવિધા રાખવાના બદલે ગામની તમામ જ્ઞાતિ એનો લાભ લઈ શકે એવા વ્યાપક નિયમો બનાવજો. માત્ર જ્ઞાતિ પૂરતી જ વાડી મર્યાદિત રાખશો તો મુઠ્ઠીભર જ્ઞાતિના કેટલા અવસર આવશે? વાડી મોટે લાગે બંધ રહેશે અને એનું નિભાવ-ખર્ચ પણ નહીં નીકળે.’

‘તો એ અંગે ફંડ-ફાળો ઉધરાવવાની શરૂઆત કરી દઈએ? એના પ્રમુખ તો બનશો ને?’

‘જ્ઞાતિના નિયમો તોડનારને જ્ઞાતિનો કોઈ હોદ્દો ધરાવવાનો અધિકાર નથી. હું દૂર રહ્યે રહ્યે મદદ કરીશ. દાનની પાવતીઓ છપાવી નાખશો. હું મારા તરફથી પાંચ હજાર એકનું દાન આપીશ. બરાબર?’

‘બરાબર.’ હરસુખે જયસુખ તરફ જોયું.

‘જટાશંકરભાઈ, મારે એક સ્વાર્થની વાત કરવાની છે.’ જયસુખે કહ્યું.

‘બોલો.’

‘મારો પુત્ર નીલાંગ એના મામાને ઘેર વડોદરા રહી પ્રાઇવેટ ઓફિસમાં નોકરી કરતો હતો. નોકરી છૂટી ગઈ છે. તમારી કંપનીમાં એને ઠેકાણું પાડશો તો તમારો ઋણી રહીશ. ખેડારોને લીધે ચિત્તભ્રમ જોવો બની ગયો છે. નોકરી નહીં મળે તો ખોટા રસ્તે ચડી જશે.’ જયસુખના ચહેરા પર ક્ષોભ તરવરી ઊઠ્યો, ‘આ બધાં કામો માટે સાળે આવ્યા હતા. ઘર બંધ હતું એટલે અત્યારે ક્લીફ આપી છે.’

‘તમારો અધિકાર છે.’

જટાશંકરને મૌલિકની ખાલી પડેલી જગ્યાનું સ્મરણ થયું. ‘બેકારી નીલાગને મૌલિકના રસ્તે જવા પ્રેરે એ શક્ય છે. મામનો છોકરો મૌલિક બનતો બચી જાય તો એક ધર્મ્ય કાર્ય બજાવ્યાનું પુણ્ય મળશે.’ વિચારી જટાશંકરે કહ્યું, ‘હું મારા પ્રયત્નો કરાશ. નીલાગ વડોદરા જ છે ને?’

‘હા.’

‘કાલે મને ઓફિસે મળવા મોકલશો.’ જટાશંકરે ટેબલના ખાનામાથી કાઢી આપ્યું, ‘બોલો, હવે શું લેશો – ચા કે ડોફી?’

‘અત્યારે?’

‘ચાનો કોઈ સરકારમાન્ય સમય નથી. તમે પહેલીવાર આવો અને ચા પીધા વગર જાવ એ કેમ ચાલે? બોલો, શું લેશો?’

હુમ્મુખ અને જયમુખે ભારે ક્ષોભ અનુભવ્યો, ‘અમે જટાશંકરનું અહિત કરવાના અનેક પ્રયત્નો કર્યા હતા. રેવતી નિમિત્તે બદનામી કરવાના પણ પ્રયત્નો કર્યા હતા, પણ જટાશંકરનું અમે કાંઈ બગાડી ન શક્યા. દિવસે દિવસે એમની તો પ્રગતિ જ થતી રહી છે. ગામમાં પણ એમનું પહેલેથી જ માન હતું. આજે તો અનેકગણું વધી ગયું છે. જટાશંકર પણ અમારી ચેષ્ટાઓ, અમારા દ્વેષ અને અમારા કટાક્ષોથી સજ્ઞાત હતા, છતાં કેટલા ઉમળકાભરે અમારું સ્વાગત કર્યું? નીલાગને પણ ઉપયોગી થઈ પડવાની તત્પરતા દર્શાવી, જ્ઞાતિની વાડીના ફંડમાં પાંચ હજાર એક પણ કેટલી સહજતાથી લખાવી દીધા? જટાશંકર ધારત તો અમને એ શબ્દો સંભળાવી, ખાલી હાથે પાછા કાઢત, પણ જટાશંકરે ખરેખર ધર્મનો મર્મ પર્યાવ્યો છે. અપકાર પર ઉપકાર કરી, અમારું મસ્તક શુકાવી દીધું છે.’

‘કાંઈ પણ લીધા વગર જવા નહીં દઉં.’ જટાશં

આગ્રહલયે સ્વર સંભળાયો.

હરસુખે કહ્યું, 'ચા ચાલશે.'

જટાશંકર ચા બતાવવા કિચનમાં ગયા.

હરસુખ અને જયસુખને જટાશંકરના સૌજન્યે સ્તબ્ધ બતાવી દીધા.

જટાશંકર ટ્રેમાં ચાના કપ અને બિસ્કિટની ડીશ લઈ આવી પહોંચ્યા.

થોડીવાર આડીઅવળી વાતો કરી, હરસુખ અને જયસુખ જિભા થયા, 'તો કાલે નીલાંગને મોકલું ને?'

'જરૂર.' જટાશંકરે કહ્યું, 'રાતવાસો અહીં કરી શકો છો.'

'મારા સાળાનું ઘર છે.' જયસુખે કહ્યું.

જટાશંકર બન્નેને નીચે સુધી મૂકી આવ્યા, 'કાંઈ પણ કામ હોય તો બેઘડક કહી શકો છો, આવી શકો છો.'

'જટાશંકરભાઈ, અમારું બોલ્યુ ચાલ્યું માફ કરી દેજો. અમે તમને ઘણો અન્યાય કર્યો છે.' હરસુખે કહ્યું.

'આવી વાત ફરી ન કરશો. નહીં તો તમારી સાથે કોઈ સંબંધ નહીં રાખું. તમે કશું ખોટું ક્યું નથી. જૂતકાળનો ઘંટ ગળે લટકાવીને ફરી ન શકાય.' જટાશંકર હસ્યા.

રિક્ષા પકડીને હરસુખ અને જયસુખ ચાલ્યા ગયા.

(પ્રેમ માણસનો પૂર્વગ્રહ ઘોઈ નાખે છે) હરસુખ અને જયસુખના ચહેરા અને આંખોમાં મારી સાથેના વર્તાવ બદલ પસ્તાવાના લાવો તરવરતા હતા. આખરે તો હરસુખ અને જયસુખ પણ માણસો જ છે ને?

જટાશંકર ફ્લેટમાં પ્રવેશ્યા ત્યારે ફોનની ઘંટડી રણકતી હતી.

જટાશંકરે 'કોનો ફોન હશે?'ની કલ્પના કરતાં રિસીવર પાડ્યું.

મુ'બઈ મહારાષ્ટ્રીઅનોની જગીર હોવા છતાં ડોસ્મોપોલિટન સીટી છે. એના વેપાર-ધંધા પર ગુજરાતી, મારવાડી, વોરા અને પંજાબીઓનો કાબૂ છે. મુ'બઈ એની ઘણી વિશિષ્ટતાઓને ક્ષીધે વિખ્યાત છે - કુખ્યાત છે. દાર્યો, બિઝનેસ, ગુન્ડાગદી, વેશ્યાગીરી, ઇમારતો, ઇલેક્ટ્રિક ટ્રેનોની જેમ એના ચીકાશલયા બાકને ક્ષીધે પણ પ્રખ્યાત છે.

પ્રાર્થના બપોરે એના બેડરૂમમાં સૂતી હતી.

એરકાન્ડશન્ડ ધીમું ધીમું ધબકી રહ્યું હતું.

પ્રાર્થના અજંપ ચિરો પાસાં બદલી રહી હતી.

મનોજકુમાર અને નિસર્ગ ઓફિસે ગયા હતા.

પ્રાર્થનાના અજંપાનું કારણ મનોજકુમાર અને નિસર્ગની પૈસા પાછળની દોટ કરતાંય નિસર્ગનું વધતું જતું શરાબનું વ્યસન અને ક્યારેક ક્યારેક કથળતી જતી તબિયત હતું.

એકવાર તો પ્રાર્થનાએ આજંવતાથી પૂછેલું, 'નિસર્ગ, તમે મારાથી દુઃખી છો?'

'પ્રાર્થના, કેવી વાત કરે છે? તેં તો ધરને સુખનો દરિયો બનાવી દીધો છે.'

'તો પછી તમે શરાબમાં એવું કયું સુખ શોધો છો, જે હું આપી શકતી નથી?'

'પ્રાર્થના, તારા સુખને શરાબના સુખ સાથે સરખાવી તારા વ્યક્તિત્વનું અપમાન ન કરીશ.'

'તો પછી શા માટે જીવનનું હીર ચૂસી લેતા શરાબ પાછળ

દોડો છો ? તમારી તબિયત પર અસર થાય છે તેની ખાતર તો ખ્યાલ કરો. મને કેટલી ચિંતા થાય છે.’

‘બાણું છું પણ આદતથી પરવશ છું.’

‘તમે છોડવાનું વચન આપ્યું હતું, પણ છોડવાને બદલે તમે તો વધુ ને વધુ એની પાછળ દોડો છો. બધી રીતે સુખી છું, પણ આટલું વધુ સુખ મને નહીં આપી શકે ?’

‘પ્રયત્નો કરીશ’

પણ નિસર્ગ શરાબ છોડી શક્યો નહીં—

પ્રાર્થના સુખના ટાપુ પર વસવા છતાં, દુઃખની લહેરી અનુભવતી હતી.

મલ્લિકા પ્રાર્થનાની મિત્ર બની ગઈ હતી, છતાં થોડા દિવસોથી મલ્લિકા ઉદાસ લાગતી હતી. પ્રાર્થના પૂછતી ત્યારે ‘કાંઈ નહીં’ કહી વાત ઉડાવી દઈ, કૃત્રિમ સ્મિત રેલાવતી.

પ્રાર્થનાને લાગ્યું કે મલ્લિકા જરૂર ‘કંઈક’ છુપાવી રહી છે. યુવાનવયે ‘કંઈક’ છુપાવવું એટલે મોટેભાગે પ્રેમસંબંધો એમ પ્રાર્થના કલ્પતી હતી અને, ‘મલ્લિકાબહેન બને ન કહે ત્યાં સુધી કાંઈ પૂછવું નહીં’ના પ્રાર્થનાએ નિર્ણય કર્યો હતો.

પ્રાર્થના મનોજકુમાર અને નિસર્ગના શરાબના વ્યસન અને મલ્લિકાની મૂંઝવણથી દુઃખ અનુભવતી હતી.

મનોજકુમાર અને નિસર્ગ બંણુતા હતા કે પ્રાર્થના જેવી સંસ્કારી સ્ત્રીને શરાબનું વ્યસન દુઃખ પહોંચાડે છે, છતાં છોડી ન શકવાનું દુઃખ અનુભવતા હતા.

મલ્લિકા થોડા સમયથી મિત્ર બનેલી લાલીમિત્રને પોતાના પ્રેમભીના સંબંધો વિશે કહેવા ઇચ્છતી હતી, પણ કહેવાની હિંમત ન ચાલતાં, મનોમન દુઃખ અનુભવતી હતી.

કોઈ પણ પ્રકારનું ઈશ્વરનિર્મિત દુઃખ ન હોવા છતાં, મનોજકુમાર, નિસર્ગ અને મલ્લિકા પોતપોતાનાં

દુઃખી હતાં. માત્ર પ્રાર્થના પોતાની કોઈ પણ જાતની નિર્જનતા ન હોવા છતાં પરિવારનાં સભ્યોનાં વર્તનથી દુઃખી હતી. સુખની વચ્ચેય બધા કોઈ ને કોઈ પ્રકારે દુઃખની લાગણી અનુભવતાં હતાં.

પ્રાર્થના વિચારતી, ‘સો ટકા સુખ એક સુવર્ણમૃગ સમુ’ સુવર્ણસ્વપ્ન છે. શાસ્ત્રોમાં નિરૂપાયેલાં દેવ-દેવીઓને પણ કોઈ ને કોઈ જાતની મૂંઝવણો, સમસ્યાઓ અને દ્વિધાઓ હતી તો પછી વિવિધ વૃત્તિઓથી ઠાંસી ઠાંસીને ભરેલા માણસો માટે પૂર્ણ સુખ શક્ય છે ?’

પ્રાર્થનાના અંતરમાં દુઃખનું નાનકડું ઝરણું કલરવતું હતું, છતાં પ્રાર્થના જીવનથી, પરિવારના સભ્યોથી સંતુષ્ટ હતી.

બારણા પર કોઈ ટકોરા મારતું હોય એમ લાગતાં, પ્રાર્થનાએ પલંગ પરથી ઊઠી, બારણું ખોલ્યું.

‘લાલી, આવું ?’ મલ્લિકા ઊભી હતી. ઉઢાસ ઉઢાસ, ગંભીર-ગંભીર.

‘આવો, આવો...’

‘તમારી જિંદગીમાં ખલેલ પાડી નહીં ?’ મલ્લિકાએ પૂછ્યું.

‘ના, ના, જિંદગી નહોતી. આવો, આડા પડયાં પડયાં વાતો કરીએ.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું.

મલ્લિકા પ્રાર્થનાની સાથે પલંગ પર આડી પડી. પ્રાર્થના સામે જોઈ રહી.

પ્રાર્થનાને લાગ્યું મલ્લિકા ‘કંઈક’ કહેવા આવી છે, ‘હું પૂછું એના કરતાં મલ્લિકા પોતે ‘કંઈક’ કહે એ વધુ યોગ્ય રહેશે,’ વિચારી પ્રાર્થના ચૂપ રહી, મલ્લિકા સામે જોઈ હતી.

‘લાલી...! હું કાંઈ કહેવા ઇચ્છું છું ...’

‘ખોલો. હમણાં હમણાં તમે મૂંઝવણમાં રહેતાં હો એમ તમારા વર્તન પરથી કદાચી શકું છું. હું માત્ર તમારી લાલી જ થી. મિત્ર પણ નથી. ... તો પછી મારાથી સંકોચ

રાખવાનો હોય ?

‘એટલે તો તમારી સમક્ષ અંતરની વાત રજૂ કરવા અને મદદ મેળવવા આવી છું.’

‘આ ઉંમરે પ્રેમની મૂઝવણ હોવાની પહેલી શક્યતા છે. મુક્ત અને ફેશનેબલ યુવતીને કોઈની કનડગત હોવાની ખીણ શક્યતા છે. મારી કલ્પના ખોટી પણ હોઈ શકે.’

‘કોઈની કનડગત નથી, પણ...’ મલ્લિકાએ આખો બુકાવી દીધી.

પ્રાર્થના મલ્લિકાને શરમાતાં પહેલીવાર જોતી હતી, ‘બોલો, બોલો... મારો સંકોચ રાખવાનો ન હોય.’

‘હું...હું...’

‘કોઈના પ્રેમમાં પડ્યાં છો, એમ ને ?’ પ્રાર્થના હતી.

‘હા. માતાનું સુખ તો બાળપણથી જ ગુમાવ્યું છે. મનની મૂઝવણ પ્રગટ કરવા માટે તમે જ રહ્યાં છો.’

‘મલ્લિકાબહેન, તમારી માતા બનવા નેટલી મોટી મારી ઉંમર નથી, એટલી અનુભવી પણ નથી, છતાં તમારી ભૂલી છું, મિત્ર છું, સંબંધથી માતા સમાન છું. તમને સહાયરૂપ થવાનો મારો ધર્મ છે.’ પ્રાર્થનાને લાગ્યું, ‘પ્રેમ ઉપરાંત મલ્લિકાની ખીણ પણ કોઈ મૂઝવણ હશે. માત્ર પ્રેમનો જ પ્રશ્ન હોત તો મલ્લિકા આટલી ઢીલી ન થઈ બત, ‘બોલો, કાલુ છે એ લાગ્યશાળી જેના પર મારી મલ્લિકાબહેને પસંદગીનો કળશ ઢાળ્યો છે ?’ પ્રાર્થનાએ મલ્લિકાનો હાથ હાથમાં લેતાં પ્રેમથી પૂછ્યું.

પ્રાર્થનાના ઉબાલચાં વર્તને મલ્લિકામાં ઉત્સાહ પ્રગટાવ્યો.

‘હું અંકુરના પ્રેમમાં છું. અંકુર મારી કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો. એમ. કૅમ. થઈ એના પર પા સાથે બિઝનેસમાં જોડાઈ ગયો છે...’

‘અંકુર પણ તમને ચાહે છે ?’

‘હા. અમે લગ્ન કરવાનું એકબીજાને વચન આપ્યું છે.’

‘તો પછી પ્રશ્ન ક્યાં રહે છે?’

‘અંકુર આપણી જ્ઞાતિનો નથી. પપ્પા અને મોટાભાઈ ધણા ફોરવર્ડ છે, પણ અતરથી હજુ રૂઢિચુસ્ત છે. મેં એમને થોડા દિવસ પહેલાં જ વાતો કરતા સાલળ્યા હતા કે મારે માટે હવે અમદાવાદ, વડોદરા, સુરત કે અન્ય શહેરમાં સ્થિર થયેલો જ્ઞાતિનો કોઈ શ્રીમંત મૂરતિયો શોધી કાઢવો પડશે. તમારા કાકાબાપુને પણ આ માટે પત્ર લખવાના છે કે ફોન કરવાના છે.’

‘અંકુર કઈ જ્ઞાતિનો છે?’

‘વૈષ્ણવ વણિક. અંકુર શાહ.’

પ્રાર્થનાને સ્મરણ થયું કે પ્રણવે પણ પટેલ જ્ઞાતિમાં લગ્ન કયું છે. કાકાબાપુ જેવા પરંપરાના આગ્રહી માણસે પણ પ્રણવને એના સુખ ખાતર પટેલ જ્ઞાતિમાં લગ્ન કરવાની છૂટ આપી છે. મનોજકુમાર અને નિસર્ગ તો વર્ષોથી સુખઈ રહે છે, ખૂબ ફરેલા માણસો છે એટલે મલ્લિકાને ખીક છે એવો વિરોધ નહીં કરે.

‘મલ્લિકાબહેન, મને શ્રદ્ધા છે તમારા પપ્પા અને ભાઈ વાધો નહીં લે. હું એમને વાત કરીશ.’

‘માત્ર આટલો જ પ્રશ્ન નથી.’ મલ્લિકાની આંખો ભીની બની.

‘તો?’ પ્રાર્થનાને ધ્રાસ્કો પડ્યો.

‘કહેતાં સંકોચ થાય છે, પણ અમે સંયમની સીમારેખા પાર કરી છે. હું...હું... મા બનનાર છું...’

પ્રાર્થના ધ્રૂણ બીઠી, ‘મલ્લિકાબહેન!’

‘ભાભી તરીકે, મિત્ર તરીકે, માતા તરીકે કોઈ પણ સંબંધે તમે મને મદદ કરો નહીં તો... નહીં તો... મારે નાસી જઈને પણ લગ્ન કરી લેવાં પડશે. તાત્કાલિક લગ્ન કરી લેવાં જરૂરી છે.’

‘મલ્લિકાબહેન, આ ઠીક ન થયું. પ્રેમ સુધી તો બરાબર છે, પણ...’

‘આવેશમાં માણસને ભાન રહેતું નથી. આવેશ બિતરી ગયા

પછી પોતાના કૃત્યનો પસ્તાવો થાય છે.) આ અમારી ભૂલ હતી.’

‘અંકુર મક્કમ છે ને?’

‘હા. એના પરપા-મમ્મીએ પણ મને સ્વીકારવાની સંમતિ આપી છે. પરપા અને લાઈની સંમતિ મળે લગન માટે એ લોકો તૈયાર છે.’

પ્રાર્થનાને ધીમે ધીમે કળ વળતી હતી.

‘મદિલકાબહેન, આપણે અંકુરને મળી આવીશું? મારે એને મળવું છે.’

‘અત્યારે ઓફિસે જ હશે. કોઈ હોટલમાં બોલાવું?’

‘લલે.’

મદિલકાએ ફોન કરી દીધો.

‘લાલી, બે વાગ્યા છે. ત્રણ વાગ્યે અંકુર ‘તાજ’માં આવી રહેશે.’

મદિલકા અને પ્રાર્થના તૈયાર થઈ ગયાં—

મદિલકા કાર દોડાવી રહી હતી. પ્રાર્થના સાથે બેઠી હતી.

‘લાલી, તમે મને બળ આપ્યું છે. હું હતાશ થઈ ગઈ હતી.’

‘મદિલકાબહેન, માણસને જીવન જીવવાનો હક્ક છે, પણ મુશ્કેલીમાં મૂકે એવા આવેશો પર અંકુશ રાખવો જોઈએ. તમારા કહેવા મુજબ અંકુર દંડ છે, એનો પરિવાર તમને સ્વીકારવા તૈયાર છે, પણ કદપતા કરો—અંકુર કાચો પડ્યો હોત, એના પરિવારનો વિરોધ કરવાની ક્ષમતા ધરાવતો ન હોત અને ‘દિલગીર છું’, ‘મજબૂર છું’, એવા વચનો ઉચ્ચારી તમારો સાથ છોડી દીધો હોત તો એક સ્ત્રી તરીકે તમે કેવી કફોડી દશામાં મુકાઈ જાત? આવી હાલતમાં મુકાયેલી કેટલીય મુઝ છોકરીઓએ આત્મહત્યા કર્યાના ખતાવો બને છે.’

‘તમારી વાત સાચી છે.’ મદિલકાએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો. મદિલકાએ હોટલ આગળ કાર ઊભી રાખી.

અંકુર રાહ જોતો ઊભો હતો.

પ્રાર્થનાએ અંકુર સાથે વાતો કરી - પ્રભાવિત થઈ - એના કુટુંબનો પરિચય મેળવી લીધો.

અંકુરનાં પર્યાપ્ત-મસ્મીએ ત્રીસ વર્ષ પહેલાં પ્રેમલગ્ન કયું હતું. બન્નેનું દામ્પત્ય-જીવન સુખી હતું એટલે એમણે અંકુરની પસંદગીને ખચકાટ વગર અનુમતિ આપી હતી. અંકુરની બે બહેનો પરિણીત હતી. બન્ને અમેરિકા હતી.

પ્રાર્થનાને લાગ્યું અંકુરની માનસિક પ્રતિભા ઊંચી હતી. શારીરિક વ્યક્તિત્વ પણ આકર્ષક હતું.

‘લાલી, તમારી કસોટીમાંથી પાર ઊતર્યો કે નહીં? મદિલકા સાથે હું લગ્ન કરવાનો છું એ સંબંધે લાલી કહું છું-’

પ્રાર્થના હસી, ‘પાસ વિથ ડિસ્ટીન્ક્શન.’

‘તો પછી તમે આજે જ મદિલકાના લાઈ અને પર્યાપ્તી સંમતિ મેળવી, મારાં મસ્મી-પર્યાપ્તો સંપર્ક સાધવાનું કહેજો. એ લોકો ના પાડશે તો પણ હું, પર્યાપ્ત અને મસ્મી મદિલકાનું સ્વાગત કરવા તૈયાર છીએ. અમે ઇચ્છીએ છીએ એ લોકો પણ સંમતિ આપે, નથી બન્ને કુટુંબો વચ્ચે સારા સંબંધો જળવાઈ રહે. બાકી, હું મદિલકા સાથે લગ્ન કરવાનો છું એ નક્કી. અને અમારી સ્થિતિથી મદિલકાએ તમને વાકેફ કર્યાં જ હશે. ઉતાવળનું એટલું જ કારણ છે.’

પ્રાર્થનાને અંકુરની નિખાલસતાથી આશ્ચર્ય થયું, ‘કેટલી નિખાલસતાથી અંકુર પોતાનું પતન સ્વીકારે છે!’ અંકુર માટે માન થયું, ‘આજની મોટાભાગની યુવાન પેઢી બેજવાબદાર છે, પણ જે યુવાનો તેજસ્વી છે તે પહેલાંની ખૂબવા પેઢી કરતાં અત્યંત તેજસ્વી છે, બુદ્ધિશાળી છે, નિર્દોષ છે.’

‘હું તમારા મિલન વચ્ચે સેતુબંધનું કામ સહાયતાથી કરીશ. ત્રી અને પર્યાપ્તને સમજાવીશ. હું નથી ઇચ્છતી કે મદિલકા-

બહેનને નાસીને લગત કરવાં પડે. અમારા કુટુંબની આબરૂ સામે આંગળીઓ ઊંચી થાય અને સમાજમાં મોટેલાગે બને છે તેમ થોડા સમય પછી ગુસ્સો ઓગળી જતાં, વડીલો પહેલાં ન સ્વીકારેલા સંબંધો સ્વીકારી લે છે. છોકરો-છોકરી આવતાં-જતાં થાય છે. સંબંધો પુનઃ બંધાય છે, પણ એક તડ રહી જાય છે’

‘ભાભી, તમારો ખૂબ આભાર માનીશું.’ અંકુર બોલ્યો.

હોટલમાં એકાદ કલાક ગાળીને પ્રાર્થના અને મલ્લિકા અંકુરથી છૂટાં પડી બંગલે આવ્યાં.

નિસર્ગ અને મનોજકુમાર ઓફિસેથી બંગલે આવ્યા. બન્નેના ચહેરા પર ખુશી ચમકતી હતી.

પ્રાર્થનાએ કલ્પયું વેપારમાં સારો તડાકો પડ્યો હશે એટલે પિતા-પુત્ર આનંદમાં છે. પ્રાર્થના પૈસાનું મૂલ્ય સમજતી હતી, પણ માત્ર પૈસો જ જીવનનું સર્વસ્વ છે એ ફિલસૂફી ન સ્વીકારનાર મનોજકુમાર અને નિસર્ગની પૈસા પાછળની દોટ પ્રાર્થનાને ગમતી નહોતી, છતાં પિતા-પુત્ર વચ્ચે મૈત્રીના સંબંધો જોઈ સંતોષ અનુભવતી.

રોજના ક્રમ મુજબ પ્રાર્થના, નિસર્ગ, મનોજકુમાર અને મલ્લિકા સાથે જમવા બેઠા.

‘મલ્લિકા આજકાલ શાત થઈ ગઈ છે. પ્રાર્થનાએ એને એની નાતમાં વટલાવી દીધી લાગે છે !’ નિસર્ગ હસ્યો.

‘મને પ્રાર્થનાભાભી જેવું બનવું જરૂર ગમે.’ કહી મલ્લિકા નીચું જોઈ જમવા લાગી.

જમ્યા બાદ પ્રાર્થનાએ મલ્લિકાને એના રૂમમાં જવા આંખોથી ઇશારો કર્યો.

મલ્લિકા ચૂપચાપ એના રૂમમાં જતી રહી.

‘મલ્લિકાને આજકાલ શું થઈ ગયું છે ?’ મનોજકુમાર બોલ્યા, ‘એની ચંચળતા, એની વાચાળતા, એની હસાહસ એકદમ બંધ’

થઈ ગઈ છે. મોઢામાં આંગળાં નાખી બોલાવનાર મલ્લિકાને આપણે બોલાવવી પડે છે. ઉદાસ-ગંભીર રહે છે. અત્યારે પણ એના રૂમમાં જતી રહી.’

‘મેં જ મલ્લિકાબહેનને એમના રૂમમાં મોકલી દીધાં છે.’ પ્રાર્થનાએ વાતની ભૂમિકા બાંધવા માંડી

‘તેં ? શા માટે ?’ નિસર્ગે પૂછ્યું.

‘મારે મલ્લિકાબહેન વિશે વાત કરવાની છે.’

મનોજકુમાર અને નિસર્ગે એકબીજાની સામે જોયું. ‘મારા રૂમમાં બેસીને વાત કરીએ.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

બંધાં મનોજકુમારની રૂમમાં આવ્યાં—

‘શી વાત છે ?’ નિસર્ગે પૂછ્યું.

પ્રાર્થનાએ સ્વસ્થતાથી અંકુર સાથેના સંબંધોની માંડીને વાત કરી.

‘આખરે મને ડર હતો એમ જ થયું. મલ્લિકાને આપણે વધુ પડતી સ્વતંત્રતા આપી હતી.’ મનોજકુમારનો અવાજ પવનની જેમ પડી ગયો, ‘ઘરમાં કાંઈ સ્ત્રી નહીં અને આપણે બિઝનેસમાં ડુબેલા...’

‘મલ્લિકાના બદલાયેલા વર્તનના કારણની ખબર નહોતી, પણ મને શંકા પડી હતી કે મલ્લિકાના જીવનમાં કાંઈ વળાંક આવતો જાય છે. આ ઉંમરે એ વળાંક પ્રેમનો જ હોઈ શકે.’ નિસર્ગે બોલ્યો.

‘મલ્લિકાએ આ ઠીક ન કયું.’ મનોજકુમારે નિઃશ્વાસ નાખ્યો, ‘આપણી જ્ઞાતિમાં સારા મુરતિયા ન મળત ?’

‘મલ્લિકાબહેને જ્ઞાતિ બહારનો મુરતિયો પસંદ કર્યો એ તમને તથા ગમ્યું લાગતું. સુખ જીવન જીવવાની સમજદારી પર અવલંબે જ્ઞાતિમાં લગ્ન કરવાથી સુખી થવાય છે એવું સરવૈયું કાઢીય ? પ્રણવલાઈએ પણ આપણી બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિ છોડી પડેલ

જાતિમાં લગ્ન કર્યું. કાકાઆપુ જેવા પરંપરાના ઉપાસકે પણ પ્રણવભાઈના સુખ ખાતર સહર્પ સંમતિ આપી. તો પછી તમે તો મુખર્ષ જેવા શહેરમાં આધુનિક જીવનશૈલી અપનાવી જીવો છો.’

‘એ વાત સાચી છે પણ...’ નિસર્ગ અચકાયો.

‘લગ્નની ખાખતમાં વિશાળ દૃષ્ટિકોણ અપનાવાતો નથી એમ ને ? તમારી સમક્ષ દલીલો કરી મારે મારો દૃષ્ટિકોણ કસાવવો નથી, પણ પરિસ્થિતિ જ એવી જિલી થઈ છે કે મલ્લિકાબહેનને સંમતિ આપ્યા વગર છૂકો નથી. આપણે સંમતિ આપવી જ પડશે.’

‘એટલે તું શું કહેવા માગે છે ?’ નિસર્ગે ચમક અનુભવી.

મનોજકુમાર ઓશિયાળી તજરે નિસર્ગ અને પ્રાર્થના સામે જોઈ રહ્યા. પુત્રીના પ્રશ્ને ભલભલા ચમરખંધીઓ પણ ઢીલા થઈ જતા હોય છે.

‘આ હકીકત જ એવી છે કે મારે મર્યાદા તોડીને વાત કરવી પડશે એ અંગે પહેલેથી જ ક્ષમા માગી લઉં છું. મલ્લિકાબહેને માતૃત્વ ધાગણું કર્યું છે. માત્ર પ્રેમનો જ પ્રશ્ન નથી.’

મનોજકુમાર અને નિસર્ગ કંઘાઈ ગયા. આ પરિસ્થિતિ તેમની કલ્પના બહારની હતી.

‘હું અંકુરને આજે સાંજે જ મલ્લિકાબહેન સાથે મળી છું. અંકુર ખરેખર સમજી અને તેજસ્વી યુવાન છે. મલ્લિકાબહેનનો સ્વીકાર કરવા દઢ છે, અંકુરના માતા-પિતા પણ તૈયાર છે, પણ એ લોકોની ઇચ્છા છે કે આપણે સંમતિ આપીએ. આપણે સંમતિ નહીં આપીએ તો પણ એ લોકો મલ્લિકાબહેનને પુત્રવધૂ બનાવવા તત્પર છે. જો, આપણે સંમતિ નહીં આપીએ તો પણ આ લગ્ન થશે જ. મલ્લિકાબહેન પણ નાસીને લગ્ન કરવા તૈયાર છે. ખોટી હોહા થશે, આપણી આખરના ધબ્બગરા બંધાશે અને એકની એક પુત્રીને વહેલી મોડી અપનાવી લઈ, સંબંધો બાધવા પડશે. એના

કરતાં આપણે સહર્ષ સંમતિ આપીએ તેમાં જ બધાનું હિત સમાયેલું છે. ખૂબ મનોમથન પછી આ વાત તમારી સમક્ષ રજૂ કરી, આ ઘરની વહુ તરીકે મારી ફરજ બજાવું છું. નાના મોઢે મોટી વાત કરી હોય તો ફરી ક્ષમા માગું છું.’

થોડીવાર શાંતિનો સન્નાટો વ્યાપી ગયો.

મનોજકુમાર અને નિસર્ગના ચહેરા પરનો લાવ જોઈ, પ્રાર્થનાને લાગ્યું. લાખો રૂપિયાના માલિક પિતા-પુત્ર કેવા રક બની ગયા છે !

‘અંકુર કઈ જ્ઞાતિનો છે ? એનાં માતા-પિતા શું કરે છે ?’ મનોજકુમાર ધીમે ધીમે ટદાર બનતા હતા.

‘વેળાવ વણિક છે. પિતા બિઝનેસ કરે છે. બે બહેનો પરણીને અમેરિકા સ્થિર થઈ છે. અંકુર એમ. કેમ. થઈ પિતા સાથે બિઝનેસમાં જોડાયો છે. અંકુર સાથે વાત કરતા એની છાપ મારા મન પર સારી પડી છે.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું, ‘એટલું સારું છે કે, અંકુરે આ દશામાં અંચળ-બેજવાબદાર યુવાનોની જેમ મલ્લિકા-બહેનનો સાથ ન છોડી મૂક્યો. નહીં તો આપણે કેવી કફોડી દશામાં મુકાઈ જત ?’

‘તારી વાત સાચી છે. તું ખરેખર અમારા ઘરની લાજ છે. આ પરિસ્થિતિમાં સંમતિ આપ્યા વગર આપણો છૂટકો નથી. તારી પાસે અંકુરના પિતાનું સરનામું છે ?’

‘હા. અંકુરે મને કાર્ડ આપ્યું છે.’

મનોજકુમારે કાર્ડ પર નજર ફેરવી, ‘જમનાદાસ શાહ...’

‘જમનાદાસને તો નામથી જાણ્યું છું. ‘ઇમ્પોર્ટ-એક્સપોર્ટ’ નો મોટો બિઝનેસ છે. આબરૂદાર માણસ છે. કાલે સવારે જ ફોન કરી એમને મળવા હું અને નિસર્ગ જઈશું.’

પ્રાર્થનાના ચહેરા પર પ્રસન્નતા ઝળુંબતી હતી.

મનોજકુમારના મન પરનો બોજ હળવો થયો હોય એવું

પ્રાર્થનાએ અનુલબ્ધું.

નિસર્ગ અને પ્રાર્થના એમના રૂમમાં પ્રવેશ્યાં.

નિસર્ગે વહીસકીની ખોટલ કાઢી -

પ્રાર્થનાએ હવે ન દલીલ કરી, ન રોકવાના પ્રયત્નો કર્યા.
કેવળ દર્દભરી દૃષ્ટિએ જોઈ રહી.

સવારે ટી-ટેબલ પર નિસર્ગ, પ્રાર્થના અને મનોજકુમાર
બેઠાં હતા.

‘મહારાજ, જલદી જલદી ચા લાવો, ટાસ્ટ લાવો, જમ
લાવો...મારે મોઝું થાય છે.’ કહેતી મદિલકા આજે ઉપસ્થિત નહોતી.

પ્રાર્થના મદિલકાને ખોલાવી લાવી.

મદિલકા નીચું જોઈને બેઠી હતી.

‘મદિલકા, પ્રાર્થનાએ બધી જ વાત કરી છે. અમે નિર્ણય
કર્યો છે કે...’ નિસર્ગે વાક્ય અધૂરું છોડ્યું.

અદાલતના પાંજરામાં ઊભેલ અપરાધી યા નિર્દોષ વ્યક્તિ
ન્યાયમૂર્તિના ચુકાદાની અધીરાઈથી રાહ જુએ તેમ મદિલકા નત
મસ્તક ઊંચું કરી, નિસર્ગ સામે એનું અધૂરું વાક્ય પૂરું થાય
તેની પ્રતીક્ષા કરતી એકીટશે જોઈ રહી.

‘મદિલકા, અમે તારા લગ્નને સહર્ષ સંમતિ આપીએ છીએ.’
નિસર્ગે હસ્યો.

મદિલકાની આંખો ભીની બની.

‘મદિલકાબહેન, આનંદના સમાચાર સાંભળી આંખો ભીની ન
થાય, હોઠ હસે.’ પ્રાર્થના ખોલી.

‘મદિલકા, તારે પ્રાર્થનાનો આભાર માનવો જોઈએ. પ્રાર્થનાએ
નાની ઉંમરમાં ઘરનો બધો જ ભાર ઉપાડી લીધો છે. ઉપરાત
તારી ભાભી, મિત્ર અને માતાની ત્રિવિધ ભૂમિકા ભજવી એક સફળ
વકીલની અદાથી તને કેસ જિતાડ્યો છે. આજના યુગમાં સ્વતંત્ર
જીવન જીવવા ઈચ્છતી યુવતીઓ લગ્ન પછી કોઈ ને કોઈ બહાને

એના પતિ પર એનો જ અધિકાર હોય અને માતા-પિતાનો કોઈ જ અધિકાર ન હોય એમ માતા-પિતાથી પુત્રને છૂટો પાડવાના પે તરા રચે છે. છૂટા પાડીને જ જંપે છે ત્યારે પ્રાર્થનાએ આપણને ત્રણેને એકસૂત્રે બાંધી, ધરને સાચા અર્થમાં ધર બનાવ્યું છે. પ્રાર્થના જટાશંકરના સંસ્કારથી ઘડાઈ છે ને !' મનોજકુમાર ગદ્-ગદ કંઠે બોલ્યા.

મદિલકા પ્રાર્થનાના ચરણોમાં બૂકવા જતી હતી ત્યાં મદિલકાને અટકાવતાં પ્રાર્થનાએ કહ્યું, 'આ શું કરો છો મદિલકાબહેન, હું તમારી મિત્ર છું ને ? મિત્રનો ચરણસ્પર્શ ન કરાય, મિત્ર સાથે શેકહેન્ડ થાય, મિત્રને ભેટાય.'

ભાવવિભોર મદિલકા પ્રાર્થનાને ભેટી પડી, 'તમને શું કહું ? ભાભી, મિત્ર કે ભાભીમા...?'

'મિત્રભાભી... ભાભીમિત્ર...'

મનોજકુમાર અને નિસર્ગ નણુંદ-ભોજનનો અપ્રતિમ પ્રેમ જોઈ રહ્યા.

'મદિલકા, હવે મનનો ભાર ઉતારી નાખ અને પહેલાંની મદિલકા બની રહે. (જીવનમાં સમસ્યાઓ તો આવ્યા જ કરે. સમસ્યા એનો ધર્મ બળવે. માણસોએ એનો ધર્મ બળવવો જોઈએ) મને રોબર્ટ કેનેડીના શબ્દો યાદ આવે છે. અમેરિકાના લોકો જ્યારે હતાશાથી કહેતા 'WHY ?' ત્યારે રોબર્ટ કેનેડી અડોલ આત્મશ્રદ્ધાથી કહેતા, 'WHY NOT ?' એવી કોઈ સમસ્યા તથી જેનો ઉકેલ ન હોય. આપણાં કર્મો સમસ્યા જન્માવે છે તો, આપણાં કર્મો જ સમસ્યાનું નિરાકરણ પણ કરે છે. જીવન છે, ચાલ્યા કરે. પડાય, ઊભા થવાય. હું અંકુરના પિતાને ફોન કરું છું...'

મનોજકુમાર ફોન તરફ ચાલવા લાગ્યા.

મદિલકાના ચહેરા પર આનંદનાં ગુલાબો ખીલી ઊઠ્યાં.

નિસર્ગ કર ડાઘવ કરતો હતો.

મનોજકુમાર સાથે બેઠા હતા.

જમનાદાસ સાથે ફોન પર વાત થયા મુજબ મલ્લિકા અને અંકુરના સંબંધો અંગે વાત કરવા, સંમતિ આપવા અને લગ્નની નજીકની તારીખ નક્કી કરવા નિસર્ગ અને મનોજકુમાર જમનાદાસની ફોન વિસ્તારમાં આવેલી ઓફિસે જવા નીકળ્યા હતા.

નિસર્ગ પૂરપાટ અડપે કર દોડાવતો હતો, ખીબ્ વાહનોને ‘ઓવરટેક’ કરતો હતો.

‘નિસર્ગ, ધીમે ધીમે. તું ખૂબ અડપે જાય છે. ક્યારેક એક ન વાગે, એક ફેધલ થઈ જાય, અતિઅડપને લીધે સ્ટીઅરિંગ પરનો કન્ટ્રોલ ગુમાવી બેસે તો...’

‘પપ્પા, તમારે લીધે ધીમે ચલાવુ છું. મારી ખરી અડપ તો તમે જોઈ નથી.’ નિસર્ગ ખુમારીથી બોલ્યો, ‘સ્પીડનો જમાનો છે. ‘સ્લો એન્ડ સ્ટેડી વિન્સ ધ ગેમ...’ની કહેવત જૂની થઈ ગઈ છે. સ્લો એન્ડ સ્ટેડી લૂઝ ધ ગેમ...’

‘અધાં જ ક્ષેત્રોમાં તારો દૃષ્ટિકોણ સાચો ન હોઈ શકે. હજુ યુવાન હોય છે. હું તારો બાપ બન્યા પછી જ સ્વસ્થ-સ્થિર થયો છું. તું કોઈનો બાપ બનીશ ત્યારે મારા કહેવાનો અર્થ સમજીશ. જુવાનીના ઉધામા ભારે હોય છે !’

‘પ્રૌઢત્વ અને ખૂબાપા વચ્ચે ખૂલતા માણસમા ડર ભારે હોય છે.’

‘તારા વાક્યને સુધારવાનું મને મમશે. ડર નહીં સલામતીની લાગણી વિશેષ હોય છે.’

નિસર્ગ હસી પડ્યો, ‘પપ્પા, તમારી સાથે વાતો કરવાની મઝા આવે છે.

‘તારો બાપ નહીં, મિત્ર બની રહ્યો છું એટલે. કેવળ બાપ બની રહ્યો હોત તો તું પણ મારાથી દૂર ભાગત. આજની યુવાન પેઢી વડીલ પેઢીથી દૂર ભાગે છે એમ !’

‘તમે ફ્રેન્ડ, ફિલોસોફર અને ગાઇડ બની રહ્યા છો પપ્પા હોવા છતાં, એટલે તો તમારાં એક સાથે અનેક વ્યક્તિત્વોએ મને પ્રેમથી બાંધી રાખ્યો છે.’

નિસર્ગ અને મનોજકુમાર પિતા-પુત્રની મર્યાદા સાથે મિત્રો બની રહ્યા હોવાથી બન્ને વચ્ચે બે પેઢીઓનું અંતર અનાયાસે ઓગળી ગયું હતું.

‘નિસર્ગ, આપણે મિત્રો બની રહ્યા છીએ તેમ મલ્લિકા અને પ્રાર્થના પણ મિત્રો બની રહ્યાં છે, પરિણામે મલ્લિકાએ પ્રાર્થનાને મુક્ત મને વાત કરી. પ્રાર્થના ન હોત તો મલ્લિકા આપણી મર્યાદા ખાતર બોલી ન શકત. મનમાં મુઝાયા કરત અને ‘કોણ બાણે શું પરિણામ આવત ? પ્રાર્થના જેવી સંસ્કારી છોકરી આપણા ઘરમાં આશીર્વાદ બનીને આવી છે.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

‘ખરી વાત છે પપ્પા.’ નિસર્ગ બોલ્યો.

કાર સડસડાટ દોડતી હતી.

સામે દરિયો ખળભળી રહ્યો હતો.

‘નિસર્ગ, પ્રાર્થનાની આખોમાં ક્યારેક ક્યારેક વેદનાના લિસોટા તણાયેલા જોઈ શકાય છે. મારું અનુમાન ખોટું પણ હોઈ શકે.’

‘તમારું અનુમાન સાચું છે.’

‘તમારા બે વચ્ચે કોઈ મતભેદ રહે છે ?’

‘પ્રાર્થનાની વેદનાનું કારણ મોટે ભાગે હું છું. પછી થોડેઘણે

‘શે તમે પણ.’

‘મને સમજાયું નહીં.’

‘મારી અને તમારી શરાયની આદતથી એ દુઃખ અનુભવે છે. ઘણીવાર મારું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું.’

‘પ્રાર્થના જેવી સંસ્કારી છોકરી આપણી આદતોથી દુઃખી થાય એ સ્વાભાવિક છે. નિસર્ગ, મારે પણ તને કપકા આપવાનો છે. તારો શોખ વ્યસન બની ગયું છે. તું આ દિશામાં ઘણો આગળ નીકળી ગયો છે. પ્રાર્થનાના આગમન પહેલાં આપણે મિત્રો તરીકે સાંજે એકાદ-બે પેગ સાથે લેતા હતા. પ્રાર્થના ઘરની વધુ બનીને આવતાં, મર્યાદા ખાતર આપણે સાથે પીવાનું બંધ કર્યું. ક્યારેક શોખ માટે, બિઝનેસ પાર્ટીમાં કે કલમમાં શોખ માટે, કંપની માટે પીએ અને ગેજ આદત તરીકે પીએ એમાં તને ફેર નથી લાગતો ? કોઈ કક્કશા પત્નીથી પીડાતો માણસ વ્યસનમાં રાહત શોધે એ સમજી શકાય એવી વાત છે, પણ સંસ્કારી અને ગુણિયલ પત્ની પામ્યા પછી વ્યસન છોડવાને બદલે વધુ ને વધુ વ્યસન તરફ વળે એનું મને આશ્ચર્ય થાય છે. કોઈ એવી પણ કદપના કરી બેસે કે, તારે અને પ્રાર્થનાને બનતું નહીં હોય. નિસર્ગ, તારી તબિયત લથડતી જાય છે, વારંવાર ડોક્ટર પાસે દોડવું પડે છે. પ્રાર્થનાની વેદનાતું મૂળ તું છે. તને સુખ આપનારને સુખ આપવાનો તારો ધર્મ નથી ? મારી વાત જવા દે. મેં તો કાઢ્યા છે એનાથી અડધા પણ કાઢીશ કે નહીં તે ધારણાનો વિષય છે, પણ તારી આગળ જીવનનો એક લાંબો પથ પડેલો છે.’

‘પરમા, તમે લાંબું લચક વ્યાખ્યાન આપી દીધું.’

‘ખરી વાત છે. અંતરમાં ઘૂટાતી વાત શબ્દો બની વહી જઈ. લાંબું બે લવાનો મને મહાવરો નથી, છતાં બોલાઈ ગયું.’

નિસર્ગે જમનાદાસની ઓફિસ આગળ કાર પાર્ક કરી.

ઓફિસમાં આવી યૂન સાથે કાર્ડ મોકલાવ્યું.

જમનાદાસે પોતે પોતાની એમ્પરમાથી બહાર આવી આવકાર આપ્યો, ‘આવો મનોજકુમાર...’

નિસર્ગ હસી પડ્યો, ‘પપ્પા, તમારી સાથે વાતો કરવાની મઝા આવે છે.

‘તારો બાપ નહીં’, મિત્ર બની રહ્યો છું એટલે. કેવળ બાપ બની રહ્યો હોત તો તું પણ મારાથી દૂર ભાગત. આજની યુવાન પેઢી વડીલ પેઢીથી દૂર ભાગે છે એમ !’

‘તમે ફ્રેન્ડ, ફિલોસોફર અને ગાઇડ બની રહ્યા છો પપ્પા હોવા છતાં, એટલે તો તમારાં એક સાથે અનેક વ્યક્તિત્વોએ મને પ્રેમથી બાંધી રાખ્યો છે.’

નિસર્ગ અને મનોજકુમાર પિતા-પુત્રની મર્યાદા સાથે મિત્રો બની રહ્યા હોવાથી બન્ને વચ્ચે બે પેઢીઓનું અંતર અનાયાસે ઓગળી ગયું હતું.

‘નિસર્ગ, આપણે મિત્રો બની રહ્યા છીએ તેમ મદિલકા અને પ્રાર્થના પણ મિત્રો બની રહ્યાં છે, પરિણામે મદિલકાએ પ્રાર્થનાને મુક્ત મને વાત કરી. પ્રાર્થના ન હોત તો મદિલકા આપણી મર્યાદા ખાતર બોલી ન શકત. મનમાં મુઝાયા કરત અને ‘કાણુ બાણુ શું પરિણામ આવત ? પ્રાર્થના જેવી સંસ્કારી છોકરી આપણા ઘરમાં આશીર્વાદ બનીને આવી છે.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

‘બરી વાત છે પપ્પા.’ નિસર્ગ બોલ્યો.

કાર સડસડાટ દોડતી હતી.

સામે દરિયો ખળભળી રહ્યો હતો.

‘નિસર્ગ, પ્રાર્થનાની આંખોમા ક્યારેક ક્યારેક વેદનાના લિસોટા તણાયેલા જોઈ શકાય છે. મારું અનુમાન બોટું પણ હોઈ શકે.’

‘તમારું અનુમાન સાચું છે.’

‘તમારા બે વચ્ચે કોઈ મતભેદ રહે છે ?’

‘પ્રાર્થનાની વેદનાનું કારણ મોટે ભાગે હું છું. પછી થોડેઘણું

‘શે તમે પણ.’

‘મને સમજાયું નહીં.’

હતું, પ્રેમનો આવેશ હતો એટલે ટકી રહ્યાં હતાં છતાં મનમાં વસવસો રહી ગયો હતો કે માતા-પિતાએ સ્વીકાર કર્યો હોત તો એમની સાથેના સંબંધો જળવાઈ રહેત અને એમને અને અમને દુઃખ અનુભવવું ના પડત.

આખરે વાતસલ્યથી મજબૂર બની, એકના એક પુત્રનો વિરહ સહન ન થતા મારા માતા-પિતા અમને, ગઈ ગુજરી ભૂલી જવાનું કહી બોલાવવા આવ્યા. અમે પણ કાલબાદેવીના ખખડધજ ચાલીની એક રૂમ છોડી, માતા-પિતા સાથે મરાન ડ્રાઇવના ફ્લેટમાં રહેવા આવી ગયા.

એકના એક પુત્ર તરીકે પિતાના ‘ઇમ્પોર્ટ-એક્સપોર્ટ’ ધંધામાં જોડાઈ ગયો. માતા પુત્રવધૂને જોઈ થોડા સમયમાં સંતોષથી મૃત્યુ પામી. પિતા પણ ધંધામાં મને તાલીમ આપી, ધંધો સોંપી અવસાન પામ્યા. મેં યથાશક્તિ ધંધાને આગળ ધપાવ્યો. સમયને અનુસરી ઓફિસને અદ્યતન બનાવી.

મા અંબેની કૃપાથી આજે ખૂબ સમૃદ્ધ છીએ, અંકુરે સ્મરણ કરાવ્યું. આથી વિચાર્યું કે અંકુર અને મલ્લિકા નાસી જાય અને પછી વાતસલ્યથી મજબૂર બની બોલાવવા જવું પડે એના કરતાં એવી પરિસ્થિતિ જીભી ન થાય એ ઇચ્છનીય છે એમ વિચારી અમે સંમતિ આપી છે. તમારી સંમતિ મેળવી લેવા મેં અંકુરને કહ્યું હતું. અમે ઇચ્છીએ છીએ કે તમે સહર્ષ સંમતિ આપો...

‘ગઈ કાલે જ મલ્લિકાએ પ્રાર્થનાને કહ્યું અને પ્રાર્થનાએ અમને વાત કરી. ત્યારે જ અંકુર અને મલ્લિકાના સંબંધોની જાણ થઈ.’ નિસર્ગ બોલ્યો.

‘તમારી પુત્રી દુઃખી નહીં થાય એટલે વિશ્વાસ આપી શકું. અમે બધાં ખૂબ ખૂબ પ્રેમથી જીવીએ છીએ. પૈસો સુખનું માધ્યમ બને છે.’ જમનાદાસે કહ્યું.

મનોજકુમાર અને નિસર્ગ ચેમ્પરમાં પ્રવેશ્યા.

વૈલવશાળી ચેમ્પર અને જમનાદાસની સમ્યતા જોઈ મનોજકુમાર અને નિસર્ગને લાગ્યું કે મલ્લિકાએ આવેશમાં કાંઈ ‘ચેરીગેરી’ કુટુંબ પસંદ કર્યું નથી.

‘આ મારો પુત્ર નિસર્ગ.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

‘અંકુરે તમારા કુટુંબનો પરિચય આપી દીધો છે. રૂબરૂ મળીને આનંદ થયો. આ અંકુર. મારો પુત્ર.’

અંકુરે નમસ્કાર કર્યા.

‘મનોજકુમાર અને નિસર્ગે જોયું તો અંકુર શારીરિક વ્યક્તિત્વમાં મલ્લિકા સાથે શેલે એવો હતો. મલ્લિકા કરતાં વ્યક્તિત્વશાળી હતો. પ્રાર્થનાએ પણ પહેલી જ મુલાકાતે આજના યુવાનોની તુલનાએ ખૂબ જાણી અભિપ્રાય આપ્યો હતો, ‘મલ્લિકા આવેશમાં ખેટી પસંદગી તો નહીં કરી બેઠી હોય ને?’ એવી મનોજકુમાર અને નિસર્ગની દહેશત ઓગળતી જતી હતી. અસંતોષ દૂર થતો જતો હતો.

‘પ્રાર્થના અને મલ્લિકાએ તમારા કુટુંબનો પરિચય પણ કરાવી દીધો છે.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

‘અમારા બધાની ઇચ્છા એવી ખરી કે તમે અને નિસર્ગભાઈ આ લગ્નમાં સમિતિ આપો. અંકુરે જ્યારે મલ્લિકા સાથેના સંબંધોની સ્પષ્ટતા કરી ત્યારે પહેલા તો અમે પણ ચોકી બિઠ્યા હતા. પછી ખૂબ વિચારને અંતે લાગ્યું કે સંમતિ નહીં આપીએ તો બન્ને જણ નાસી જઈને પણ લગ્ન કરશે. આપણીય આખરે પર છાંટા બિઠશે અને નાસી જઈને બન્ને જણ પણ મુશ્કેલીમાં મુકાઈ જશે. ઉપરાંત મેં પણ અંકુરની માતા મમતા સાથે ત્રીસેક વર્ષ પહેલા, વડીલોની સંમતિ ન મળતા નાસી જઈને લગ્ન કર્યું હતું. નાસ-ભાગમાં આર્થિક ભીંસ અનુભવેલી.

કાલબાદેવાની ચાલીમા રહેતો. કાઠીનૂર મિલમાં કલાઈ તરીકે કરતો હતો, જે મિલ આજે તો બંધ થઈ ગઈ છે. યૌવન

ગયેલુ ચોકડું જોડવાતાં, હી હી હી હસીને, ‘આખરે તો બધું તમારી છોકરીનું જ છે ને?’ માગતા જોયા છે. મારો અંકુર કાઈ Salable Product નથી.’ જમતાદાસના શબ્દોમાં જુરસો હતો, ‘ચરોતરના મારા પરિચિતોની પાંત્રીસ—ચાળીશ વર્ષની છોકરીઓને પીળા હાથ કર્યા વગર કોરા હાથે મણમણતા નિઃશ્વાસ નાખતી, ઘેર બેઠેલી જોઈ છે. મારું અંતર કકળી ઊઠે છે. જો કે, એમાં, ‘દોરી બળે પણ વળ છૂટે નહીં’ની ભાવના ધરાવતા, ગોળ બહાર છોકરીઓને જવા ન દેવાના આગ્રહી વડીલો પણ ઓછા જવાબદાર નથી....’

‘તમારી વાત સાચી છે. (સુધારાની વાત કરવી અને સુધારાનો અમલ કરવો એ બે વાત જુદી છે.)’

(‘આપણા સુધરવાથી દેશ આખો સુધરવાનો નથી, છતાં વ્યક્તિગત સુધારો સમય જતાં સામૂહિક સુધારાનું સ્વરૂપ ધારણ કરી શકે છે.’)

‘હવે મૂળ મુદ્દા પર આવીએ ? મલ્લિકા અને અંકુરનાં લગ્ન ક્યારે અને કેવા સ્વરૂપે કરવાં જોઈએ એ અંગે વિચારી લઈએ?’ મમતાબહેને પૂછ્યું.

‘મમતા મારા સુધારાના ભાષણથી ઘણીવાર કંટાળી જાય છે, પણ સુધારાનો એક કેઝ છે. હું મારી રીતે અમલમા મૂકું છું. ક્યારેક આવું લાંબું લાંબુ ભાષણ જેવું બોલી નાખું છું. પણ મારું ભાષણ નેતાઓના શબ્દછળ જેવું હોતું નથી. મમતાએ મને રોક્યો તે સારું ક્યું. બોલો, મનોજલાઈ, તમારી ધ્રુષ્ટા ભપકાથી લગ્ન ગોઠવવાની છે કે સાદાઈથી?’

‘જેવી તમારી અનુકૂળતા.’

ધ્રુષ્ટા છે કે, તદ્દન સાદી રીતે લગ્ન ગોઠવીએ.

ઉદ્યોગપતિઓ કરોડો રૂપિયાનો ખર્ચ પોતાના

કરે છે. દૈનિકપત્રો અને સાપ્તાહિકો એ

‘તમારી કંપનીના નામથી અને તમારી સ્તિષ્ઠાથી પરિચિત હતો. આપણા સંતાનો નિમિત્તે રૂબરૂ મળવાનું થયું તેથી આનંદ થયો.’ મનોજકુમાર બોલ્યા.

‘તો તમારી સંમતિ છે એમ માની લઈએ ?’ જમનાદાસે પૂછ્યું.

‘અમને આ સંબંધો જોડતાં આનંદ થશે.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

અંકુરના ચહેરા પર આનંદ ઝળકી ઊઠ્યો.

‘આજે રાતે તમે બધાં અમારા બંગલે પધારો. સાથે જમીશું અને પ્રસંગ કેમ આટોપવો એ અંગે વિચારણા કરી લઈશું.’ મનોજકુમારે કહ્યું અને કાર્ડ આપ્યું.

‘જરૂર આવીશું.’ જમનાદાસે કહ્યું.

એપલ જયુસને ન્યાય આપી, મનોજકુમાર અને નિસર્ગ ઓફિસે જવા નીકળ્યા.

‘મંગળ પ્રસંગે સ્ત્રીઓની ઉપસ્થિતિ અનિવાર્ય બની રહે છે. આજે તારી બાનું સ્મરણ થાય છે. જોકે, પ્રાર્થના બેટી છે એટલે વ્યવહાર જળવાઈ રહેશે. બાકી, આપણને બિઝનેસનો વ્યવહાર આવડે. સામાજિક વ્યવહારનું ભાન નથી.’

‘પરપા, પ્રાર્થના બધું જળવી લેશે.’

‘તું ઓફિસેથી પ્રાર્થનાને ફોન કરી દેજે. સાંજે જમનાદાસ, મમતાબહેન અને અંકુર જમવા આવવાના છે. શુકનવિધિ અંગે જરૂરી તૈયારી કરી રાખે એવી સૂચના પણ આપી દેજે.’

‘જી.’

સાંજે મનોજકુમાર અને નિસર્ગ ઓફિસેથી વહેલા આવી ગયા. મહારાજે પ્રાર્થનાની સૂચના મુજબ રસોઈની તૈયારી કરવા માંડી હતી.

દ્રોષગ્રસ્તનું ફર્નિચર વ્યવસ્થિત ગોઠવાઈ ગયું હતું.

કંપાઉન્ડની લીલીછમ લોનમાં નેતરની ખુરશીઓ પથરાઈ હતી.

‘મદિલકા, હવે તો ખુશને?’ નિસર્ગ બોલ્યો, ‘અમે તારી પસંદગીને સમતિ આપી છે. હવે તો અમારાથી દૂર નહીં ભાગે ને? પહેલા જેવી આનંદી બની બ. તારી ગંભીરતા સહો શકાતી નથી.’

‘જીવનમાં ગંભીરતા અને સ્વસ્થતાનું મૂલ્ય મને સમજાયું છે. કેવળ મુક્ત, ચંચળ અને બિન્દાસ વર્તન એ જીવનનો મત્ર ન બની શકે એની પ્રતીતિ મને પ્રાર્થનાભાભીતા વર્તન પરથી થઈ છે.’ મદિલકાએ કહ્યું, ‘આચારસંહિતાનો પહેલો પદાર્થ પાઠ શીખવનાર પ્રાર્થનાભાભી મારાં ગુરુ છે.’

‘તો પછી તારે પ્રાર્થનાભાભીને વંદન કરવાં જોઈએ. પ્રથમમ્ શ્રીગુર્વે નમઃ ।’ મનોજકુમારે મદિલકાના હૃદયમાંથી દોષની ભાવના ભૂંસી નાખવા હળવાશથી કહ્યું.

‘પરમા, મને કખીરજીની વાણી યાદ આવે છે.’

ગુરુ-ગોવિંદ દોનોં ખડે

કિન કો લાગુ પાય

બલિહારી ગુરુદેવ કી

ગોવિંદ દિયો બતાય...

પ્રાર્થનાએ મદિલકાને અંકુર દિયો બતાય...જેવું ગુરુકર્મ બજાવ્યું છે.’ નિસર્ગ બોલ્યો.

‘છતાં માતૃતીર્થ-પિતૃતીર્થનો મહિમા ઓછો નથી. ગણપતિએ શિવ-પાવતીની પરિક્રમ કરી, તીર્થોની યાત્રાનું પુણ્ય કમાઈ લીધું હતું.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું.

મદિલકા ખડખડાટ હસી પડી. ઘણા સમયે બધાં મ્ મુક્ત મને હસતાં જોતાં હતાં વાતાવરણ હળવુકૂલ બની આઠ વાગ્યે જમનાદાસ, મમતાબહેન અને અંકુર આવી પ્રાર્થનાએ આવકાર આપ્યો.

મલ્લિકાએ જમનાદાસ અને મમતાબહેનને પ્રણામ કર્યાં.
બધાં લોન પર બિછાવેલી નેતરની ખુરશીઓ પર બેઠાં.
નોંકર ચોરેન્જ જ્યુસના ગ્લાસ મૂકી ગયો.

‘મારા ઘરમાં મમતાબહેન જેવી કોઈ વ્યવહારકુશળ સ્ત્રી નથી.
મારી પત્ની તો વર્ષોથી...ખેર, પ્રાર્થના ઘણી નાની છે છતાં એની
સહ મુજબ વ્યવહાર કરશે.’ મનોજકુમારે ગંભીરતાથી કહ્યું.

‘વ્યવહારનો અર્થ આપ-લે કરતા હોય તો નિશ્ચિંત રહેજો. હું
એવા વ્યવહારોમાં માનતો નથી. મેં મારા શ્વસુર સાથે કોઈ વ્યવહાર
કર્યો નથી. મારો પુત્ર તમારી સાથે પૈસા સંબંધી કોઈ વ્યવહાર
નહીં કરે. વ્યવહાર જેવા સભ્ય શબ્દ પાછળ પૈસાની આપ-લે
સમાયેલી હોય છે.’ જમનાદાસે કહ્યું.

‘પ્રત્યેક જ્ઞાતિના રિવાજો ભિન્ન ભિન્ન હોય છે. એક જ
જ્ઞાતિના ક્ષાટાઓમાં પણ ભિન્ન ભિન્ન રિવાજો હોય છે એટલે પૂછી
લેવું સારું. ક્યારેક વ્યવહારો પ્રતિષ્ઠાનો પ્રશ્ન બની જતો હોય છે
અને વડીલોની મમત નવદંપતીના સુખ આડે થોરની વાત બાધતી
હોય છે.’

‘જુઓ, મનોજભાઈ, આમેય અમારી વૈષ્ણવ વર્ણિક જ્ઞાતિમાં
અનાવિલ, કડવા-લેઉઆ કે ચરોતરના પાંચ ગામના પટેલો જેવા
વર-વિક્રયનો કોઈ વ્યવહાર નથી. સરદાર વલ્લભાઈ પટેલની ભાષામાં
વાત કરું તો સરદાર કાયમ પૂછતા, ‘આખલો કેટલામાં વેચાયો ?’
આપણી વેપારીની પરિભાષામાં વાત કરું તો પચાસ-સો તોલા સોનાના
દાગીના અને બે-પાંચ પેટીનો સોદો વીસમી સદીના અંતમાય હજુ
થાય છે. ‘અમારે અમારી છોકરીઓ માટે ખર્ચવાના છે માટે લેવા
પડે છે. ન લઈએ તો આપીએ શું ?’ એવા નિમિત્તો શહેરમાં વસતા
સુશિક્ષિત લખેશરીઓ પણ આ ચક્રમાથી છૂટી શકતા નથી. હા,
નં સ્વરૂપ ક્યારેક ક્યારેક બદલાયેલું જેવા મળે છે. ફલેટ,
, કાર, વિદેશ-અભ્યાસના ખર્ચાની, દાંતમાથી ઢીલું પડી

ગયેલું ચોકડું જોડવતાં, હી હી હી હસીને, ‘આખરે તો બધું તમારી છોકરીનું જ છે ને?’ માગતા જોયા છે. મારો અંકુર દાઈ Salable Product નથી.’ જમનાદાસના શબ્દોમાં જુસ્સો હતો, ‘ચરોતરના મારા પરિચિતોની પાંત્રીસ—ચાળીશ વર્ષની છોકરીઓને પીળા હાથ કર્યા વગર દેરા હાથે મણમણતા નિઃશ્વાસ નાખતી, ઘેર બેઠેલી જોઈ છે. મારું અંતર કકળી ઊઠે છે. જો કે, એમાં, ‘દોરી બળે પણ વળ છૂટે નહીં’ની ભાવના ધગવતા, ગોળ બહાર છોકરીઓને જવા ન દેવાના આગ્રહી વડીલો પણ ઓછા જવાબદાર નથી...’

‘તમારી વાત સાચી છે. (સુધારાની વાત કરવી અને સુધારાનો અમલ કરવો એ બે વાત જુદી છે.)’

(‘આપણા સુધરવાથી દેશ આખો સુધરવાનો નથી, છતાં વ્યક્તિગત સુધારો સમય જતા સામૂહિક સુધારાનું સ્વરૂપ ધારણ કરી શકે છે.’)

‘હવે મૂળ મુદ્દા પર આવીએ ? મલિકા અને અંકુરનાં લગ્ન ક્યારે અને કેવા સ્વરૂપે કરવા જોઈએ એ અંગે વિચારી લઈએ ?’ મમતાબહેને પૂછ્યું.

‘મમતા મારા સુધારાના ભાષણથી ઘણીવાર કંટાળી જાય છે, પણ સુધારાનો એક કેઝ છે. હું મારી રીતે અમલમાં મૂકું છું. ક્યારેક આવું લાંબું લાંબું ભાષણ જેવું બોલી નાખું છું. પણ મારું ભાષણ નેતાઓના શબ્દછળ જેવું હોતું નથી. મમતાએ મને રોક્યો તે સારું કયું. બોલો, મનોબલાઈ, તમારી ઇચ્છા લપકાથી લગ્ન જોડવવાની છે કે સાદાઈથી ?’

‘જેવી તમારી અનુકૂળતા.’

‘મારી ઇચ્છા છે કે, તદ્દન સાદી રીતે લગ્ન જોડવીએ. મુંબઈ - દિલ્હીના ઉદ્યોગપતિઓ કરોડો રૂપિયાનો ખર્ચ પોતાના સંતાનોનાં લગ્ન પાછળ કરે છે. દૈનિકપત્રો અને સાપ્તાહિકો

લગ્નની તસ્વીરો સાથે આંખે દેખ્યો અહેવાલ પ્રગટ કરે છે. ભારત-ભરમાં એમના નામો ગાજતા થઈ જાય છે. લોકો અહોભાવથી એવા ઉદ્યોગપતિઓ સામે જોઈ રહે છે. ઇન્કમટેક્ષ ખાતુ મૂક સાક્ષી બની રહે છે. આપણી કક્ષાના માણસોનો બે-પાંચ લાખ ખર્ચ થઈ શકે છે. એ ખર્ચ બચાવીને માનવસેવા કરતી સંસ્થાઓને આપવો જોઈએ. તમે સંમત થાવ છો ?

‘તમારા વિચારો ઉચ્ચ છે, સાદગીથી લગ્ન થાય એમાં મારી સંમતિ છે. માત્ર આર્થવિધિથી લગ્ન થાય એવી ઇચ્છા છે.’

‘મલ્લિકા, અંકુર, પરણનાર તરીકે તમારો શો અભિપ્રાય છે ? રીસેપ્શન સમારંભ નહીં યોજાય. કેમેરાની ફ્લેશ નહીં અબદ. વીડીઓ. નહીં ઊતરે. ગ્રિફ્ટ માટે સ્ટેજ પર લાઇન નહીં લાગે. ટૂંકમાં વટ મારવાનો પ્રસંગ જતો કરવો પડશે.’ જમનાદાસે અંકુર અને મલ્લિકા સામે જોયું.

‘સાદગીથી લગ્ન થાય એમાં મારી સંમતિ છે. માત્ર બે કુટુંબોના માણસો ઉપસ્થિત રહેશે તો પણ વાંધો નથી. પણ લગ્ન જોવા પ્રસંગ કેમેરામાં કંડારાય એટલો આગ્રહ જરૂર રાખું છું, મલ્લિકા, તું શું માને છે ?’

‘અંકુરની વાત સાથે સંમત છું.’ મલ્લિકાએ કહ્યું, ‘બાકી, સાદગીપૂર્ણ લગ્નનો વાધો નથી, વટ પાડવાનો અભરખો નથી.’

જમનાદાસ હસ્યા, ‘એટલી સુફલીસીથી લગ્ન નહીં થાય; જોતો તમને અફસોસ રહી જાય. મારો વિચાર લખલૂટ ખર્ચના સંદર્ભમાં હતો. કંઠાતરીઓ નહીં છપાય. ગામેગામથી સગા-સબધીઓ નહીં આવે. હોટલોમાં મહેમાનોને ઉતારો નહીં અપાય. ફૂલોથી લયી પડતું, રોશનીથી ઝળહળતું રીસેપ્શન સ્ટેજ નહીં બંધાય. ભાતભાતની મોડેલોની કારોની લંગાર નહીં ખડકાય. બાકી, કેમેરા અને વીડીઓ સામે વાંધો નથી. અમને પણ આવા પ્રસંગનું સંભારણું બનવાની ઇચ્છા ન હોય ?’

‘તો પછી કઈ તારીખ નક્કી કરીએ છીએ?’ મમતાબહેન બોલ્યાં, ‘કોઈને જ બોલવાનાં ન હોય તો પછી શુભસ્થ શીઘ્રમ્.’

‘કમ, ઘરમાં વહુ લાવવાની ખૂબ અધીરાઈ આવી ગઈ છે?’ જમનાદાસે મર્મ કર્યો.

‘હાસતો. ઘરમાં વહુ આવે એની ઝંખના સસરા કરતાં સામ્રુને અધિક હોય છે. સમજ્યા?’ મમતાબહેનના શબ્દોએ વાતાવરણને વધુ હળવું બનાવ્યું.

નોકર જમવા માટે બોલાવવા આવ્યો.

ડાઇનિંગ ટેબલ પર બધાં ગોઠવાયાં.

રસ-પૂરી, પાતરાં, ઢોકળાં, ત્રણ શાક, સલાડ, પાપડ, અથાણા, પુલાવ અને કઢીનું ભોજન જમી બધા ‘ફ્રોઇન્ડ્સ’માં બેઠાં.

મમતાબહેને કહ્યું, ‘અંકુર, હવે વિધિસર તું મદિલકાને ‘મેરેજ રિંગ’ પહેરાવી શકે. છે.’

અંકુરે હીરાજડિત વીંટી મદિલકાની આંગળી પર ચડાવી દીધી.

પ્રાર્થનાએ અંકુરના ગળામાં સોનાની ચેઈન પહેરાવતાં કહ્યું, ‘અમાર તરફથી વરરાજને શુકનનું પ્રતીક.’

બધાંએ તાળીઓ પાટી, હર્ષ વ્યક્ત કર્યો.

મનોજકુમાર પંચાંગ જોઈ બોલ્યા, ‘પગ્મ દિવસ અને ચોથા દિવસના ચોઘડિયાં લાલ-શુભ છે. પછી પંદરેક દિવસ પછી સારા દિવસો આવે છે.’

‘તો પરમ દિવસ રાખીએ? તમને અનુકૂળ હોય તો...’ જમનાદાસે કહ્યું.

‘અમને અનુકૂળ છે. અહીં જ રાખીએ. તમે લોઠા સાંજે ચાર વાગ્યે આવી રહેશો. લગ્ન પછી ‘સન એન સેન્ડ’માં અમારા તરફથી પાટી.’ મનોજકુમારે કહ્યું, ‘ગોરમહારાજ અને સામગ્રીની વ્યવસ્થા થઈ જશે.’

‘અમે ત્રણ જણ અને ફાઇવર મળી ચાર જણ આવીશું.’

ખીજી તમારે જેમને નિમંત્રવા હોય તે.’

‘અમે પણ ચાર જણ હોઈશું. અમારે ખીજી કોઈને બોલાવવા નથી. લગ્ન પછી અમે ત્રણ થઈ જઈશું. તમે ચાર થશો.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

બધાં હસી પડ્યાં.

મલ્લિકા અને અંકુર પ્રસન્ન હતાં.

નોકર આઈસક્રોમની કિશો લાવ્યો—

જમનાદાસ, મમતા બહેન અને અંકુર ઘેર જવા રવાના થયા.

મનોજકુમાર, નિસર્ગ, પ્રાર્થના અને મલ્લિકા બહાર સુધી વિદાય—આપવા આવ્યાં.

‘ચાર વાગ્યે રાહ જોઈશું’ — પરમ દિવસે.’ પ્રાર્થનાએ કહ્યું.

‘લલે’ મમતાબહેને ઉત્તર આપ્યો, ‘સમયસર આવી રહીશું.’

નિશ્ચિંત રહેજો.’

ઘરમાં પ્રવેશતાં મનોજકુમારે કહ્યું, ‘પ્રાર્થના, આ પ્રસંગે તારા કાકાબાપુને ખાસ બોલાવજો. અત્યારે જ ફોન કરી દે.’

‘કાકાબાપુને આમંત્રણ આપીએ તો જરૂર આવશે, પણ મારા સગાંને બોલાવીએ અને તમારાં સગાંઓમાંથી કોઈને ન બોલાવીએ એ ઠીક ન લાગે. કોઈ નહીં એટલે કોઈ નહીં. માત્ર આપણો જ પરિવાર.’

‘લલે, તને ઠીક લાગે તેમ કરીશું.’

ખીજે દિવસે મલ્લિકાને આપવા માટે વસ્ત્રો, ઘરેણાં અને અન્ય ચીજવસ્તુઓની ખરીદી થઈ ગઈ.

ત્રીજે દિવસે ચાર વાગ્યે જમનાદાસ, મમતાબહેન અને નિસર્ગ આવી પહોંચ્યાં.

અંકુરે ક્રીમ કલરનો જોધપુરી ડ્રેસ પહેર્યો હતો. માથે સાફો હતો. ગળામાં મોતીની સેર હતી.

મલ્લિકા પાનેતર પહેરી તૈયાર થઈ હતી.

કંપાઉન્ડમાં વેદી અને ચોરી બનાવાયાં હતાં. બે ગોર મહારાજેએ 'કુર્યાત્ સદા મંગલમ્'ની સખપદી ઉચ્ચારી મંત્રોચ્ચાર સાથે મલ્લિકા અને અંકુરને પરણાવ્યાં.

‘સન એન સેન્ડ’માં ભવ્ય પાટી યોજાઈ.

રાતે મલ્લિકાને વિદાય આપી.

મલ્લિકાએ અશ્રુભીની આંખે વિદાય લીધી.

મનોજકુમાર, નિસર્ગ અને પ્રાર્થનાની આખો ભીની બની હતી.

બંગલામાં પ્રવેશ્યા ત્યારે દરેકને લાગ્યું કે એક હસતું-રમતું વ્યક્તિત્વ શન્યાવકાશ સર્જીને ચાલી ગયું છે. પ્રાર્થના મનોમન બોલી, ‘કન્યાવિદાય આર્ય સંસ્કૃતિનો સૌથી મોટો કરુણ-મંગલ પ્રસંગ છે.’

*

સાંજ નમતી હતી.

રેવતીની દષ્ટિ વારંવાર રૂમના ખાણા તરફ જતી હતી. એ દષ્ટિમાં જટાશંકરની પ્રતીક્ષા હતી.

રેવતીને ડૉ. પટેલની હોસ્પિટલમાં દાખલ થયે ત્રીજો દિવસ થયો હતો.

આ ત્રણ દિવસમાં રેવતીના સ્વાસ્થ્યમાં ઠીક ઠીક સુધારો થયો હતો. દવા, પૌષ્ટિક ખોરાક, દૂધ, સ્વચ્છ-શીતલ વાતાવરણ, ડૉક્ટરની વ્યક્તિગત દેખરેખ અને નર્સની પ્રેમભરી શ્રુષાને લીધે રેવતીના દુર્બળ શરીરમાં ચેતનને સંચાર થયો હતો.

જટાશંકર બે દિવસથી સાંજે ઓફિસ છૂટ્યા પછી છ વાગ્યે નિયમિત આવતા. રેવતીના ખબર-અંતર પૂછતા. એકાદ કલાકની મુલાકાત રેવતીને અનેરો આનંદ પાડતી. આનંદ અને ઉત્સાહે રેવતીના સ્વાસ્થ્ય માટે સંજીવનીનું કામ કર્યું હતું.

જટાશંકર આવતા, કલાકેક બેસતા, ઓછું બોલતા અને રેવતી સામે પ્રેમભરી દષ્ટિ ફેરવી લેતા.

રેવતી કહેતી, ‘પંડયા, તમે મારા માટે કેટલું કષ્ટ ઉઠાવો છો?’

‘રેવા, આજ સુધી તારા માટે કંઈ જ કરી શક્યો નથી. તારા સ્વમાને કદી તારા પ્રત્યે ફરજ બજાવવાની તક આપી નથી. આ નિમિત્તે થોડી ઘણી તક મળી છે તેનો સંતોષ લેવા દે.’

જટાશંકર શબ્દ દ્વારા અભિવ્યક્ત કરતા નહોતા છતાં રેવતી જટાશંકરની દષ્ટિમાં લાગણીનું અરણ્ય મંદ મંથર ગતિએ વહેતું અનભવી શકતી. આટલાં વર્ષો પછીય એ અરણ્ય રણ બન્યું નહોતું

એની પ્રતીતિ રેવતીને જીવી નાખવાનું બળ આપતી, 'મારું' જીવન તદ્દન વ્યર્થ નથી. પંડ્યાએ એમનું કર્તવ્ય બજાવવા માટે ભલે મારો સ્વીકાર ન કર્યો, પણ એમના અંતરમાંથી મારા પ્રત્યેની લાગણીનું ઝરણુ સુકાયું નથી. એમની દૃષ્ટિમાં અમીકુંભ છલકાય છે. હવે તો પ્રણવ અને પ્રાર્થના પ્રત્યેનું કર્તવ્ય પૂરું થયું છે. એ પણ એકલવાયા બની ગયા છે, પણ મોટી ઉંમરે લગ્ન કરતા કે વિધવાને અપનાવતાં એ પાપભીરુ પુરુષ ખચકાટ ચ નુભવતા હશે. જીવનની અનેક મુશ્કેલીઓ, વિટંબણા અને ગર્વબાઈમાં મેં લાગણીના ક્ષેત્રે પણ અભયક પ્રતિ પાળ્યું છે. મેં એમને મનોમન ચાહ્યા છે, ચાહું છું અને શ્વાસના ઉચ્ચાલનની છેલ્લી ક્ષણો સુધી ચાહતી રહીશ.

અમારા સંબંધોમાં શરીર કદી માધ્યમ બન્યું નથી. લાગણીના સંબંધો જ રહ્યા છે. મારી લાગણીની એમને પ્રતીતિ છે. એમની લાગણીનું હું અનુભાવન કરી શકું છું. મારી વ્યાધિમાં સામાજિક શરમ કે ટીકા-નિંદાનો ભય છોડીને, મને ખાનગી હૉસ્પિટલમાં શ્લેષ્મણા માટે લઈ આવીને, જીવનના ખરા તબક્કે એમની લાગણીની પ્રતીતિ કરાવી દીધી છે. એ લાગણીએ જીવનના ખારાપાટમાં મીઠી વીરડી બની, એક ધ્યેય પ્રગટાવ્યું છે. એ ધ્યેયે હતાશા-નિરાશા-વ્યર્થતાના કોડા તોડી જિજીવિષા જન્માવી છે.

રેવતીની આંખો દ્વાર પર મંડગાયેલી હતી, મન વિચારોના ચક્રાવે ચડ્યું હતું, 'રોજ છ વાગ્યે આવી જતાર પંડ્યા આજે સાડા છ થવા આવ્યા છતાં હજી કેમ ન આવ્યા? પંડ્યા હવે તો મોટા માણસ બની ગયા છે. એમને અચાનક અનેક રોકાણો આવી શકે છે. પંડ્યાએ દેશ પ્રમાણે વેશ ધારણ કર્યો શિખાનું કર્તન કરાવ્યું નથી એ એમની ધર્મનિષ્ઠા કમ જ અકબંધ રહ્યાની પ્રતીતિ કરાવે છે...'

જટા

-ખુરશી પર બેઠા.

રેવતીની વિચારસમાધિ તૂટી.

‘કેમ લાગે છે?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘સારું લાગે છે.’

‘શરીર ભરાવા લાગ્યું છે એ અડપથી સુધરતા જતા સ્વાસ્થ્યની નિશાની છે.’

રેવતી હસી, ‘એ તમને આભારી છે.’

‘શું ખીમારી?’

‘ખીમારી મને આભારી છે સુધારો તમને આભારી છે. તમે મદદ ન ધાયા તો જનરલ વોર્ડમાં રિપાઈ રિપાઈને...’

‘બસ, રેવા, બસ. મૃત્યુ આવવાનું હોત તો એને કોઈ રોક્ષા ન શકત. મને ખોટો યશ ન આપીશ. આપણે સૌ આપણા ભાગ્યનું જીવીએ છીએ. નિમિત્તોને યશ-અપયશ આપીએ છીએ. તું ગામના હરસુખ-જયસુખને જોળખે છે ને?’

રેવતીનો ચહેરો વિલાઈ ગયો, ‘એ લોકોને હું કદી નહીં બૂલી શકું.’

‘હું જાણું છું કે એ લોકોએ આપણી બદનામીમાં મોટો ભાગ ભજવ્યો છે.’

‘એ લોકોનું શું છે? વળી પાછું કોઈ ચક્કર તો ચલાવ્યું નથી ને?’ રેવતીના સ્વર પર અસ્વસ્થતા તરવરી ઊઠી.

એ દિવસ પહેલાં રાતે ખૂબ ફોલથી મારી પાસે જ્ઞાતિનું મંડળ ઊભું કરવા તથા વાડીનો જીર્ણોદ્ધાર કરવાની યોજના લઈને આવેલા. મને પ્રમુખ બતાવવાનો પ્રસ્તાવ મૂકેલો. પ્રણવનું લગ્ન જ્ઞાતિ બહાર ક્યું હોવાથી પ્રમુખ બનવાથી ટીકાને પાત્ર થાઉં. મંડળમાં તડ પડે એટલે મેં એમના પ્રસ્તાવનો અસ્વીકાર કરેલો. દૂર રહ્યા રહ્યા સારા કામમાં મદદ કરવાનું કહ્યું, પાંચ હજાર એકની રકમ નોંધાવી, ફંડ શરૂ કરવાનું સૂચન ક્યું હતું.

ઉપરાંત જયસુખનો પુત્ર નીલાંગ વડોદરા એના મામાને ઘેર

રહેતો હતો. પ્રાઇવેટ નોકરીમાંથી કાઢી મૂક્યો હોવાથી, બેકારીને લીધે ખૂબ અસ્વસ્થ બની ગયો હતો. અમારી ઓફિસમાં નોકરી અપાવવાનું મેં કહ્યું હતું. બન્ને જણે પોતાના ભૂતકાળનાં કૃત્યો બદલ પસ્તાવો વ્યક્ત કર્યો હતો. ખૂબ ક્ષોભથી મારી પાસે આવ્યા હતા. મેં એમને ખૂબ હિમનકાસેર આવકારેલા. એમનો દ્વેષ પ્રેમ અને સૌજન્યથી ધોવાઈ ગયો હતો. આખરે તો માણસજાત ને? મને માનવીની સારપ પર શ્રદ્ધા છે...

‘તમે લલા છો, સરળ છો, ખીજનું કસ્યાણુ જુઓ છો. એટલે તમને બધા લલા લાગે છે.’

‘દરેકની ભીતરમાં સારપના તત્ત્વો પડેલાં હોય છે. એને પ્રેમભર્યા સંસ્પર્શ અને માનવતાપૂર્ણ વર્તનથી જાગ્રત કરવાની જરૂર છે. તત્ત્વજ્ઞાનની વાત છોડીને વાસ્તવિક વાત કરું. નીલાંગને મેં નોકરી આપવાનું કહ્યું તે રાતે જયસુખ નીલાંગને આ સમાચાર આપવા ઘેર ગયા તે પહેલાં નીલાંગે બેકારીથી ત્રાસી જઈ ગળે ફાંસો ખાઈ આત્મહત્યા કરી નાખી હતી. બેકારી ક્રેટલાય નવલોહિયા સ્વપ્નશીલ યુવાનાને હનપ્રલ બનાવી દઈ, આત્મહત્યાના માર્ગે ધેકેલી દે છે, કા તો વ્યસનપરસ્તી, ચોરી, તોફાનો, ગુન્ડાગદી જેવા અતિબેટ માર્ગે જવા પ્રેરે છે. એકતા એક પુત્રની આત્મહત્યાથી જયસુખ ભાંગી પડ્યો છે. મને હરસુખે ઓફિસે આત્મ સમાચાર આપ્યા. હું જયસુખને મળવા ગયો હતો એટલે અહીં આવવામાં મોકું થઈ ગયું છે. મને જયસુખની દયા આવે છે.. બિચારો જયસુખ...!’

‘તમને કલ્પના ન હોય એટલી હદે એ બન્નેએ મને હેરાન કરી છે. મને એકલી નિઃસહાય બાણીને એ બન્નેએ ખોરી દા રાતના અધિકારમાં મારા બારણાની સાંકળ ખખડાવેલ અપમાનિત કરીને કાઢેલા, ‘હું’ ગરીબ ચારિત્ર્યહીન નથી.’ ત્યાં શબ્દો હું જીવનભ

શકું, આરિયની વાત તારા મોઢે શોભતી નથી રેવતી. જટાશંકર કરતાં અમે થું જોટા છીએ? મને એ બન્ને માટે ભારોભાર તિરસ્કાર છે. વીસ-એકવીસ વર્ષોના આપણા સંબંધોમાં પહેલી જ વાર આપણે આત્મીયતાથી આટલી લાખી વાત કરી શકીએ છીએ. માંદગી મારે માટે આશીર્વાદ સાબિત થઈ છે. જ્યસુખભાઈ માટે તિરસ્કાર હોવા છતાં એમના એકના એક પુત્રની આત્મહત્યાના સમાચાર જાણી ખરેખર દુઃખ થયું છે. એમનાં દુઃખોમાં આખરે એમનો જવાબ માગ્યો ખરો.'

‘રેવા, કર્મોની અદલાબદલી થતી નથી છતાં કુટુંબના સભ્યોનાં કર્મોનો પડછાયો એકબીજા પર પડે છે. બાકી, પ્રત્યેક વ્યક્તિ નિયતિ નિર્મિત ફળ ભોગવતી હોય છે એમાં મીનમેખ નથી.’

ડૉ. પટેલ રાઉન્ડમા આવ્યા. સાથે તર્સ અને યુવાન આસિસ્ટન્ટ ડોક્ટર હતા.

ડૉ. પટેલે ચાર્ટ જોઈ કહ્યું, ‘તાવ નોર્મલ છે. ખાંસી પણ ઓછી થઈ ગઈ છે. શરીરમાં શક્તિ આવતી જાય છે. આ રીતે સુધારો ચાલુ રહ્યો તો દસેક દિવસમાં રબ આપી દઈશું. સૂચના મુજબ ઘેર દવા, આહાર અને આરામ લેશો તો ચાર-છ મહિનામાં તદ્દન સાજા થઈ જશો.’

‘ડોક્ટર, જ્યાં સુધી તમને સંતોષ ન થાય ત્યાં સુધી તો રબ આપવાની ઉતાવળ ન કરશો.’ જટાશંકરે કહ્યું, ‘બિલની ચિંતા ન કરશો.’

‘માત્ર રૂમનું લાકું કે વિજિટ માટે હું પેશન્ટોને જોટી રીતે રોકી રાખતો નથી. મને મારી કીર્તિ અને કમાણીથી સંતોષ છે.’

‘ડોક્ટર, તમે સાચા અર્થમાં ડોક્ટર-ધર્મનું પાલન કરો છો. કમાણી કરવાનો દરેકને અધિકાર છે, પણ કેટલાક ડોક્ટરો માત્ર પૈસા માટે જ દરદીઓને ખાડામાં ઉતારતા હોય છે. વેદનાથી કણસતા વ્યાધિગ્રસ્તો ડોક્ટરને તે ક્ષણે ભગવાન સમજતા હોય છે, પણ આ

તકનો લાલ ખૂબ ઓછા લેતા હોય છે.’

ડૉ. પટેલ હસ્યા, ‘નીતિ-અનીતિ વ્યવસાય સાથે નહીં, વ્યક્તિ સાથે સંઘળાયેલી હોય છે. માત્ર ડોક્ટરો જ નહીં, અન્ય વ્યવસાયિકો પણ પોતાના સ્તર મુજબ નીતિ-અનીતિ આચરતા હોય છે. મને જરૂર કરતાં વધુ પૈસો મળી રહે છે. મેં સંતોષની એક સીમારેખા દોરી લીધી છે. ઈશ્વરકૃપાએ સુખી છું.’

‘તમે ડોક્ટર થઈને ઈશ્વરમાં માનો છો?’ જટાશંકરે અહોભાવથી પૂછ્યું.

‘પહેલાં માણસ છું, પછી ડોક્ટર એટલે માનું છું.’ ડોક્ટર પટેલ રાઉન્ડ લઈ ચાલ્યા ગયા.

જટાશંકરે લાગ્યું ડોક્ટર પટેલ ખરેખર સંસ્કારી અને સંતોષી જીવ છે એટલે સુખી છે.

રેવતી ઉદાસ બની ગઈ હતી.

‘રેવા, એકાએક ઉદાસ કેમ બની ગઈ?’

‘જીવનમાં પહેલી જ વાર સુખનો અનુભવ કર્યો હતો અને તે પણ વ્યધિગ્રસ્ત અવસ્થામાં અને હોસ્પિટલની દુનિયામાં. દસેક દિવસમાં રજા મળશે. સુખના દિવસો પૂરા થઈ જશે. વળી પાછું એ જ એકવિધ જીવન શરૂ થઈ જશે એ વિચારે ખિન્ન બની ગઈ હતી.’

‘રેવા, દુઃખનું આવરણ ઓઢીનેય ફરિયાદનો એક હરફ સૂધ્ધાં ઉચ્ચાર્યા વગર તું જ તારો આધાર બનીને સ્વમાતલે જીવી છે. તું આમ ઢીલી થઈ જાય તે કેમ ચાલે?’

‘પંડયા, હુંય માણસ છું ને? અતિ દુઃખ પછી સ્વપ્ન જેવું સુખ પાકાં પાંદડાની જેમ ખરી જશે એ વિચારે વિષાદની લેરખી ફરકી ગઈ. દુઃખ અને કષ્ટથી ટેવાઈ ગઈ છું. એ સહજ-સાધ્ય પરિસ્થિતિમાં પાછી જાતને ગોડવી જીવી લઈશ. સુખનો મને ક્યાં મહાવરો છે? મને દુઃખી ન થવાનું સૂચવો છો પણ તમારી

આંખોની ભીનાશ શુ કહે છે ?

જટાશંકર ફિક્કું હસ્યા, ‘વીસ-એકવીસ વર્ષના સંખંધોમાં આટલું લાઘુ સાન્નિધ્ય તૂટી જશે, તું તારે ઘેર અને હું મારે ઘેર એવી પરિસ્થિતિની કલ્પનાથી હું પણ દુઃખ અનુભવું છું. જૂઠું નહીં બોલું.’

(‘અંતરથી નજીક અને શરીરથી દૂર એવા આપણા નિઃસ્પૃહ સંખંધોનું મને ગૌરવ છે. તમે દુઃખી ન થશો. માનવીઓનાં મિલન અને વિચ્છેદ ઋણાનુબંધ પર અવલંબે છે.’)

જટાશંકર થોડી ક્ષણો સ્તનમૂન બેસી રહ્યા.

‘પંડ્યા, તમને માહું લાગે એવું મારાથી કાંઈ બોલાઈ ગયું ?’

‘ના, ના. તેં કદી મને માહું લગાડ્યું નથી. લાગે છે માહું લગાડ્યું હોત તો સારું થાત. હજુય લગાડ જેથી મનનો બોજ હળવો થાય.’

‘ચાલો, છોડો એ બધી વાતો. ધંધા-ઉદ્યોગની નવી દુનિયામાં બરાબર ગોઠવાઈ ગયા ને ?’

‘બાહ્ય દષ્ટિએ ગોઠવાયો છું, પણ ભીતરમાં કોઈ અજ્ઞાત અજંબો સળવળ્યા કરે છે.’

‘વર્ષોની રહેણીકરણી, આચારવિચાર બદલાતાં થોડો સમય તો લાગે ને ? તમારી ઓફિસના માણસો તો સારા છે ને ?’

‘દરેક ધંધાનું ગાંજીત જુદું હોય છે. ગામડાનાં હોય કે શહેરનાં બધે જ માણસો, એમનાં વલણો, એમની વૃત્તિઓ સરખા હોય છે, હા, વર્તનનાં કાટલાં જુદાં હોય છે.’

રેવતી જટાશંકર સામે એકાટશે જોઈ રહી, વિચારી રહી, ‘એમને મારા માટે સાચી લાગણી છે, પણ કોઈ કારણસર મને અપનાવી લેવાનો પ્રસ્તાવ મૂકી શકતા નથી. કદાચ, હું અસ્વીકાર રું એ દહેશત હોય, આ ઉંમરે લગ્ન કરતાં સામાજિક ડરથી પડાતા હોય, હિંમત પાછી પડતી હોય. મને તેમ પણ હું પ્રસ્તાવ

મૂકું તો અસ્વીકાર ન કરે એની શ્રદ્ધા છે, પણ મેં જીવનની કપરી પરિસ્થિતિમાય કોઈ યાચના કરી એમને ધર્મસંકટમાં મૂક્યા નથી. એમને એમની રીતે જીવવા દીધા છે, હું મારી રીતે જીવી છું. લાગણી અકબંધ છે. પછી શા માટે સ્પૃહા દાખવી એમને દ્વિધામાં મૂકવા અને એમની દષ્ટિમાથી મારું સ્થાન ડોલાયમાન કરવું? સમયે સમયનું કામ કર્યું છે, સમય એનું કામ કરશે. મારે સમયતા પ્રવાહને અવરોધવા કામ ન કરવું જોઈએ.’

‘રેવા, કયા વિચારોમાં લીન બની ગઈ છે?’

વિચારસમાધિમાથી બગૃન્ન થતાં રેવતી હસી, ‘ક્યારેક અસંભવિત વિચારો કરવાથી બળ મળે છે.’

‘કયા વિચારો, કાના વિચારો, કેવા વિચારો એ અંગે નહીં પૂછું.’ જટાશંકર હસ્યા.

‘ન પૂછશો.’ રેવતી નીતર્યાં નીર જેવું હસી, તેના ચહેરા પર સિંપાચેલો વિષાદ અલોપ થઈ ગયો હતો.

જટાશંકરને રેવતીની હળવાશે હળવાશ બક્ષી.

જટાશંકરે વોડબોય અને રેવતીની શુશ્રૂષા માટે રાખેલી નર્સ સાથે વાત કરી ફૂટસ, ફૂધ, ટેબ્લેટ્સ માટે રૂપિયા આપ્યા.

‘કેમ લાગે છે?’ જટાશંકરે નર્સને પૂછ્યું.

‘ખૂબ ઝડપી સુધારો છે. સવારે કાટેલા એક્સ-રેથી ડૉક્ટર પટેલ સાહેબને સંતોષ છે.’

હોસ્પિટલમાં ટચુબલાષ્ટ ઝળહળી જીડી.

દર્દીઓની બબરબાંતર પૂછવા આવેલા સ્વજનો સ્પેશ્યલ-સેમી સ્પેશ્યલ રૂમમાંથી બહાર નીકળી હોસ્પિટલનાં પગથિયાં જતરી રહ્યાં હતાં.

‘રેવા, બહિં? કાલે પાછો આવીશ.’ જટાશંકરે પૂછ્યું. મનોમન ઇચ્છી રહ્યા, ‘રેવા કહે, થોડી વાર બેસોને, શું છે, કોણ રાહ જોનાર છે?’

‘લલે. રોજ ન અવાય કામકાજના રોકાણમાં. વિદાયના દિવસે આવશે તો પણ ચાલશે.’ રેવતી બોલી.

‘એ મારો પર છોડી દે. મારા આવ્યા વગર ડૉક્ટર પટેલ તને હોસ્પિટલ નહીં છોડવા દે એટલે એ દિવસે તો આવીશ જ.’

‘મારી વ્યાધિની ઉપાધિ રૂપે તમારે મિલ ચૂકવવા હાજર રહેવું જ પડશે એ તો બૂલી જ ગઈ હતી.’

‘રેવા, લાગણીભીના સંબંધોમાં અર્થની વાત વચ્ચે ક્યાં લાવે છે?’

‘અનાયાસે શબ્દો સરી પડ્યા. તમને દુઃખ થયું હોય તો ક્ષમા કરજો.’

‘હવે પછી આવી વાત ઉચ્ચારીશ તો અવશ્ય દુઃખ થશે.’

‘હવે શબ્દો હોઠ પર આવશે તો ગળી જઈશ, ખસ?’

‘તમામ શબ્દો નહીં — આવા શબ્દો.’

‘લલે.’

જટાશંકર રેવતીથી છૂટા પડી ફ્લેટ પર આવ્યા.

રેવતીથી છૂટા પડવાને દસ દિવસ પાકી હતા, છતાં આજે જ રેવતીથી છૂટા પડ્યા હોય એવું ખાલીખમપણું અંતર અનુભવતું હતું.

આવેલા ટિકિતમાથી જટાશંકર જમવા ખાતર જમ્યા. ચિત્ત બેચેનીથી ઘેરાઈ ગયું હતું, જમવામાં રસ ન પડ્યો. જટાશંકર ખમડ્યા. ‘બધું જ એનું એ હોય છે, પણ ચિત્તની અવસ્થા પર ગમે-અણુગમે અવલંબે છે, ખુશહાલ ચિત્તાવસ્થામાં જે ચીજવસ્તુ, ગીત-સંગીત, સાહિત્ય, કલા, ધર્મ-કર્મ પ્રસન્નતા બધે છે તે નાખુશ ચિત્તાવસ્થામાં યથાતથ સ્વરૂપે હોવા છતાં પ્રસન્નતા બક્ષી શકતાં નથી. ચિત્તની ગતિવિધિ અગમ્ય છે.’

જટાશંકરે ટી. વી. ચાલુ કર્યો. ન્યૂઝ સાંભળવાનો તેમને શોખ હતો. વિવાદ, વિખવાદ, રાજકીય આક્ષેપખાળઓ,

સરકારના રાજનામાની માંગણી, બોફેસનું વારંવાર ચમકવું વળુ-
ઉકેલું કોકરું, હડતાળ વગેરે સમાચારો સાંભળી જટાશંકરનું ચિત્ત
વધુ ઉદ્વિગ્ન બન્યું, ‘વિશ્વના ખૂણે ખૂણે અશાંતિ અને અરાજકતા
વ્યાપેલાં છે. ભૌતિક-વૈજ્ઞાનિક વિકાસ પ્રત્યેની માણસજાતની
ઘેલછાથી માણસજાતનો શાંતિથી વિચ્છેદ થતો જાય છે. હું પણ
એ જ અવસ્થાને વર્યો છું.’

જટાશંકર બાલકનીમા બેઠા—

ચિત્તને એન પડવું નહોતું.

જટાશંકર ઊભા થયા બાથરૂમમાં પ્રવેશ્યા, ઠંડા પાણીથી
સ્નાન કર્યું. ગીતાના કર્મયોગનું પઠન કર્યું. શ્રીકૃષ્ણનું નામ-
ગટણ કર્યું, ‘જય શ્રીકૃષ્ણ’ સ્વયં બોલી, સ્વયં પડઘો પાડી
જિંઘવા મથી રહ્યા, ખૂબ મોડી રાતે જિંઘ આવી. છતાં રોજના
કમ મુજબ પ્રભાતે આંખો ખૂલી ગઈ.

સ્નાનવિધિ—પૂજાપાઠ પતાવી. માળાના મણકા ફેરવતા
જટાશંકર દૈનિક પત્ર વાચતા બાલકનીમા બેઠા હતા.

ડોરબેલ બજી જીડી—

‘આ સમયે કદી દોઈ આવતું નથી. કોણ હશે?’ વિચારતાં
જટાશંકરે બારણું ખોલ્યું.

નટુભાઈ અને માગી પર તજર પડતાં જટાશંકરે આશ્ચર્ય
અનુભવ્યું, ‘તમે ! અચાનક !’

‘કે લે રાતે ફેન કરવાના ઘણા પ્રયત્નો કર્યા હતા, રાતના
અગિયાર સુધી પણ ફેન ન લાગ્યો’ માગીએ કહ્યું.

‘રાતના આઠ પછી તો ઘેર જ હતો, આમ કેમ થયું?’
જટાશંકરે બીજું આશ્ચર્ય અનુભવ્યું, ‘આમ કેમ?’

‘કદાચ, ફેન ડેડ થઈ ગયો હશે.’ નટુભાઈ બોલ્યા.

જટાશંકરે રિસીવર ઊંચક્યું, ‘ખરી વાત છે. ડાયલેટોન
નથી આવતો. ઘેર લાગ્યે જ દોઈના ફેન આવે છે. હું પણ કોઈને

લાગ્યે જ ફેન કરું છું એટલે ખ્યાલ ન આવ્યો.’

‘મુંબઈ, કલકત્તા, દિલ્હી, મદ્રાસ, બેંગ્લોર, હૈદરાબાદ અને અમદાવાદ જેવાં મહાનગરોની સરખામણીમાં વડોદરાનું ટેલિફોન-તંત્ર ઘણું શિથિલ છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

‘તમે લોકો આરામ કરો. હું ત્યાં બનાવી લાવું છું.’ જટાશંકર કિચ્ચત તરફ ચાલવા લાગ્યા.

ખભે લટકતા પાકીટને ટેબલ પર મૂકી, જિન્સના એશ કલરના પેન્ટ અને બ્લુ કલરના બ્રુશશર્ટમાં સજ્જ માગીઈ કિચ્ચતમાં દોડી અને જટાશંકરને હાથ પકડતા કહ્યું, ‘હું છું ને ત્યાં બનાવો એ કેમ ચાલે? ચાલો. તમે પપ્પા સાથે બહાર બેસો.’

માગીઈના સ્પર્શથી જટાશંકરના શરીરમાંથી ધ્રુળરી પસાર થઈ ગઈ. જટાશંકર આસ્તેથી હાથ છોડાવી, માગીઈને અપમાન ન લાગે તેવું ક્ષોભભર્યું હસી, આંખો નમાવી બહાર આવ્યા. મનોમન વિચારી રહ્યા, ‘માગીઈ શા માટે આવી હશે? કોઈ પ્રયોજનથી કે માત્ર ફરવાના આશયથી?’

જટાશંકર નટુભાઈની સામે સોફા પર બેઠા.

જટાશંકરના શરીરની ધ્રુળરી શમી ગઈ હતી. પણ ક્ષોભ શમ્યો નહોતો, ‘માગીઈએ ત્યાં બનાવવાનો આગ્રહ રાખ્યો...’

‘એ મને ગમ્યું. તમે ત્યાં બનાવી હોત અને માગીઈ બેસી રહી હોત તો મને ન ગમત.’ નટુભાઈ બોલ્યા.

શું બોલવું તે જટાશંકરને ન સમજાયું. જટાશંકર ચૂપ બેસી રહ્યા.

માગીઈ ટ્રેમાં ચાના કપ અને બિસ્કિટ લઈ આવી પહોંચી અને જટાશંકર સામે જોઈ બોલી, ‘તમે તો એકલી ત્યાં પિવડાવત. મેં ડબ્બામાંથી બિસ્કિટ પણ શોધી કાઢ્યાં. તસારા ટેસ્ટની ત્યાં બની છે કે નહીં તે કહેજે.’

જટાશંકર કેવળ હસ્યા.

‘જટાશંકરભાઈ, મેં તમને કહ્યું હતું ને કે ખન્નાને ડિરેક્ટર પદેથી દૂર કર્યા છે અને થોડા સમયમાં તમારે માટે ખુશખબર લઈને આવું છું...’

જટાશંકર મૂંઝાયા, ‘મારે માટે શા ખુશખબર હોઈ શકે? માગીંનું આગમન સૂચક હશે?’ જટાશંકર બોલ્યા, ‘મને ખ્યાલ ન આવ્યો.’

‘મિ. ખન્નાની જગ્યાએ માગીં ફૂલ ટાઇમ ડિરેક્ટર તરીકે ફરજ બજાવશે અને તમારી નિમણૂક પણ એક ડિરેક્ટર તરીકે કરી છે.’

‘મારા જેવા બિનઅનુભવી પર તમે વધુ પડતી શ્રદ્ધા રાખો છો.’

‘મારે મન અનુભવ કરતાં નિષ્ઠા અને પ્રામાણિકતા વધુ મહત્વનાં છે. અનુભવ મેળવી શકાય છે, પણ નિષ્ઠા અને પ્રામાણિકતા મેળવી શકાતાં નથી. તે માનવીની પ્રકૃતિ સાથે વણાયેલાં હોય છે. મિ. ખન્નાની કનડગત દૂર થતા તમે માનસિક તનાવમાંથી મુક્ત થશો. માગીં સાથે કામ કરવાની તમને મઝા આવશે.’

‘માગીં ડિરેક્ટર તરીકે કામ કરશે?’ જટાશંકરથી બોલાઈ ગયું...’

‘કેમ સ્ત્રી તરીકે ડિરેક્ટર બની શકે? આજ કાલ કેટલીય સ્ત્રીઓ ડિરેક્ટર તરીકે બિઝનેસનું કુશળતાપૂર્વક સંચાલન કરે છે. તમને માગીંની શક્તિ પર આશંકા છે?’

‘ના, ના...’ જટાશંકરની મૂંઝવણ દ્વિગુણીત થઈ, ‘માગીં વડોદરા રહેશે? ઓફિસમાં સાથે કામ કરવાનું?’

‘માગીં માટે મકાન શોધવાનું કામ સોંપાઈ ગયું છે. આજ-કાલમાં મકાન મળી જશે. ત્યાં સુધી અમે અહીં રહીશું. પછી માગીં બધું સંભાળી લેશે.’

‘મારી સાથે કામ કરવામાં તમને વાંધો નથી ને?’ માગીં બોલી...

‘વાંધો કેવો?’ જટાશંકર બોલ્યા, પણ મનમાં થયરાટ હતો, ‘માગીં ખૂબ મુક્ત છે. ખૂબ સંભાળીને રહેવું પડશે.’

તૈયાર થઈને બધાં ઓફિસે આવવા નીકળ્યાં—

જટાશંકરને ખૂટ, સફારી અને કેપમાં સજ્જ થયેલા બેઈ માગીં જટાશંકરના કાન સાલળી શકે એટલા ધીમા અવાજે ગળુગળી, ‘મિ. પંડ્યા, આધુનિક ડ્રેસમાં તમે કેટલા હેન્ડસમ અને પર્સનાલિટી લાગો છો । મેં અમદાવાદમાં કહ્યું હતું કે તમે મોડર્ન વસ્ત્રો પહેરો તો હેન્ડસમ લાગો. મારી વાત સાચી પડી ને?’

‘હા.’ જટાશંકરનો સ્વર ધ્રુજી ઊઠ્યો.

નટુભાઈ ખડખડાટ હસી પડ્યા, ‘માગીં ભારે નટખટ છે.’

જટાશંકર ચૂપ રહ્યા.

જટાશંકર અને નટુભાઈની કાર અલકાપુરી વિસ્તારમાં આવેલી ‘N. K. Industries Ltd.’ની ઓફિસ આગળ પાર્ક થઈ.

નટુભાઈએ માગીંને એની એમ્બર સોંપી દીધી.

સ્ટાફ સાથે માગીંનો પરિચય કરાવ્યો.

કર્મચારીઓએ ખન્નાની જગ્યાએ માગીંને આવેલી બેઈ રાહતની લાગણી અનુભવી.

નટુભાઈએ જટાશંકરની કેબિનમાં આવી કહ્યું, ‘માગીંને માધવી સાથેના મારા સંબંધોનો ખ્યાલ ન આવે એ અંગે સાવધ રહી સાચવી લેશો.’

જટાશંકરે શબ્દોથી કહ્યું ‘લલે’, પણ મનોમન બોલ્યા, ‘માગીંથી સતત સાવધ રહેવું પડશે.’

સાંજે ઓફિસ છૂટવાનો સમય થયો—

રેવતીને મળવા જવાનું હતું. નટુભાઈ અને માગીની ઉપસ્થિતિ હોવાથી જટાશંકર મૂઝવણમાં હતા, ‘નટુભાઈ અને માગીએ એમના જીવનની નિખાલસતાથી મને વાતો કરી છે મારે રેવા સાથે અનૈતિક સંબંધો ક્યા છે કે છુપાવવા પડે? રેવા સાથેના લાગણીભર્યા સંબંધોથી પ્રભુવે મારા સમર્પણનું ગૌરવ વધારવા નટુભાઈના પરિવારને પરિચય આપી દીધો છે, પછી મારે શા માટે ક્ષોભ અનુભવવો પડે? શુદ્ધ સંબંધો છુપાવવાથી શંકાસ્પદ બની શકે છે. મારે નિખાલસતાથી કહી દેવું જોઈએ કે રેવા હોસ્પિટલમાં છે અને એને મળવા જઈ છું.’ જટાશંકરે વિચારી લીધું...

નટુભાઈ અને માગી જટાશંકરની કેબિનમાં પ્રવેશ્યાં.

‘ચાલો, ઘેર જઈશું?’ માગીએ પૂછ્યું.

જટાશંકરે કહ્યું, ‘મારે હોસ્પિટલમાં જવું પડશે. રેવાની ખબર કાઢવા.’

‘રેવા અહીં, હોસ્પિટલમાં છે?’ માગીએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું, ‘શું થયું છે?’

‘હા. ડૉક્ટર પટેલની હોસ્પિટલમાં છે. ટી. બી. થયો હતો. હવે સારું છે.’

‘વાઘો ન હોય તો અમે પણ રેવતીની ખબર જોવા આવીએ.’ નટુભાઈએ પૂછ્યું.

‘વાઘો કેવો? ચાલો...’

કારમાં બધાં હોસ્પિટલ જવા નીકળી પડ્યાં.

‘માર્ગી માટે ફેલેટની વ્યવસ્થા થઈ ગઈ છે. કાલે ફર્નિચર ગોઠવાઈ જશે. બપોરે શ્રીનિવાસનનો ફેન હતો.’ રસ્તે નટુભાઈએ કહ્યું.

‘નિસર્ગને જાન્ટ્રાકટ અપાવનાર શ્રીનિવાસનથી વાત કરો છો ?’

‘હા. ખૂબ કાબેલ માણસ છે. એની મુશ્કેલીમાં મેં એને ભલો થવામાં મદદ કરી હતી. ઉપકાર માદ રાખનાર ખૂબ ઓછા માણસો હોય છે. શ્રીનિવાસન એમાંનો એક છે.’

‘હા. તમારું માન રાખે છે એ મેં નિસર્ગની બાબતમાં બેયું છે.’

નટુભાઈ હસ્યા, ‘આપ-લે પર દુનિયા ચાલે છે.’

માર્ગી ચૂપ હતી.

જટાશંકર, નટુભાઈ અને માર્ગી હોસ્પિટલમાં પ્રવેશ્યાં.

રેવતી જટાશંકરની પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી

જટાશંકરની સાથે બે અબળાયા જણને બેઈ રેવતીએ ક્ષોભ અનુભવ્યો.

‘રેવા, પરિચય કરાવું. આ નટુભાઈ પ્રણવના શ્વસુર અને મોટા ઉદ્યોગપતિ છે, જે મને ઉદ્યોગની દુનિયામાં ખેંચી લાવ્યા છે. અને આ માર્ગી નટુભાઈની પુત્રી અને પ્રણવનાં સાળી છે. હવેથી વડોદરા ઓફિસ સંભાળી લેવાનાં છે.’

રેવતીએ નમસ્કાર કર્યાં. રેવતીનો ક્ષોભ બેવડાયો, ‘આ લોકો પંડ્યા સાથેના મારા લાગણીના સંબંધોથી જાત હશે ?’

‘આ રેવા...’ જટાશંકરે રેવતી તરફ બેતાં કહ્યું.

‘આપણે મળ્યાં આજે પણ પ્રણવે અમને તમારો પરિચય આપી દીધો છે.’ નટુભાઈ બોલ્યા.

‘પ્રણવે જેવી રીતે પરિચય આપ્યો હશે ? પંડ્યા સાથેના ધોના સંદર્ભમાં...?’ રેવતીના ક્ષોભમાં સંકાયેલ બોલ્યો.

માગીં રેવતી સામે જોઈ રહી, ‘મિ. પંડ્યા આ રેવતીના પ્રેમમાં હતા ? પ્રણવ અને પ્રાર્થનાના સુખ માટે મિ. પંડ્યાએ આ રેવતીના પ્રેમનો ત્યાગ કર્યો હતા ? રેવતીનું કાંઈ નહીં હોય કે મિ. પંડ્યાએ ખબર લેવા આવવું પડે છે ?’ રેવતી પણ મિ. પંડ્યાની જેમ અપરિણીત રહી હશે ? રેવતી અને જટાશંકરનું મિલન ગાલુ હશે ?’ માગીંના મનમાં અનેક પ્રશ્નો ફૂટ્યા.

રેવતી માગીંને જોઈ રહી, ‘નટુભાઈની આ પુત્રી હવે વડોદરા ઓફિસ સંભાળશે એટલે વડોદરા રહેશે ? માગીં પરિણીત હશે કે કુંવારી ?’

થોડી વાર બેસીને જટાશંકર, નટુભાઈ અને માગીંએ હોસ્પિટલ છોડી.

‘રેવતીનું કાંઈ નથી ?’ માગીંએ ફ્લેટ પર આવીને પૂછ્યું.

‘ના.’ જટાશંકરે સ્પષ્ટતા કરવાનો નિર્ણય કર્યો. રેવતી વિશે નટુભાઈનો પરિવાર અધૂરી માહિતી ધરાવે છે. અધૂરી માહિતી અનેક તર્ક-વિતર્ક પ્રત્યે મનને વાળે છે.

‘મા-બાપ, પતિ . ?’

‘રેવાને એની જુવાનીમાં મારે ખાતર બદનામી વહોરી લેવી પડી હતી. ખરા તબક્કે હું રેવાનો સ્વીકાર ન કરી શક્યો. રેવાના વૃદ્ધ પિતાએ રેવાનું અમારી જ્ઞાતિમાં જ ડભોઈના એક યુવાન સાથે લગ્ન કરી લીધું. હું સ્વીકાર કરી શકું એમ ન હોવાથી, પિતાની કક્ષણતી આતરડી ઠારવા બદનામ થયેલી રેવાએ લગ્ન કરી લીધું.’

રેવાના ભાગ્યમાં પતિ સુખ પણ નિમાયું નહોતું. એનો પતિ જુગારી હતો, દારૂડિયો હતો. રેવા પર નજર ઠેકલી એવા તેજેદૂષી માણસોએ એના પતિને નનામા પત્રો લખી, અમારા વિશુદ્ધ પ્રેમની વાતો મીઠું-મરચું ભભરાવીને કરી. એનો પતિ મારઝૂક કરવા લાગ્યો.

રેવાના પતિનું મૃત્યુ થવાથી, પતિના ત્રાસથી છૂટેલી રેવા ઘે-
પાછી કરી. પુત્રીના દુઃખથી વાંદેફ પિતા પુત્રીનું વૈધવ્ય ન જોઈ
શક્યા. પિતા મૃત્યુ પામતા રેવા એકલી બની ગઈ.

રેવાએ ખૂબ ગરબાઈમાં, નિઃસહાય અવસ્થામાં મહેનત કરી
વર્ષો વિતાવ્યાં. ખૂબ સ્વમાનશીલ બાઈ છે. એણે કદી મદદ માટે
કાઈની પાસે કદી હાથ લાંબાવ્યો નથી, મારી પાસે પણ.

રેવા દી.બી.નો ભોગ બની. સયાળ હોસ્પિટલના જનરલ
વોર્ડમાં દાખલ થઈ. મને એણે ખબર ન આપી. થોડા દિવસ પહેલાં
ચાણોદ ગયો ત્યારે ત્યાંથી એક મિત્ર દ્વારા ખબર પડી.

જનરલ વોર્ડમાં વ્યાધિગ્રસ્ત રેવાને હું પરાણે સમજાવી ડૉ.
પટેલની હોસ્પિટલમાં લઈ આવ્યો.

જટાશંકરે રેવતી સાથેના સંબંધો સ્પષ્ટ કર્યા.

‘ખૂબ સ્વમાનશીલ બાઈ કહેવાય.’ નટુભાઈ બોલ્યા, ‘તમારા
આપણી માનસે રેવતીને અન્યાય કર્યો છે એમ નથી લાગતું?’

‘હા, જીવનમાં આ હાથે એક જ વ્યક્તિને અન્યાય કર્યો છે
અને તે રેવાને. કાઈને સીધી યા આડકતરી રીતે અન્યાય ન કર્યો
હોય એવી વ્યક્તિ વિશ્વમાં લાગ્યે જ વસતી હશે.’

માર્ગી શાંતિથી નટુભાઈ અને જટાશંકરની વાતો સાંભળતી
હતી. તેને લાગ્યું કે જટાશંકર રેવતીને મળવાની બદનામીના કસ્ટી
હિંમત કરી શકતા નથી. જો એમનામાં હિંમત હોત તો રેવતીને
ક્યારની અપનાવી લઈ, રેવતીને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી
લીધું હોત.

બીજે દિવસે માર્ગીને મકાન મળી ગયું.

ત્રીજે દિવસે સામાન, ફર્નિચર વગેરે ગોઠવાઈ ગયાં.

માર્ગી એફિસની નજીક અલકાપુરી વિસ્તારમાં રહેવા ચાલી ગઈ.

સયાળગંજના ફ્લેટમાં ચોથે દિવસે નટુભાઈએ અમદાવાદ
જવા નીકળતાં પહેલાં જટાશંકરને કહ્યું, ‘માર્ગીને સાચવજો. પહેલાં

કરતાં હવે ગંભીર બની છે. જીવનમાં પડેલા ફટકાએ એની આંખો ઉધાડી નાખી છે.’

‘નિશ્ચિંત રહેજો. હું મારું કર્તવ્ય બજાવીશ.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘તમે છો એટલે નિશ્ચિંત છું. બાકી જટાશંકરભાઈ, હું મને તેટલો સુખી હોઉં પણ અનેક સમસ્યાઓથી ઘેરાયેલો છું.’

‘હવે શી મુશ્કેલી છે ?’

‘મારી કેટકેટલી ચિંતાઓનો બોજ તમારા પર લાદી તમને અસ્વસ્થ બનાવું ?’

‘તમે હજુય મને પરાયો સમજો છો ?’

‘મને મારી જાત કરતાંય તમારા પર વધુ શ્રદ્ધા છે એટલે તો મારી જીવન-કિનાબ તમારી સમક્ષ ખુલ્લી મૂકી દીધી છે. ક્યારેક લાગે છે કે તમને તમારા ધર્મનિષ્ઠ, કર્મનિષ્ઠ શાંત અને સંતોષી ગ્રામજીવનથી, મારા સ્વાર્થ ખાતર દૂર હડસેલી શહેરી-ઉઘોમના દૂષિત વાતાવરણમાં લાવી, તમારા ચિત્તની શાંતિ હરી લેવાનો મેં શુનો કર્યો છે.’

‘તમે બળબળાઈ કહી નથી.’

‘છતાં વચન માગી મેં તમને બાંધી લીધા. વચન પાળવા તમે વર્ષો જૂનો ક્રમ છોડી નવી દુનિયામાં મારે ખાતર જ આવ્યા છો. તમારો અજંબો, તમારી ગૂંગળામણ, તમારી અસ્વસ્થતા હું જોઈ શક્યો છું.’

‘નટુભાઈ, એની ચર્ચા કરવાનો અર્થ નથી. તમે એ અંગે તમારી જાતને શા માટે દોષિત સમજો છો ? કાંઈ નવી સમસ્યા જન્મી છે ?’

‘માધવી અને મૌલિકની સમસ્યાથી તો તમે પરિચિત છો.’ નટુભાઈ અટકી ગયા. તેમની આંખો ભીની બની.

‘હા. તમે ખૂબ હતાશ થઈ ગયા છો. આપણે આ પીએ. પછી નિરાંતે અંતરને ઉલેચી હળવું બનાવી દો.’

જટાશંકર ઝડપથી કિચનમાં ચાલ્યા ગયા—

નટુભાઈ શબ્દો જોડવી રહ્યા.

થોડીવારમાં જટાશંકર ચાના કપ અને પાણીના ગ્લાસ લઈ આવ્યા.

નટુભાઈ એકીશ્વાસે પાણી ગટગટાવી ગયા.

ચા પીવાઈ ગયા પછી જટાશંકરે પ્રશ્નસૂચક દષ્ટિ નટુભાઈના ચહેરા પર ઠેરવી.

‘હવે જે વાત કરું છું તેનાથી મંજુલા, માગી અને ધરનાં જાઈ પરિચિત નથી. પરિસ્થિતિની શરૂઆત થઈ છે. એને કેમ ડામી દેવી એ અંગે મૂંઝાઉં છું.’

‘શી વાત છે ?’

‘જે વાત છે. એક તો એ કે, પ્રણુવ અને રીના વચ્ચે અણુબનાવ શરૂ થઈ ચૂક્યો છે...’

જટાશંકર ચમક્યા, છતાં શાંતિથી સાંભળી રહ્યા.

‘અણુબનાવના પાયામાં રીનાનું ધમંડ જવાબદાર છે તે હું જોઈ શક્યો છું. રીના ડગલે ને પગલે પ્રણુવને દબાવવાની જ્વાલિશ કરે છે. રીનાને દુઃખ ન થાય એટલા માટે પ્રણુવ એની મરજીને માન આપતો હતો પરિણામ રીના હવે એમ ધ્રુવે છે કે, પોતાનું ધાર્યું જ થાય. પ્રણુવે પોતાના અભિપ્રાયને વગર દલીલે સ્વીકારી લેવો જોઈએ. પ્રણુવ કાંઈ બોલે કે તરત રીના ગળું ઊઠે છે.

પ્રણુવે એક દિવસ મને કહ્યું, ‘પરપા, રીના મને ગુલામ સમજે છે. ક્યારેક એનું વર્તન ખૂબ અપમાનજનક હોય છે. થાય ત્યાં સુધી તો મેં સહન કર્યું. મારા સ્વમાનને સળગાવીને પણ મતભેદોને ડામતો રહ્યો છું, પણ રીના વારંવાર કહે છે—તારી હેસિયત શી હતી ! નાનકડા તીર્થધામની ગંદકી અને ગરીબાઈમાંથી બહાર લાવી મેં તને સમૃદ્ધિના સિંહાસન પર બેસાડ્યો છે—પરપા, મારી સહન-લતાની ધીરજ આવી ગઈ છે. હું રીના સાથે પ્રેમથી પરણ્યો છું,

બળબળરીથી નહીં. રીનાનું આવું વર્તન અમને છૂટા પડવા પ્રેરશે.’

હું સમજી શક્યો છું કે વાક રીનાનો—મારી પુત્રીના છે. બન્નેનું વર્તન મારી આખો સામે છે. બન્ને વચ્ચે વિખવાદ વધતો જાય છે. પ્રણવે અત્યાર સુધી રીનાના અહમ્ને પંપાળ્યું છે, પણ આખરે પ્રણવ પુરુષ છે. જખમાયેલા અહમ્ સાથે રીના સાથે કયાં સુધાં રહી શકશે? એની સહનશીલતા એના સંસ્કારોને આભારી છે. સહનશીલતાનીય એક સીમા હોય છે.’

‘પછી ?’

‘માર્ગીનું જીવન બગ્યાદ થયા પછી રીનાનું વર્તન એને પણ વિચ્છેદના માર્ગે દોરી જશે કે શું? એ વિચારે ચિંતિત છું.’

તમને દુઃખ ન થાય એટલા માટે મેં મૌન સેવ્યું હતું, પણ કમરભેર પાણી માથા સુધી આવે તે પહેલાં તમને આઘાત પહોંચે તો પણ વાત કરવી જોઈએ એમ લાગતાં વાત કરું છું.’

જટારાંકર સ્તબ્ધ બની ગયા. બબડતા હોય એમ બોલ્યા, ‘હું પ્રણવને સમજાવીશ.’

‘માત્ર પ્રણવને સમજાવવાનો કોઈ અર્થ નથી. પ્રશ્ન પ્રણવ પક્ષે નથી, રીના પક્ષે છે. આપણે આ અંગે કોઈ રસ્તો શોધવો જોઈએ. અત્યાર સુધી આપણે વડીલત્વ દાખવ્યું નથી, પણ હવે આપણે ખલેલ કરવા પડશે—એમના હિત ખાતર.’

જટારાંકરના ચહેરા પર ચિંતાની ઓકળાઓ ઊપસી આવી, દૂર દેખાતા રિક્ષાઈનરીના ભૂંગળાંઓમાથી ભપકતા ભડકાઓને જોતા જટારાંકર બબડતા હોય એમ બોલ્યા, ‘ખરા વાત છે. આપણે એમને સમજાવવાના પ્રયત્નો કરીશું, પણ આપણા પ્રયત્નો કરતાં પરસ્પરને સમજવાની એમનામાં દષ્ટિ પ્રગટશે તો જ પ્રણવ અને રીના સુખી થઈ શકશે.’

નટુભાઈ બોલ્યા, ‘તમારી ચિંતા વાજખી છે. તમે દુઃખ અનુભવશો એ જાણવા છતાં તમારું ધ્યાન ખેંચવા સિવાય ખીજો

વિકલ્પ સ્વભૂતો નહોતો. હું એકલો હસ્તક્ષેપ કરું અને પરિસ્થિતિ વળુસી જાય પછી તમને કહું તેનો પણ અર્થ નહોતો. થોડા વખતમાં પ્રણવ અને રીના વડોદરા આવવાના છે એ તમારી જાણ માટે.’

‘લલે.’

‘ખીજ વાત વધુ સ્ફોટક છે, જે તમને કહેતાં અચકાઉં છું.’
નટુભાઈના શબ્દો કંપી ઊઠ્યા.

‘એવી શી વાત છે?’

‘જટાશંકરભાઈ, સંબંધોથી અજ્ઞાત સગાં ભાઈ-બહેન એક-બીજાના પ્રેમમાં પડે તો?’

‘તો તો મહાઅનર્થ થઈ જાય. વિશ્વનો કોઈ ધર્મ જેમની નસોમા લોહી વહેતું હોય એવા સગાં ભાઈ-બહેનના સંબંધોને લગતની અનુમતિ આપતો નથી. તમે કોના સંદર્ભમાં વાત કરો છો?’

નટુભાઈ સ્તબ્ધ બની બેસી રહ્યા.

‘નટુભાઈ...નટુભાઈ...તમે સ્વસ્થ છો ને?’

મહાતંદ્રામાથી જગૃત થતા હોય એમ નટુભાઈએ પાંપણો પલકારી, ‘યસ...યસ...આઈ એમ ઓલ રાઈટ...’

‘નટુભાઈ, વાત કહેવાથી અસ્વસ્થતા જન્મતી હોય તો રહેવા દો.’

‘નહી’ કહું તો વધુ અસ્વસ્થ રહ્યા કરશે.’

‘બોલો.’

‘મૌલિક અને ગાગી સમવયસ્ક છે. મૌલિકના મારી સાથેના સંબંધોથી માત્ર હું, તમે અને માધવી જ વાકેફ છીએ. મૌલિક અને ગાગીએ લિન્ટ લિન્ટ સ્ત્રીઓની કૃપેથી લલે જન્મ લીધો હોય પણ એમની શિરાઓમાં મારું લોહી વહે છે.’

‘એટલે તમે...તમે...એમ કહેવા માગો છો કે...’

‘હા, મને વહેમ છે કે મૌલિક અને ગાગી ખૂબ ઝડપથી એકબીજાની નજીક આવી ગયાં છે. મૌલિક ઓફિસમાં આવ્યો છે

ત્યારથી ગાગીની ઓફિસની મુલાકાત વધી ગઈ છે. કેવી રીતે એકબીજાની નજીક આટલી ઝડપથી પહોંચી ગયા તેની ખબર નથી, પણ મેં બન્નેને ઓફિસ છૂટ્યા પછી ગાગીની કારમાં જોયા છે. હું પણ માધવી સાથે વર્ષો પહેલાં આમ જ ફરતો હતો. મારાં કર્મનો પડછાયો મારાં સંતાનો પર પડ્યો છે એ કબૂલ કરું છું, પણ મારા અને માધવીના સંબંધો એક લોહીના નહાતા.’

‘નહુભાઈ, મૌલિક અને ગાગીના સંબંધોનું તમે જે અર્થઘટન કરો છો એવા ન પણ હોય.’

‘એક દિવસ સાંજે મેં મારા તર્કનો તાળો મેળવવા મને ન છાળે છતાં બન્નેનો પીઠો ઢર્યો રાતના બિનરતા અંધકારમાં ‘પરિમલ ગાર્ડન’ જે પ્રેમીઓ માટે પ્રખ્યાત છે એ ગાર્ડનમાં વૃક્ષની છાયામાં બન્નેને વાતો કરતા સાંભળ્યાં.’

‘આપણે પહેલી જ નજરે, પહેલી જ મુલાકાતમાં એકબીજાના પ્રેમમાં પડ્યાં’ નહીં? — મૌલિક.

‘હા. ફિલ્મોમાં બને છે એવું જ આપણા જીવનમાં બન્યું. લવ એટ ફર્સ્ટ સાઇટ—’ગાગી.

‘પણ ફિલ્મોમાં ગરીબી અને અમીરી વચ્ચે દીવાલ સર્જાય છે—’ મૌલિક.

‘આપણી બાબતમાં એવું નહીં બને—’ ગાગી.

‘શા પરથી કહે છે?—’ મૌલિક.

‘મારાં ડેડીએ મારી બહેનો માગી અને રીતાને ગરીબ યુવાનો સાથે મેરેજ કરવાની સંમતિ આપી હતી. મને શા માટે ન આપે?’ — ગાગી.

મેં કાનોકાત બન્ને વચ્ચેના સંવાદો સાંભળ્યા છે. જટારાંકર-ભાઈ, આ અનર્થ રોકવાનો એક જ રસ્તો છે. મારે મૌલિક સમક્ષ એની સાથેના સંબંધોને વહેલી તકે સ્પષ્ટ કરી દેવા જોઈએ. તમને જાણ રસ્તો સૂઝે છે?’

‘સંબંધોની સ્પષ્ટતા સિવાય ખીજો કોઈ વિકલ્પ નથી. મૌલિક અને ગાગીના સંબંધો આગળ વધે તે પહેલાં અટકાવવાનો ખીજો કોઈ વિકલ્પ નથી.’ જટાશંકરે વ્યગ્રતાથી કહ્યું, ‘સમાજમાં એક વંદોળ ઊડશે. મંજુલાબહેન પણ આધાત અનુભવશે. અનર્થ સર્જશે.’

‘જટાશંકરભાઈ, તમે જ કહેતા હતા કે, માણસનો પડછાયો તો અધિકારમાં અદસ્ય થઈ જાય છે, પણ કર્મો ફળ ન આપે ત્યાં સુધી જન્મજન્માંતર માણસનો કેડો મૂકતાં નથી. મારા માધવી સાથેના સંબંધોનું વૃક્ષ એકવીસ વર્ષ પછી ફળ આપશે એની તો કલ્પના સુધ્ધાં નહોતી. મારા આચરણના છાંટા આડકતરી રીતે મારાં સંતાનો પર છંટાયા છે. હું પોતે પથબ્રષ્ટ હતો માટે મારાં સંતાનોની સ્વચ્છંદતા સુધી દોરી જતી સ્વતંત્રતાને અવરોધી ન શક્યો.’ નટુભાઈની આંખો ભીની બની.

જટાશંકરને બાહ્ય રીતે અત્યંત સુખી અને ઉદારદિલ નટુભાઈ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ જન્મી, ‘ગગન પથબ્રષ્ટ છે, માગીનું દામ્યત્ય-જીવન નિષ્ફળ ગયું. પ્રણવ અને રીના વચ્ચે ધર્ષણની શરૂઆત થઈ ચૂકી છે. તેમાંય મૌલિક અને ગાગીના-ભાઈ-બહેનના આકાર લેતા પ્રણય-સંબંધો ? ફેટફેટલી સમસ્યાઓનું વજન ઊંચકીને આ માણસ જીવે છે.’

‘બોલો, જટાશંકરભાઈ, બોલો, હું શું કરું ? આવી વાતો કોને કરું ?’ નટુભાઈ વલવલી ઊડ્યા.

‘નટુભાઈ, મને લાગે છે કે મૌલિક અને ગાગીને એકબીજા સાથેના સંબંધોની બાજુ કરવી. મંજુલાબહેનની ક્ષમા માગી લઈ શાંતિથી એમને વાત કરવી જોઈએ. આ સમસ્યાનો તત્કાલ ઉકેલ લાવવો જોઈએ.’

‘આ સમજવટનું કામ મારા કરતાં તમે વધુ સારી રીતે કરી શકશો. મંજુને તમારા માટે આદર છે. તમારી ધર્મપરાયણતા માટે માન છે. તમારા જ્ઞાન પર શ્રદ્ધા છે. તમે એકાદ દિવસમાં અમદાવાદ

આવો. મૌલિક, ગાગી અને મંજુ સમક્ષ પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ કરો. તમારા શબ્દોની અસર મારા કરતાં વધુ થશે.’

‘મને વાધો નથી, પણ મંજુલાખહેત પર શી અસર થશે એના ખ્યાલ નથી. તમારા પરિવારમાં એક જખખર વંટાળ ઊઠશે એ અંગે ફરીથી ધ્યાન દોરું છું.’

‘ક્યારેક તો એ ઘડી આવવાની હતી જ. લલે, એ ઘડી કાલે આવી બન્ય. હવે તો માગમાં કોઈ બોજ ઊંચકવાની શક્તિ રહી નથી મૌલિક અને ગાગીની સમસ્યા મારે માટે જીવલેણ છે.’

‘હું પરમ દિવસે વહેલી સવારે નીકળું છું. પ્રભુવને ખખર આપી દેશો કે હું એને ઘેર આવું છું.’

‘સાથે ડ્રાઇવરને લઈ લેજો. હાઈવે પરની ભીડમાં બંતે ડ્રાઇવ ન કરશો. હાલ પૂરતું માગી સમક્ષ અમદાવાદની તમારી મુલાકાતનો હેતુ પ્રગટ ન કરશો. માધવીને માનસિક રીતે પરિસ્થિતિથી સજ્જ કરી દેશો.’

‘લલે.’

તડુભાઈ સવારે અમદાવાદ જવા ઊપડી ગયા —

ઓફિસમાં આવી જટાશંકરે માધવીને કહ્યું, ‘કાલે સવારે અમદાવાદ ખૂબ મહત્વના કામે જવાનો છું. તમારી સાથે અંગત વાત કરવાની છે. રાતના આઠેક વાગ્યે મારા ફ્લેટ પર આવી શકશો? જો, વાધો હોય તો હું તમારે ઘેર આવું.’

‘પ કયા સાહેબ, તમારે ત્યા આવવામાં મને શો વાધો હોય? હું આવી રહીશ.’

માધવી એની જગ્યા પર જતી રહી

થોડી વારમાં માગી જટાશંકરની ફોનિતમાં પ્રવેશી, હસતાં હસતાં બોલી, ‘આવું?’

‘આપણે બધા કેવી કૃત્રિમ સમ્યતામાં રાચીએ છીએ? પ્રવેશ્યા પછી આવું?’ એમ રબરસ્ટમ્પ પ્રશ્ન પૂછીએ છીએ. તમારી ઓફિસમાં

તમારે રજા લેવાની હોય ?”

‘છતાં જીવિત તમારી છે. રજા લેવામાં હું મોડી છું એ વાત સાચી છે. પરિશ્રમના ઉપરછલ્લા અનુકરણનું પરિણામ છે.’ માગી ખખડાટ હતી.

જટાશંકરે જોયું તો માગી સફેદ સાડી-ખલાઉઝમાં સજ્જ હતી. પીક સુધી બૂલતાં લુખ્યા કેશમાં ગુલાબનું ફૂલ ખોસ્તું હતું. જટાશંકરને શ્વેત સાડીમાં સજ્જ થયેલી માગી ભારતીય નારી લાગી.

‘આલો, લંચ મટે જઈશું?’ માગીએ પૂછ્યું.

જટાશંકર ‘ના’ ન પાડી શક્યા.

જટાશંકર માગી સાથે ‘હોટલ એક્સપ્રેસ’માં પ્રવેશ્યા.

જમતાં જમતાં માગીએ કહ્યું, ‘સાંજે ઓફિસ સમય પછી શું કાર્યક્રમ છે?’

‘કેમ?’

‘હું એકલી છું. જાઈની કંપની નથી. તવા વાતાવરણમાં ગોઠવાતાં થોડા દિવસ થશે. તમે કંપની આપો તો ક્યાંક ફરવા જઈએ. બરાબર ગોઠવાઈ ગયા પછી તમને તકલીફ નહીં આપું.’

‘તકલીફનો પ્રશ્ન નથી. સાંજે રેવાની બપોર લેવા જઈશ. પછી થોડું કામ છે. અને કાલે સવારે તો અમદાવાદ જવાનો છું.’ જટાશંકરે વ્યવહારુ અસત્ય ઉચ્ચાર્યું, ‘માધવી રાતે આવવાની છે એમ ન કહી શક્યા. માધવીને જે વાત કરવાની હતી તે માગીને કરવાની નહોતી. જટાશંકરે વચલો માર્ગ કાઢ્યો, ‘ફરી ક્યારેક. માહું ન લગાડશો.’

‘ઓ. કે. ફરી ક્યારેક. હું મારી રીતે ફરવા નીકળી પડીશ.’

માગી અને જટાશંકર ઓફિસમાં પ્રવેશ્યાં.

સાંજે જટાશંકર ડો. પટેલની હોસ્પિટલમાં રેવાને મળ્યા.

રેવાનું સ્વાસ્થ્ય પ્રતિદિન સુધરતું જતું હોવાનો ડોક્ટરનો

અને નર્સનો અભિપ્રાય જાણી જટાશંકરે આનંદ અનુભવ્યો.

‘રેવા, હું કાલે સવારે અમદાવાદ જઈ છું. બેએક દિવસમાં પાછો ફરીશ. તું રાહ ન જુઓ માટે કહું છું.’

‘રેવતાએ, ‘શા માટે અમદાવાદ જવ છો?’ એવી ફાઈ પૂછ્યા ન કરતાં કહું, ‘લલે.’

રેવતી સાથે થોડી વાતો કરી જટાશંકર ફ્લેટ પર આવ્યા. સ્નાન કરી, અસલ પહેરવેશ ધારણ કરી લીધો.

ખરાખર આઠ કલાકે ડોરબેલ બજી જીડી.

માધવી સમયસર ઉપસ્થિત થઈ હતી.

‘બેએ.’ જટાશંકરે સોફા તરફ હાથ કર્યો.

માધવી બેઠી.

જટાશંકર પાણીનો ગ્લાસ લઈ આવ્યા.

ધોતિયું - કફની, ત્રિપુડ, રુદ્રાક્ષની માળા અને ફગ્ગરેતી શિખાધારી જટાશંકરને માધવી આદરથી જોઈ રહી.

‘માધવીબહેન, તમે આવ્યાં તે સારું થયું’. કાલે સવારે અમદાવાદ જઈ છું. નટુભાઈ સમક્ષ વિકટ સમસ્યા ઉપસ્થિત થઈ છે. એ ઉદારદિલ માણસ તૂટી પડ્યો છે.’

‘એવી કઈ પરિસ્થિતિ સર્જાઈ છે?’

જટાશંકરે મૌલિક અને ગાગીના પ્રેમસંબંધની વાત કરી.

‘હે, ભગવાન ! ગજબ થઈ ગયો. બન્નેના સંબંધો સ્પષ્ટ ન થાય તો પણ મુશ્કેલી. થાય તો પણ મુશ્કેલી. સર કઈ માનસિક પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થતા હશે ? એનું શું પરિણામ આવશે ? નિર્દોષ સંજુલાબહેનની શી દશા થશે ? આખો પરિવાર સરને અને મને કઈ દષ્ટિથી જોશે ?’ માધવીની આંખોમાંથી અશ્રુઓ ટપકવા લાગ્યાં.

‘માધવીબહેન, બંજર ધરતીમાં પડેયું બીજ પણ ક્યારેક તો પાંગરી જીંઠે છે તો પછી જીવતાબગતા માણસોનાં કર્મો વહેલામોડાં

તમારે રજા લેવાની હોય ?

‘છતાં કેળિત તમારી છે. રજા લેવામાં હું મોડી છું એ વાત સાચી છે. પરિશ્રમના ઉપરછલ્લા અનુકરણનું પરિણામ છે.’ માગી ખખડાટ હતી.

જટાશંકરે જોયું તો માગી સફેદ સાડી-ખ્લાઉઝમાં સજ્જ હતી. પીઠ સુધી ખૂલતાં લુખ્યા કેશમાં ગુલાબનું ફૂલ ખોસ્તું હતું. જટાશંકરને શ્વેત સાડીમાં સજ્જ થયેલી માગી ભારતીય નારી લાગી.

‘આલો, લંચ મેં ટે જઈશું?’ માગીએ પૂછ્યું.

જટાશંકર ‘ના’ ન પાડી શક્યા.

જટાશંકર માગી સાથે ‘હોટલ એક્સપ્રેસ’માં પ્રવેશ્યા.

જમતાં જમતાં માગીએ કહ્યું, ‘સાંજે ઓફિસ સમય પછી શું કાર્યક્રમ છે?’

‘કેમ?’

‘હું એકલી છું. ટાઈની કંપની નથી. નવા વાતાવરણમાં ગોઠવાતાં થોડા દિવસ થશે. તમે કંપની આપો તો કચાક ફરવા જઈએ. ખરાખર ગોઠવાઈ ગયા પછી તમને તકલીફ નહીં આપું.’

‘તકલીફનો પ્રશ્ન નથી. સાંજે રેવાની ખખર લેવા જઈશ. પછી થોડું કામ છે. અને કાલે સવારે તો અમદાવાદ જવાનો છું.’ જટાશંકરે વ્યવહારુ અસત્ય ઉચ્ચાર્યું, માધવી રાતે આવવાની છે એમ ન કહી શક્યા. માધવીને જે વાત કરવાની હતી તે માગીને કરવાની નહોતી. જટાશંકરે વચલો માર્ગ કાઢ્યો, ‘ફરી ક્યારેક. માફ ન લગાડશો.’

‘ઓ. કે. ફરી ક્યારેક. હું મારી રીતે ફરવા નીકળી પડીશ.’

માગી અને જટાશંકર ઓફિસમાં પ્રવેશ્યાં.

સાંજે જટાશંકર ડો. પટેલની હોસ્પિટલમાં રેવાને મળ્યા.

રેવાનું સ્વાસ્થ્ય પ્રતિદિન સુધરતું જતું હોવાનો ડોક્ટરનો

કંટાળીને ફરવા નીકળી હતી. તમારા ફ્લેટમાં લાઇટ સળગતી જોઈ ઉપર ચાલી આવી. મારે આમ અચાનક ચાલી આવવું નહોતું જોઈતું. સોરી તમને ખસેલ કરવા બદલ અને માગી પર્સ ખુલાવતી સડસડાટ ચાલી ગઈ.

જટારાંકર માગી સમક્ષ માધવીના આગમનનો હેતુ સ્પષ્ટ કરી શકે એમ નહોતા.

આધાતથી વિમૂઠ બનેલા જટારાંકર પવનથી અથડાતા ખારણાને ફાટી આપે જોઈ રહ્યા, 'નિર્દોષતા પણ અભિશાપ નથી ?'

ઉત્તર માગે એ કુદરતનો ક્રમ છે. તમે ધીરજ રાખો. શું થાય છે તે આવીને જણાવીશ. નહુભાઈ આવનાર ઝઝાવાત સામે તમે માન-સિક્ક રીતે સજ્જ બનો એમ ધન્યતા હતા. એટલે તમને આ સમયે ફ્લેટ પર બોલાવ્યાં. ઓફિસમા આવી વાત કરી શકાય એમ નહોતી. પાણી પીને સ્વસ્થ બનો. નસીબમાં લખ્યું હશે તે મિથ્યા થવાનું નથી. હું મારા કૃષ્ણકૈયના પ્રાર્થના કરીશ કે બધાનું કલ્યાણ થાવ....,

માધવી પાણી પીવા છતાં સ્વસ્થ ન બની શકી.

‘હું જાઉં?’ માધવી ઊભી થઈ.

‘એકલાં એકલાં મૂંઝાશે ના. ધીરજ રાખજો.’

ત્યાં ડોરબેલ રણકી.

‘કોણ હશે?’ વિચારતાં જટાશંકર પારણું ખોલતાં સ્તબ્ધ બની ગયા.

સામે માગીં ઊભી હતી. -

માગીં પણ માધવીને જોઈ આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગઈ, ‘માધવી, અત્યારે અહીં !’

માધવીના ચહેરા પર માગીંની અકલ્પિત ઉપસ્થિતિથી ગભરાટની રેખાઓ અંકિત થઈ, ‘માગીં શું વિચારશે? આમેય મિ. ખન્નાએ મારા અને પંડ્યા સાહેબના સંબંધો અંગે ઓફિસમા અફવા વહેતી મૂકી હતી. માગીંના કાને અફવા અથડાશે ત્યારે મારી ઉપસ્થિતિને શંકાની દૃષ્ટિએ જોતી થઈ જશે.’

માગીં અને માધવીની આંખો એક થતાં બન્નેએ પરસ્પર સામે કૃત્રિમ સ્મિત વેચ્યું.

માધવી ખુલ્લા ગારણામાંથી ચાલી ગઈ.

‘માફ કરજો મિ. પંડ્યા, હું અચાનક આવી ચડી. મને ખર નહોતી કે તમે આવા કોઈ કામમા બિઝી હશો. એકલી

કંટાળીને કરવા નીકળી હતી. તમારા ફ્લેટમાં લાઇટ સળગતી જોઈ ઉપર ચાલી આવી. મારે આમ અચાનક ચાલી આવવું નહોતું જોઈતું. સોરી તમને ખસેલ કરવા બદલ અને માગી પર્સ બુલાવતી સડસડાટ ચાલી ગઈ.

જટાશંકર માગી સમક્ષ માધવીના આગમનનો હેતુ સ્પષ્ટ કરી શકે એમ નહોતા.

આધાતથી વિમૂઢ બનેલા જટાશંકર પવનથી અથડાતા પ્યારણાને ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા, 'નિર્દોષતા પણ અભિશાપ નથી?'

અમદાવાદના માર્ગે ડ્રાઇવર મારુતિ દોડાવી રહ્યો હતો.

વહેલી સવારનો સૂરજ કૃણા કિરણો દ્વારા અંધકારથી ગ્રસાયેલી ધરતીને ઉજ્જસમ ડિત કરી રહ્યો હતો.

હાઈવે પર વહેલી સવારે વાહનોની ભરચક ભીડ નહોતી.

મારુતિ સડસડાટ દોડી રહી હતી.

જટાશંકર પાછલી સીટ પર વિચારમગ્ન અવસ્થામાં બેઠા હતા.

ગઈ કાલે રાતે માધવીની ઉપસ્થિતિમાં માગીં અચાનક આવી ચડી હતી અને ‘સોરી, તમને ખલેલ કરવા બદલ’, કહી સડસડાટ ચાલી ગઈ હતી. એ ખતાવે જટાશંકર આખી રાત વ્યગ્ર રહ્યા હતા, ‘માગીં મારા વિશે શું વિચારશે? રેવા સાથેના મારા લાગણીભર્યા સંબંધોથી માગીં વાકેફ છે. માગીંએ મને સાંજે-રાતે કંપની આપવા ઉત્સાહથી પ્રસ્તાવ મૂક્યો હતો, પણ માધવીને મૌલિક અને માગીંના સંબંધો વિશે વાત કરવા મેં જ એને રાતના આઠ વાગ્યે મારા ફ્લેટ પર બોલાવી હતી એટલે ‘મારે કામ છે. ફરી કોઈવાર’, કહી મેં માગીંના પ્રસ્તાવનો અસ્વીકાર કર્યો હતો. માગીંએ પણ માહું લગાડ્યા વગર ‘ફરી કોઈ વાર’, કહી ખૂબ હળવાશથી કહેલું. માગીં ફરતાં ફરતાં અચાનક આવી ચડશે એવી કલ્પનાય ક્યાંથી હોય? માધવીની ઉપસ્થિતિને માગીં કયા અર્થમાં ઘટાવશે? મારા ચારિત્ર્ય વિશે સાશંક ખનશે?’

હજી પણ જટાશંકરની વ્યગ્રતા શમી નહોતી, ‘સમસ્યાઓ વે છે ત્યારે ઉપરાઉપરી આવે છે. પ્રણવ અને રીના વચ્ચે

મતલેદ શર થઈ ચૂક્યો છે. મૌલિક અને ગાળી વચ્ચે સંબંધો આકાર લે છે. એ કોકડું ઉઠેલે તે પહેલાં માગીની ગેરસમજ જન્મવાનાર ઉપસ્થિતિ... માગી સડસડાટ ચાલી ગઈ. વિમૂઢ બનેલો હું માગીને ન આવકારી શક્યો, ન રોકી શક્યો. જો કે, રોકીને-ય હું માગીને શું સમજૂતી આપી શકવાનો હતો ?

ઉઘોગની નવી દુનિયામાં ડગલે ને પગલે મારા આત્મા કોચવાતો રહ્યો છે. કોઈનું કાંઈ પણ અહિત મારા હસ્તે ન થવા છતાં હું દુઃખ અનુભવતો રહ્યો છું. બધું સહન કરી શકાય પણ ચારિત્ર્ય પરનું આળ ન સહી શકાય. રેવા સાથેના કેવળ લાગણી ભર્યા સંબંધોને બે દાયકા વીતવા છતાંય એ સંબંધો પર પ્રથ-રાયેલા શંકાના પડછાયા પૂરા વિલુપ્ત થયા નથી ત્યાં માગીનું માનસ માધવી અને મારા સંબંધો પર વિકૃતિનું આવરણ ઓઢાડી બેસે તો ?

જટાશંકરના ચિત્તનો ઢેડો ગઈ રાતની ઘટના મૂકતી નહોતી.

ડલાણુ આવતાં જટાશંકરની પૂર્વસૂચના મુજબ ડ્રાઇવરે હોટલ આગળ કાર રોકી.

વહેલી સવારથી જ લશ્કરી બસો અને કાર હોટલ આગળ પાર્ક થઈ હતી.

સ્ત્રી-પુરુષો, યુવાનો અને બાળકો ખાંઠે બેસી ગરમ ગરમ બિતરના ફાફા-ગોટા ખાઈ રહ્યાં હતાં-ચા પી રહ્યાં હતાં.

કેટલાક યુવાનો પાનના ગલ્લા આગળ બિલા રહી તમાકુનું પાન-માવો ચાવી રહ્યા હતા. સિગારેટમાંથી ધુમાડો કાઢી રહ્યા હતા.

પ્રવાસમાં પગ છૂટા કરવા માટે, હાઈવે-હોટેલોનો મહિમા વધતો જાય છે.

જટાશંકરે ચા પીધી.

ડ્રાઇવરે ચા ન પીધી, 'સાહેબ, મને કોઈ વ્યસન ન... ખીડી-સિગારેટનું વ્યસન ટૂંકા પગારમાં પોસાઈ ન

ખોડિયારના આશીર્વાદથી આટલી મોંઘવારીમાંય કુટુંબનું પૂરું થાય છે.’

જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું, ‘ખૂબ ઓછા ડ્રાઇવરો પાન-બીડી-સિગારેટ-દારનાં વ્યસનોથી મુક્ત હોય છે. વ્યસનો પાછળ કમાણી ખર્ચી નાખે છે અને કુટુંબને કંગાલ બનાવી, સંઘર્ષ અને અશાંતિમાં જીવતા હોય છે.’

જટાશંકરે કહ્યું, ‘ભાઈ, આજના યુવાનો જ્યારે બહોળામાં ફસાતા જાય છે ત્યારે યુવાન માણસ તરીકે અને ખાસ કરીને ડ્રાઇવરની પંગતનો માણસ હોવા છતાં તું વ્યસનથી મુક્ત છે એ ઘણું સારું છે. તારું સ્વાસ્થ્ય જળવાશે અને ટૂંકી કમાણીમાં કુટુંબ પણ સુખી થશે.’

‘મા ખોડિયારની કૃપા અને આપના જેવા વડીલોના આશીર્વાદથી આજે તો સુખી છું.’

‘તારી આજ સારી છે. કારણ કે, તારું આચરણ સારું છે. આચરણને જળવળે - આવતી કાલ પણ સારી હશે.’

‘જી.’

જટાશંકરને તનસુખ ડ્રાઇવર માટે માન થયું, ‘ક્યાં શબ્દે શબ્દે ગ્લાનિપ્રદ કુવચનો ઉચ્ચારતા, વાતે વાતે બાયો ચકાવતા મોટા-ભાગના વ્યવસાયની આદતોનો ભોગ બનેલા ડ્રાઇવરો અને ક્યાં તનસુખ જેવો સદ્ય, વિનમ્ર અને વ્યસનમુક્ત ડ્રાઇવર? સ્થાનને અને સંસ્કારોને ઢોઈ સંબંધ નથી. ભદ્ર સમાજના બધા સંસ્કારી જીવે હોતા નથી, તો નીચલા થરના બધા અસંસ્કારી જીવે હોતા નથી.’

કાર અમદાવાદના માર્ગે દોડવા લાગી.

જટાશંકરે મૌલિક અને ગાગી સાથે વાત કબ્બાની બૃમિકા વિચારવા માંડી.

લગભગ આખી રાતનો ઉજ્જગરો હોવાથી જટાશંકરની આંખો ઈ ગઈ.

કાર શાહીયાગ વિસ્તારમાં આવેલા નટુભાઈના બંગલામાં પ્રવેશી અને રીના-પ્રણવના ત્રીજા બંગલાનો પોર્ચમાં ઊભી રહી. પ્રવેશદ્વાર પર ઊભેલા ગુરખાએ ખીડી ફેંકી દઈ સલામ દોઢી દીધી, 'સલામ સા'બ.'

કાર ઊભી રહેતાં જટાશંકર બગી ગયા.

ડ્રાઇવરે દરવાજો ખોલી, જટાશંકરની સ્ટુડેસ જિંચકા લીધી. જટાશંકરે ડ્રાઇવરના હાથમાથી સ્ટુડેસ લઈ લેતાં કહ્યું, 'મારો બોજ જિંચકા શકાય ત્યાં સુધી, જાતે જિંચકવા ટેવાઈ ગયો છું.'

ડ્રાઇવર બંગલાની રીતરસમથી પરિચિત હોવાથી 'આઉટ હાઉસ' તરફ ચાલવા લાગ્યો.

જટાશંકર બંગલાના મુખ્ય પારણા આગળ આવ્યા. પારણું બંધ હતું.

જટાશંકરે કાંડા ઘડિયાળમાં જોયું તો આઠ થયા હતા, 'હજી પ્રણવ અને રીના જિંધે છે?'

જટાશંકરે ખેલતું બટન દબાવ્યું.

નોકરે પારણું ખોલ્યું.

નોકર જટાશંકરને જાણખી ગયો. પ્રણવ સાથેના સંબંધો બહુતો હોવાથી કહ્યું, 'આવો... આવો... બેસો...સાહેબ જિંધે છે.'

'જા, ઉઠાડ.'

થોડીવારમાં નાઇટ ડ્રેસમાં સજ્જ પ્રણવ બગાસું ખાતો, આળસ મરડતો આવી પહોંચ્યો, 'કાકાબાપુ, આવી ગયા ! રીનાના પગપાએ કહ્યું હતું કે તમે આવવાના છો.'

'તારી લાલઘૂમ આખો કહે છે કે, રાતનો ઉબગરો છે.'

'હા, રાતે ખૂબ મોડો સૂતો.'

'રીના હજી જિંધે છે?'

પ્રણવના ચહેરા પર ક્ષોભ ઊપસી આવ્યો, ‘જોડેના બંગલામાં છે—એના પરમાને ઘેર.’

‘કચારથી ?’

‘ગઈ કાલે રાતે જ ગઈ છે.’

‘કેમ, કોઈ માદું છે ? સારવાર કરવા રોકાઈ છે ?’

‘ના.’

‘તો પછી ઝઘડો કરીને ગઈ છે ?’

પ્રણવ ચૂપ રહ્યો.

‘તમારી વચ્ચે સઘર્ષ શરૂ થઈ ગયો છે એ હું જાણું છું. રીસાઈને ચાલી ગઈ છે ?’

‘તમે કયાંથી જાણો ? પરમાએ કહ્યું ?’

‘કોણે કહ્યું એ અગત્યનું નથી, હકીકત અગત્યની છે.’

‘તમે સુખી થાવ એટલા માટે તો મારું જૂનવાણી માનસ પડતું મૂકીને આંતરજાતીય લગનની મેં સહર્ષ સંમતિ આપી હતી. તમારી વચ્ચે રહેલી આર્થિક અસમાનતા તરફ તમારું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. તમને બંનેને વિશ્વાસ હતો કે તમે આ લગનથી સુખી થશો. આટલા માટે પ્રેમલગન ક્યું હતું ? પ્રેમનો અર્થ જાણો છો ?’

‘કાકાબાપુ, મેં મારી જાતને રીનાને અનુકૂળ બનાવવા પ્રયત્નો કર્યા હતા, પણ રીનાને એના પૈસાનું ભારે ધમંડ છે. મારો કોઈ મત સ્વીકારવા એ તૈયાર નથી. અત્યાર સુધી એના વિચારોને અનુકૂળ થતો આવ્યો છું. હું મારા કોઈ વિચાર દર્શાવી ન શકું ?’

‘મતભેદ તીવ્રતમ બની મનભેદની જાંડી ખાઈ સર્જશે તો એનું પરિણામ છૂટાછેડામાં આવશે એની કલ્પના છે ? જો તારી તૈયારી હોય તો મને વાધો નથી.’

‘એનો વિચાર મને કદી આવ્યો નથી. રીનાએ પણ છૂટાછેડાની વાત કદી ઉચ્ચારી નથી.’

‘જો, વિસંવાદ પરાકાષ્ઠાએ પહોંચશે તો સુસંવાદ સ્થાપી

શકીશે નહીં અને પરિણામ છૂટાછેડામાં જ આવશે. તું નહીં બોલે
તો રીના બોલશે.’

પ્રણવને જટાશ કર આને જુદા જ લાગ્યા. ‘કાકાબાપુના
શબ્દોમાં આટલી સખ્તાઈ મેં કદી અનુભવી નથી.’ પ્રણવ
વિચારી રહ્યો.

તોફર ચાના કપ અને નાસ્તાની ડિશો મૂકી ગયો.

જટાશંકરે તોફરને કહ્યું, ‘નટુભાઈ સાહેબ અને રીનાબહેનને
બોલાવી લાવ. કહેજે હમણા જ આવી જાય.’

‘કાકાબાપુ, તમે ઓફિસના કામે આવ્યા છો ?’

‘ના, સામાજિક મુલાકાતે આવ્યો છું.’

‘ખાસ અમારા માટે આવ્યા છો ?’

‘તમારા વણસતા જતા સંબંધોને, મોકું થઈ જાય તે પહેલા
સ્થિર કરવાના પ્રયત્નો માટે તથા ખીજ મહત્વના કામે પણ
આવ્યો છું.’

કાકાબાપુ, તમે કંઈક જુદા જ લાગો છો.’

‘માણસ પરિવર્તનશીલ પ્રાણી છે. સમય-સંજોગો પ્રમાણે
પરિવર્તન થવું જ જોઈએ.’

‘તમે નેતાઓ જેવી ભાષા બોલો છો.’

‘નેતાઓને પોતાની ગાદી ટકાવી રાખવા માટે અનેક મહોરાઓ
પહેરવાં પડે છે. જે માને છે તે બોલતા નથી અને જે બોલે છે
તે માનતા નથી. હું તો જે લાગે છે તે બોલું છું. મારે કોઈ
પ્રલોભન નથી, સ્વાર્થ નથી.’

‘કાકાબાપુ, તમે શું ઇચ્છો છો ?’

‘તારી અને રીના વચ્ચેની તિરાડ પુરાય એ મારો હેતુ છે.
હમણાં નટુભાઈ અને રીના આવી પહોંચશે. તું કોઈ પણ
જતનો અભિપ્રાય દર્શાવ્યા વગર, ‘મારા કાકાબાપુ કહે કે તે મને
મંજૂર છે’ એટલું જ તારે દબતાવી કહેવાનું. હું અને નટુભાઈ

બીજું સંભાળી લઈશું. તમારા સુખ માટેના અમારા પ્રયત્નો હશે, વિચ્છેદ માટેના નહીં હોય, સમજ્યો ?

પ્રણવ જટાશંકરમા આટલી દૃઢતા, આટલી સખતાઈ પહેલી જ વાર જોતો હતો, ‘હા, મને મંજૂર છે.’

‘મારા ૧૨ શ્રદ્ધા રાખજો.’

‘કાકાબાપુ, તમારા ૫૨ તો મને ઈશ્વર જેટલી જ શ્રદ્ધા છે.’

નટુભાઈ અને રીના પ્રવેશ્યા—

‘આવી ગયા ?’ નટુભાઈએ પૂછ્યું.

‘હા. ગાંઠ પર ગાંઠો ચડે એ પહેલાં પહેલી ગાંઠ ઉઠેલવા આવ્યો છું.’ અને નટુભાઈ સામે સ્વચ્છ દષ્ટિએ જોઈ જટાશંકરે રીનાને પૂછ્યું, ‘રીના, કેમ છે બેટી, મઝામાં ને ?’

રીનાના ચહેરા પર ક્ષોભ હતો, ‘ચાલે છે.’

‘એનો અર્થ એ કે મઝામાં નથી.’

રીનાએ આંખો નમાવી દીધી, ‘હા.’

‘પ્રણવ પણ મઝામાં નથી. એનો અર્થ મારે શું ઘટાવવો ? તમારી વચ્ચે બતાવ નથી એમ ને ?’

નટુભાઈ શાંતિથી સાંભળી રહ્યા હતા.

‘પ્રણવ મને સમજવાની કૌશિશ કરતો નથી.’ રીનાએ પ્રણવ સામે રોષથી જોયું.

‘તું કહે તે બધું જ મારે માની લેવું ? મારે મારું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ જ નથી ?’ પ્રણવે પણ રોષથી ઉત્તર આપ્યો.

‘પ્રણવ, હું રીનાને પૂછું છું. તને પૂછું ત્યારે તારે જવાબ આપવાનો. વચ્ચે બોલવાનું નહીં.’ જટાશંકરે કહ્યું. ‘તમે બન્નેએ પ્રેમલગ્ન કર્યાં હતા. કયા ગયો તમારો પ્રેમ ? આટલા ટૂંકા ગાળામાં તમારા પ્રેમનું બાળપીલવન થઈ ગયું ?’

રીના અને પ્રણવ ચૂપ થઈ ગયાં.

‘રીના, પ્રણવ, તમારી વચ્ચે મતભેદની આ તો શરૂઆત

છે. મતલેદ મનલેદ બની જાય તે પહેલા અહમની કાંઠળી ઉતારી, પંસ્પરને સમજવાતા પ્રયત્નો કરવા જોઈએ અને પોતાનો અભિપ્રય જ સાચો છે અને સામાએ એને અનુસ્મરણ જોઈએ એવા હઠાપ્રહ બંનેના વ્યક્તિત્વ માટે વિધાનક બની જાય છે. પ્રણવ, તારે કાંઈ કહેવું છે?”

‘રીનાએ મારા સ્વમાન પર ઘા કરતા શબ્દો ઉચ્ચારેલા, ‘મેં તને ગામડાની ધૂળમાંથી ઊંચકી સમૃદ્ધિના સિંહાસન પર બેસાડ્યો છે.’ કોઈ પણ સ્વમાની પુરુષ આવા શબ્દો સહી શકે?’

‘રીના, તેં આવા શબ્દો ઉચ્ચારેલા?’

‘હા. ગુસ્સામાં બોલાઈ જવાયું હતું.’ રીનાના ચહેરા પર આંખાય હતી.

‘પ્રણવની કારકિર્દી તારા કરતાં તેજસ્વી છે. એટલે વાતે વાતે પ્રણવ કહે કે હું તારા કરતા વધુ શુદ્ધિશાળી છું. હું કહું તે પ્રમાણે તારે વર્તવાનું તો તને ગમે? તું હમેશા તે પ્રમાણે વર્તી શકે? તારું કોઈ સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ જ નથી એ વાત તને દુઃખ ન પહોંચાડે?’

‘માફ કરજો. હું વચ્ચે ખલેલ કરું છું’, નટુભાઈ બોલ્યા, ‘રીના, તારામાં તેં જાતે પેદા કરી નથી એવી બાપની સમૃદ્ધિનું અહમ્ મેં તારા બાળપણથી જોયું છે. પ્રણવમા એના સંસ્કાર, તેજસ્વિતા અને સૌજન્યશીલ વર્તનનું અહમ્ મેં જોયું. મારી પુત્રી છે, છતાં તારું ઉપરાણુ લઈ તારું જીવન, મારે છિન્નભિન્ન કરવું નથી. માગીનું જીવન બરબાદ થયું તેનો ઘા હજી અંતરમાં તાજો જ છે. તારે પણ તારું જીવન બરબાદ કરી, ઘા પર ઘા કરવો છે? માગીનું ભવિષ્ય પણ મને ચિંતિત બનાવે છે. તા છે એ મને કહી દે. કાલે રાતે તું પ્રણવ સાથે અઘડી આવી, તે મને ગમ્યું નહોતું.’

બોલાવવા ઇચ્છો છો કે અમારે સાથે રહેવું છે, ખરું ને ?
જટાશંકર હસ્યા.

રીના બિલી થઈ ગઈ, ‘હવે હું એકલી થોડી છું ? મારી સાથે
ભાવિ પ્રણવ છે.’ અને રીના શરમાઈને અંદરના રૂમમાં દોડી ગઈ.
પ્રણવ પણ પાછળ દોડ્યો.

‘નટુભાઈ, આપણી ખેલેલ ફળી. મને તો કલ્પના સુધ્ધાં
નહોતી કે પ્રણવ અને રીનાના જીવનમાં બાળકનું અવતરણ
થવાનું છે.’

‘આ મંગલ સમાચાર હું પણ હમણા જ સાંભળું છું.
આપણી ધારણા કરતાં સહેલાઈથી આ પ્રશ્ન પતી ગયો.’

‘આપણે તો નિમિત્ત માત્ર છે. નિર્ચીતના નિયમાનુસાર ઘટ-
નાઓ બન્યા કરે છે. આપણે એનાથી જ્ઞાત નથી એટલું જ. એનું
ત્રેય ભાવિ બાળકને પણ આપી શકાય. આપણે ઇચ્છીએ કે,
વિસંવાદ પછી સ્થપાનાર સંવાદ કલ્યાણકારી બને.’

‘એક પ્રશ્ન તો બિઠલી ગયો પણ ખરો પ્રશ્ન હવે જ છે.’

‘ખરી વાત છે. ખરો કોઠો તો હવે જ બેઠવાનો છે.’

નોકરે આવીને કહ્યું, ‘શેઠાણી બા બોલાવે છે.’

નટુભાઈ અને જટાશંકર વચલા બંગલામાં પ્રવેશ્યા. ‘જટા-
શંકરભાઈ, પ્રણવ સિવાય અમારી સાથે પણ તમારા સંબંધો છે.’
મંજુલાબહેન હસ્યાં.

‘તમને મળવા, થોડી અંગત વાતો કરવા તો ખાસ આવ્યો
છું. તમને મળ્યા વગર જાત, તો આવવાનું પ્રયોજન અધૂરું
રહી જાત.’

‘સાંજે આપણે બધાં અહીં જમીએ છીએ. પછી નિરાંતે
વાતો કરવી છે.’

‘જરૂર. તમને ન ગમે એવી વાતો પણ કરીશ.’ જટાશંકરે
પ્રતી કહ્યું.

નટુભાઈ બેઈ શક્યા કે જટાશંકર મંજુ સમક્ષ રાતની વાતનો ભૂમિકા સરસ રીતે બાંધતા બન્ય છે.

‘હિતેચ્છુઓ જ ન ગમતી વાતો કરી શકે છે. શહેરી જીવનથી છૂટવા માટે થોડા દિવસ ચાંણોદ આવવું છે. હોડીમાં ફરવું છે. નર્મદાતટ પરનાં તીર્થધામો બેવાં છે, પણ તમે તો શહેરી જીવ બની ગયા છો.’

‘તમે કાર્યક્રમ નક્કી કરો. હું રજા લઈને આવીશ. ઘર ખોલીશું...પ્રણવ અને રીનાને પણ ખોલાવી લઈશું.’ નટુભાઈ ધંધામાથી થોડા દિવસ મુક્ત થઈને આવશે તો મઝા રહેશે.’

‘હું પણ આવીશ. ખૂબ થાકી ગયો છું.’

‘હલ્લો, અન્કલ !’ ગાગી પંજાબી ડ્રેસમાં સજ્જ થઈને આવી પહોંચી. તેના અંગેઅંગમાથી થનગનાટ નીતરતો હતો. તેની આંખોમાં ચમક હતી.

‘ગાગી, કેમ છે ? મઝામાં ને ?’

‘ખૂબ મઝામાં.’

‘ગાગી, તેં ઓફિસના કામમાં રસ લેવા માંડ્યો છે, લગભગ રોજ ઓફિસમાં આવે છે બહુ આનંદ થયો. આને ઓફિસે આવવાની છે ?’

‘હા.’

‘મારે માટે થોડો સમય કાઢજે. મારે તારી સાથે દિલ ખોલીને વાત કરવાની છે.’

‘મારી સાથે !’ ગાગી આશ્ચર્યથી ખોલી, ‘શી વાત કરવાની છે ?’

‘ઓફિસમાં કહીશ.’

‘ઓ. કે. નો પ્રોપ્લેમ.’ ગાગી ચાલી ગઈ.

ચા-નાસ્તો કરીને નટુભાઈ અને જટાશંકર ઓફિસે આવવા નીકળ્યા...

રસ્તામાં નટુભાઈ અને જટાશંકરના મનમાં એક જ પ્રશ્ન રમતો હતો, 'મૌલિક અને ગાગીનો પ્રશ્ન જટિલ છે. એના તીવ્ર પ્રત્યાધાતો પડશે. કુટુંબમાં એક સોપો પડી જશે, પણ મૌલિક અને ગાગીના સંબંધો સ્પષ્ટ કરવામાં વિલંબ થાય તો મહાઅનર્થ સર્જાઈ શકે એમ છે.'

કાર ઓફિસ નજીક પાર્ક થઈ—

નટુભાઈ અને જટાશંકર આવનાર અંઝાવાતનો સામનો કરવા મનને મજબૂત બતાવવાના માનસિક પ્રયત્નો કરતા ઓફિસમાં પ્રવેશ્યા.

જટાશંકર અને નટુભાઈ એમ્મરમાં પ્રવેશ્યા -

ધૂન પાણીના ગ્લાસ મૂકી ગયો.

‘જટાશંકરભાઈ, હવે શું કરીશું?’

‘હું એનો જ વિચાર કરું છું.’

ધૂન એક ચિઠ્ઠી લઈને આવ્યો.

‘મોકલ’

એક મધ્યવયસ્ક પુરુષ પ્રવેશ્યો.

‘ગુડ મોર્નિંગ સર.’

‘વેરી ગુડ મોર્નિંગ, ઓર્ડર તૈયાર છે?’

‘ઓર્ડર લઈને આવ્યો છું. થેન્ક યુ વેરી મચ.’

‘ક્યારથી જોડાવ છો?’

‘આજે જ વડોદરા જવા રવાના થાઉં છું. કાલથી સર્વિસ
જોઈન્ટ કરીશ.’

‘ફાઇન. તમારો પરિચય કરાવું. આ અવિનાશ પટેલ છે.
એમ.બી.એ. છે. વડોદરા ઓફિસમાં માટેટિંગ ડિવિઝન સંભાળશે.
અવિનાશ, આ પંડ્યા સાહેબ છે. વડોદરા ઓફિસમાં જનરલ
મેનેજર છે.’

અવિનાશે શેકહેન્ડ માટે હાથ લંબાવ્યો.

જટાશંકરે શેકહેન્ડ કર્યાં.

અવિનાશે ‘થેન્ક યુ’ કહી એમ્મર છોડી.

‘ભાઈ, આ અવિનાશ અમારી

’ રાવે છે. દિલ્લી હતો. ’

પત્ની મૃત્યુ પામતાં, દિલ્હી પરથી મન ભીડી જતાં અમદાવાદ પાછો ફર્યો છે. વડોદરા ઓફિસમાં બેઠાય છે. માગીં અને અવિનાશ બન્ને ઘરભંગ થયેલા છે—એકે છૂટાછેડા લીધા છે, એકની પત્ની મૃત્યુ પામી છે. જો, એકબીજાને અનુકૂળ આવે તો બન્નેને પરણાવી દેવા એવું મારા મનમાં છે. એ વિચાર માગીં કે અવિનાશ સમક્ષ પ્રગટ કર્યો નથી.’

‘વડીલો તરીકે સંતાનોની ચિંતા કરવાનો આપણો ધર્મ છે.’

‘એ વાત સાચી પણ મને ઘણીવાર વિચાર આવે છે બેપર-વાઈથી જીવતી આજની યુવાપેઢી વડીલોની લાગણી—ભાવનાનો વિચાર કરે છે ખરી?’

‘વડીલનું ખરુદ અમરતું મળે છે? વડીલ તરીકેની ફરજનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. મારે મૌલિકને બોલાવી વાત કરવી છે. હું ઇચ્છું કે તમારી ગેરહાજરીમા વાત થાય.’

‘હું ચેમ્બર તમને સોંપીને બહારનું કામ પતાવું છું. સાંજે બંગલે મળીશું.’ નટુભાઈએ ચેમ્બર છોડી.

જટાશંકરે ચૂન દ્વારા મૌલિકને બોલાવ્યો.

‘હલ્લો, પંડ્યા સાહેબ!’ મૌલિક પ્રવેશ્યો.

‘બેસ ભાઈ.’

મૌલિક બેઠો.

‘મારા મમ્મી મઝામાં?’

‘હા. તને અમદાવાદ ફાવી ગયું?’

‘ઘણું ફાવી ગયું. મેં તમામ ખરાબ આદતો છોડી દીધી છે. તમે મને અમદાવાદ ન મોકલ્યો હોત તો હજુ એ ફૂંડાળામાંથી બહાર ન નીકળ્યો હોત. એનો યશ તમને જાય છે.’

‘તારી અંદર રહેલી સારખ કોઈના સંસ્પર્શથી જાગી બેઠી હતી ન માનનાર માણસ કોઈનું તો માનતો હોય છે.’

‘જીવનમા એ ‘કોઈ’ એટલે સ્ત્રી.’

‘સાચી વાત છે. ઘાઈના ગ્રેમે મારા જીવનની દિશા બદલી નાખી છે.’ મૌલિકનો ચહેરો આનંદથી ખીલી ઊઠ્યો - વૈશાખી ગુલમોરની જેમ.

‘મૌલિક, યાદ છે અમદાવાદ મોકલતાં પહેલાં તને મારા ફ્લેટ પર બોલાવ્યો હતો?’

‘હા.’

‘આજે ફરી તારી સાથે વાત કરવી છે. એ વાત માત્ર તને જ નહીં, આપણા તમામ સ્નેહીઓને સ્પર્શે છે.’

‘શી વાત છે?’ મૌલિક મૂંઝાયો.

‘તું એકલો જ રહે છે ને?’

‘હા.’

‘તો રિસેસમાં તું ફ્લેટ પર જતો રહેજે. આ વાત એવી છે કે ઓફિસમાં કે હોટલ જેવાં જાહેર સ્થળોએ કરી શકાય એવી નથી. હું તારા ફ્લેટ પર આવીશ.’

‘તમે મને મૂંઝવો છો.’

‘એ મૂંઝવણનો કાયમી ઉકેલ આવી જશે. તારું સરનામું આપ.’

મૌલિક કે સરનામું લખી આપ્યું -

‘હું તારી રજાની વ્યવસ્થા કરું છું. હું બે વાગ્યે આવી રહીશ.’

મૌલિક મૂંઝવણ અનુભવતો ચાલ્યો ગયો, ‘હવે પંડ્યા સાહેબને શો બોધ આપવાનો હશે? મારા અને ગાગીના સંબંધો અગે હશે? હજી તો સંબંધના શરૂઆત થાય છે ત્યાં સંબંધો છોડી દેવાની વાત તો નહીં કરવાના હોય ને?’

જટારાંકરને લાગ્યું ઉદ્ધત મૌલિકની બોલવા-ચાલવાની લાતમા ઘણો ફેર પડી ગયો છે. મૌલિક સ્વસ્થ લાગે છે.

ગાગી ગોલ્ડન રંગના પાંજળી ડ્રેસમાં સજ્જ થઈ બેસી, ‘શુદ્ધ નૂતન અન્કલ.’

‘આવ બેટી. બેસ.’

ગાગી બેઠી.

‘પપ્પા નથી ?’

‘બહાર ગયા છે. સાંજે બંગલે મળશે.’

રિસેસનો સમય થતાં ટેબલે ખાલી થવા લાગ્યાં. ટાઇપ-
રાઇટરોનો ટકટકાટ શમી ગયો. ફાઈલો સમેટાઈ ગઈ.

‘અન્કલ, હું આવું છું.’ ગાગી ઉત્તરની રાહ જોયા વગર
ચેમ્બરની બહાર નીકળી ગઈ.

જટાશંકરે કહ્યું. ‘ગાગી મૌલિકને મળવા ગઈ હશે, પણ
મૌલિક નીકળી ગયો હશે.’

થોડી જ વારમાં ગાગી પાછી ફરી. તેના પ્રકુલિત ચહેરા
પર આંખ પડતી.

‘મૌલિકની મુલાકાત નહીં થઈ હોય તેથી ગાગી ઉદાસ
લાગે છે.’ જટાશંકર મનોમન બબડ્યા.

‘અન્કલ, તમે મારી સાથે દિલ ખોલીને વાત કરવાના હતા ને ?’

‘વાત કરીશ. અહીં નહીં, બહાર જઈએ.’

ગાગીને આશ્ચર્ય થયું, ‘ઓફિસમાં વાત ન કરાય એવી કઈ
વાત હશે ?’

‘ગાગી, તેં જવાબ ન આપ્યો.’

‘ચાલો, બહાર જઈએ.’

‘તું કાર લાવી છે ?’

‘હા.’

જટાશંકર અને ગાગી કારમાં બેઠાં.

‘ક્યા લઈ લઉં ?’ કાર સ્ટાર્ટ કરી, ગીઅર બદલતાં ગાગીએ
ચં.

‘તેં મૌલિકનું ઘર જોયું છે ?’

ગાગીં ચમકી-જેરદાર એક મારી કાર રોકી, ‘તમે શું કહેવા માગો છો ?’

‘ગાગીં, મૌલિક સાથેના તારા સંબંધોનો મને અણસાર છે...’

‘હજુ તો અમારા સંબંધોની શરૂઆત થઈ છે. જો તમે એ સંબંધો તોડાવવા આવ્યા હોય તો મારે તમારી કાઈ વાત સાંભળવી નથી.’ ગાગીંના સ્વરમાં ઉશ્કેરાટ હતો.

‘હું તમારા સંબંધો તોડાવવા નહીં, પણ એને એક નવું સ્વરૂપ આપવા આવ્યો છું.’

‘તમારે શી વાત કરવી છે ?’

‘હું તને અને મૌલિકને એકઠાં બેસાડીને વાત કરીશ. મારી વાત સાંભળ્યા પછી લાગશે છે, હું તમારો દુઃસ્મન નથી.’

ગાગીં સ્તબ્ધ બની ગઈ, ‘જટાશંકર જેવા માણસને અંગત સંબંધોની જાણ ક્યાંથી થઈ ગઈ ?’

‘ગાગીં, તારી લાગણી સમજી શકું છું. તને મારા પર ગુસ્સો આવે તે પણ સહજ છે. મારી વાત સાંભળ્યા પછી તમને લાગશે કે મેં યોગ્ય સમયે યોગ્ય વાત કરી છે. મૌલિકના ક્લેટ પર ગાઠી લઈ લે.’

‘મેં મૌલિકનો ક્લેટ જોયો નથી. આંખાવાડી તરફ રહે છે એટલી જાણ છે. હજુ અમારા સંબંધોની શરૂઆત છે. વડોદરા રસ્તાં તમને કેવી રીતે ખબર પડી ?’

જટાશંકર હસ્યા, ‘તારા પપ્પાએ કહ્યું.’

‘શુ ! પપ્પા જાણે છે ?’ ગાગીંએ ધ્રુવરે અનુલવી.

‘હા.’

જટાશંકરે ગજવામાંથી સરનામું કાઢી, ગાગીંના હાથમાં મૂક્યું, ‘મૌલિક પાસેથી લીધું છે. એને ઓફિસેથી મેં જ ઘેર મોકલી દીધો છે. મારી ગહ જોતો હશે. તું સાથે આવીશ એની એને કદવતા નહીં હોય.’

ગાગીંએ સડસડાટ કાર દોડાવી. એક સ્કૂટરવાળો હડફટમાં આવતો રહી ગયો.

‘ગાગીં, મારા ધરનો ગુસ્સો કાર, સડક અને નિર્દોષ માણસો પર ન ઉતારીશ. ધીમે ધીમે...’

ગાગીંએ ગતિ ધીમી કરી. તેના મનમાં વિચારોનું વાવાઝોડું ફૂંકાતું હતું, ‘અમારા છૂપા પ્રેમની વાત પરપા કયાથી જાણે ? પરપાએ જટાશંકર અન્કલને વાત કરી હશે ? એટલા માટે જ અન્કલ વડોદરાથી ખાસ આવ્યા હશે ? અન્કલ અમને એકઠાં કરીને શી વાત કરવાના હશે ? અમારા સંબંધને કયું નવું સ્વરૂપ આપવાના હશે.....’

કાર મૌલિકના ફ્લેટ આગળ ઊભી રહી.

જટાશંકરને લાગ્યું કે ખરેખર ગાગીં પહેલી જ વાર મૌલિકના ફ્લેટ પર આવે છે. ફ્લેટ પર આવવા જેટલા સંબંધો ગાઢ બન્યા નથી. એમના સંબંધો સપાટી પરના છે એની ખાતરી થતાં જટાશંકર અને ગાગીં એ/ઉ, ફ્લેટના બંધ બારણા આગળ આવી પહોંચ્યા.

ગાગીંએ બેલની સ્વિચ શોધવા દૃષ્ટિ ફેરવી.

જટાશંકરે બારણું ખટખટાવતાં કહ્યું, ‘બેલ નથી.’

મૌલિકે થોડી ક્ષણોમાં બારણું ખોલ્યું—

જટાશંકરની સાથે ગાગીંને ઊભેલી જોઈ, તેનો ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો. તેણે પડી ગયેલા અવાજે કહ્યું, ‘આવો.’ અને ગાગીં સામે પ્રશ્નસૂચક દૃષ્ટિએ જોયું, ‘આ બધું શું છે ?’

ગાગીંએ હાથના હાવભાવ દ્વારા કહ્યું, ‘મને ખબર નથી.’

જટાશંકર અને ગાગીં પાટ પર બેઠા.

મૌલિક પાણીના ગ્લાસ લઈ આવ્યો.

વ્યસનો છોડી દીધા પછી મૌલિક માણસ બનતો જાય છે જટાશંકરે નોંધ લીધી.

‘વાત તમને બન્નેને સ્પર્શતી હતી એટલે ગાગીને પણ મારી સાથે લઈ આવ્યો છું. આડીઅવળી વાત કર્યા સિવાય મૂળ મુદ્દા પર આવું?’

‘હા.’ મૌલિકે કહ્યું.

‘તમે બન્ને એકબીજાના પ્રેમમાં છો?’ જટારાંકરે કહ્યું,
‘સાચો ઉત્તર આપશો તો પરિસ્થિતિ સરળ બની જશે.’

‘હા.’ મૌલિકે કહ્યું.

‘તારી નિખાલસતાથી આનંદ થયો.’

‘ક્ષણભર કલ્પના કરો કે અમે વડીલો તમારા સંબંધોને સ્વીકૃતિ ન આપીએ તો?’

‘પાપાએ માગીંબહેન અને રીનાબહેનને ‘લવ મેરેજ’ કરવાની સંમતિ આપી છે તો મને કેમ ન આપે?’ ગાગીં રોષથી બોલી.

‘નટુભાઈ જૂનવાણી માણસ નથી કે તમારા પ્રેમનો વિરોધ કરે. માગીં અને રીનાની વાત જુદી હતી અને તમારી જુદી છે. અંગત કારણોસર નટુભાઈ તો શું, હું પણ તમારા સંબંધોને સ્વીકૃતિ ન આપું.’

‘એવાં કયા કારણો છે?’ મૌલિક બોલી બેઠ્યો.

‘હું પૂછું તેનો સાચો જવાબ આપશો?’

‘પૂછો.’

‘ભાઈબહેનનાં લગ્ન થઈ શકે?’

‘આ વાતને અને તમારા પ્રશ્નને શું નિસ્ખત છે?’

‘છે. બોલો.’

‘ન થઈ શકે.’

‘તો તમારા લગ્ન પણ શક્ય નથી.’ જટારાંકરે કહ્યું અને મૌલિક — ગાગીંના ચહેરા સામે જોયું.

‘તમે શું કહેવા ઇચ્છો છો? ગાગીં મારી...’ મૌલિકનું શરીર

ગુસ્સાથી કંપી ઊઠ્યું.

‘હા, મૌલિક, હા, ગાગી તારી બહેન આય. તમારી માતા જુઠી છે, પણ પિતા એક છે.’

‘એટલે નટુભાઈ મારા પિતા થાય?’ મૌલિકનો અવાજ તરડાઈ ગયો.

‘હા. તમારા પ્રેમની એમને જાણ થતાં એમણે તારો વિધિવત્ સ્વીકાર કરવાનો નિર્ણય કર્યો છે. તમને આગળ વધતાં અટકાવવાનો આ એક જ માર્ગ હતો એનાથી એમની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા ડોલી જશે, પરિવારમાં પણ એમનું સ્થાન પડી જશે, આમ છતાં બધું જ સહન કરવાની તૈયારી સાથે પિતા તરીકે તને નામ આપવા તૈયાર થયા છે. તું પિતાને શોધતો હતો ને, તને પિતા મળી ગયા છે. ઈશ્વરનો આભાર માનીએ કે, તમારા સંબંધો આગળ વધે તે પહેલા બધો સ્ફોટ થઈ ગયો.’

મૌલિક અને ગાગી મૂઠ બની એકબીજાને તાકી રહ્યાં.

જટાશંકરે ગાગી અને મૌલિકને પાણીના ગ્લાસ આપ્યા.

‘તમારી સ્તબ્ધતા સ્વભાવિક છે.’

‘એમણે મારી માતાને કેટલો અન્યાય કર્યો છે? મને પણ...’

મૌલિકના કંઠમાંથી ડૂસકું ધબક્યું.

‘મૌલિક, નટુભાઈના સંજોગો જોતાં એમણે તમને પૂરો ન્યાય કર્યો છે. નટુભાઈએ માધવીબહેન અને મંજુલાબહેન પ્રત્યે સમતોલ ફરજ બજવી છે. એમની જગ્યાએ બીજો કોઈ હોત તો માધવીબહેનને રસ્તે રાખતાં મૂકી દીધાં હોત; પણ એમ કરવાને બદલે એમણે આજ સુધી તમારા બન્નેની ચિંતા કરી છે એનો હું એકલો સાક્ષી છું. માધવીબહેન પણ એમને દેવની જેમ પૂજે છે. તારા કલ્યાણની પણ એમણે ખેવના કરી છે. તારી માતાએ એમને ન રોક્યા હોત તો એ તો કચારના ઘટઃસ્ફોટ કરવા ઝંખતા હતા. તમારા સંબંધોના વજનથી એ સતત કચડાતા રહ્યા છે. તમે બધાએ

એમનું સુખ જોયું છે, મેં એમને દુઃખી થતા, અશ્રુઓ સારતા જોયા છે. એમના વિશે એક પણ શબ્દ ઘસાતો બોલી એમને અન્યાય ન કરશો. તમારા સંબંધો લાઈ-બહેનતા ન હોત તો એમણે તમને પણ સ્વતંત્રતા આપી હોત.’

‘જીવનમાં પહેલી જ વાર ગાગીના પ્રેમે મને માણસ બનાવ્યો ત્યારે એ પણ ઝુટવાઈ ગયો?’ મૌલિકની આંખો ભીની બની.

‘પ્રેમતા અનેક સ્વરૂપો છે. કોણે કહ્યું કે ગાગીનો પ્રેમ ઝુટવાઈ ગયો છે? બહેનતા સ્વરૂપે ગાગીનો પ્રેમ તને પ્રાપ્ત થશે. પ્રેમનું સ્વરૂપ બદલાશે.’ જટારાંકર બોલ્યા, ‘ગાગી, તમારા પ્રેમને આ નવું સ્વરૂપ આપવા હું આવ્યો છું. લોહીના સંબંધોનું પણ એક આલિંગન હોય છે. તમે લોહીના સંબંધે એકબીજાની નજીક આટલાં જલદી ગયા હતાં.’

‘અમારા સંબંધો તમારા ચાંણોદની તર્મદા જેટલા પવિત્ર છે. અમને ખ્યાલ પણ કયાંથી આવે કે અમે લાઈ-બહેન છીએ.’ ગાગીએ કહ્યું.

‘માનવીના લલાટ પર સંબંધોનાં નામ કોતરાયેલાં હોતાં નથી. એમાં તમારો વાંક નથી. હવે તો ખ્યાલ આવ્યો ને તમે લાઈ-બહેન છો. તમારા સંબંધોનો સમયસર ખ્યાલ ન આવ્યો હોત તો ગજબ થઈ જત. ઈશ્વર જે કાંઈ કરે છે તે સારા માટે. આ સંબંધોને સ્પષ્ટ કરવાનો મેં યુનો કર્યો હોય તો મારા પર તિરસ્કાર વગસાવી શકો છો.’

‘તમે પુણ્યકાર્ય બજાવ્યું છે. પવિત્ર સંબંધો અલગાય તે પહેલાં બચાવી લીધા છે.’ મૌલિકે કહ્યું.

‘મેં માત્ર મારી ફરજ બજાવી છે.’

‘પટેલ સાહેબ, મારો જીવેર સ્વીકાર કરશે તો એમની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા પર ઘા થશે. કુટુંબમાં પણ ઝંઝાવાત ફેલાઈ જશે, છતાં એ તૈયાર થયા છે એ એમની ઉદારતા સૂચવે છે. હું નથી ઇચ્છતો.

કે અમારે લીધે એમને સહન કરવું પડે. તમારી વાત સાલજ્યા પછી મારો એમના પ્રત્યેનો રોષ ઓગળી ગયો છે. એમને કહેજો કે મારે લીધે આટલું સહન ન કરે. ગાળી મારી બહેન છે એ જાણ્યા પછી અમારા અંગે નિશ્ચિંત રહે. અમારા સંબંધો પૂરા થઈ જાય છે. હું તથા મારી માતા નામ વગરના સંબંધો પર જીવીએ છીએ તેમ જીવી નાખીશું. એમની ઇચ્છા હશે તો અમે અમદાવાદ - વડોદરા છોડી દૂર દૂર જતા રહીશું.’

‘મૌલિક, તારા વિચારો જાણી આનંદ થયો છે. તારામાં આવેલા પરિવર્તનની સાક્ષી તારા વિચારો પૂરે છે.’

‘મારો સ્વીકાર કરવાથી મારી માતાનો પત્ની તરીકે સ્વીકાર કરી શકવાના નથી.’

‘લગ્ન કરી અપનાવી નહીં શકે છતાં માધવીબહેનને થોડો ઘણો ન્યાય કર્યાનો સંતોષ તો જરૂર મેળવી શકશે. પૂણું ન્યાય આ પરિસ્થિતિમાં શક્ય નથી. તારી પાછળ નટુભાઈનું નામ લાગશે એ નાનીસૂની વાત નથી. તું કાયદેસરનો વારસ બની શકીશ. કંપનીના નોકર તરીકે નહીં, પણ એક માલિક તરીકે તારી સામાજિક પ્રતિષ્ઠા વધી જશે. માનવીય સંબંધો અનેક સ્વરૂપે આકાર લેતા હોય છે. સમાજમાં થોડો ખળભળાટ થશે, પછી શમી જશે.’

‘પણ પટેલ સાહેબને ઘણું સહન કરવું પડશે.’

‘એ એમનું પ્રાયશ્ચિત્ત હશે. હવે તારે પટેલ સાહેબ નહીં પણ પણ પપ્પા કહેવું જોઈએ.’

‘જ્યાં સુધી પટેલ સાહેબ મને ‘બેટા’ તરીકે સંબોધે નહીં ત્યાં સુધી હું એમને ‘પપ્પા’ કેવી રીતે કહી શકું?’ મૌલિકના અવાજમાં ક્ષોભ હતો.

‘આજે રાતે પરિવાર સમક્ષ બધી જ પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ કરીશું. આવતી કાલે નટુભાઈ પિતા તરીકે તને મળવા આવશે,

પુત્ર તરીકે સંબોધશે, પછી ?”

‘પછી કંઈ પ્રશ્ન નથી.’

‘તે પહેલાં તું ગાગીને બહેન તરીકે સંબોધ અને ગાગીને તને ભાઈ કહે’.

‘ગાગી, મારી બહેન !’

‘મૌલિક, મારા ભાઈ !’

જટાશંકરની આંખો ભીની બની.

‘ગાગી, રક્ષાબંધનના દિવસે જ રક્ષા બંધાય એવું નથી. ત્રેમનો કંઈ થણ તાતણો રક્ષા બની શકે છે.’ જટાશંકરે ગજવામાંથી નાડાછડી કાઢી ગાગીના હાથમાં આપતાં કહ્યું, ‘લે, આ પવિત્રતાના પ્રતીકને શુભેચ્છા સાથે મૌલિકના હાથે બાંધી દે.’ જટાશંકર પૂર્વતૈયારી રૂપે નાડાછડી લાવ્યા હતા.

ગાગીએ નાડાછડી મૌલિકના કાડા પર બાંધી દીધી.

મૌલિકે ગજવામાંથી અગિયાર રૂપયા કાઢી, ગાગીના હાથમાં મૂકતાં કહ્યું, ‘ગરીબભાઈની શ્રીમંત બહેનને નાનકડી ભેટ.’

‘મારે મન અગિયાર લાખ બરાબર છે.’

જટાશંકર સંબંધોનું નવું સ્વરૂપ જોઈ ગદ્ગદિત બની ગયા, ‘ઈશ્વર તમારું કલ્યાણ કરે.’

‘અન્કલ, સવારનું ખાણું નથી. ભૂખ લાગી છે.’ ગાગીએ બોલી, ‘તમને ભૂખ નથી લાગી ?’

જટાશંકર હસી પડ્યા, ‘ભૂખ મરી ગઈ હતી. હવે બરાબરની ભૂખ લાગી છે. ચાલો, કંઈ હોટલમાં નાસ્તો કરીએ. કંઈ સરસ હોટલમાં લઈ જા.’

ગાગી કાર ચલાવતી હતી. જોડે મૌલિક બેઠો હતો. પાછળ જટાશંકર બેઠો હતો.

હોટલમાં નાસ્તો કરીને જટાશંકર અને ગાગી ઓફિસમાં આવ્યાં.

‘ગાગી, તું આટલી સમજશક્તિ દાખવીશ એની કલ્પના નહોતી.’

‘અન્કલ, અત્યાર સુધી મનની મરજી મુજબ બિન્દાસ રીતે જીવી છું. આ બનાવે મને લાન કરાવ્યું છે કે જીવન એક ગંભીર સમસ્યા પહોંચે છે.’

‘ગાગી, ખરી મુશ્કેલી તો રાતે તમારા પરિવાર સમક્ષ પરિસ્થિતિનો સ્ફોટ કરીશ ત્યારે ઊભી થશે. નિર્દોષ મંજુલાબહેનના આઘાતની કલ્પના કરતાં હું ધૂળ ઊઠું છું.’

‘મમ્મી ખૂબ સરળતાથી જીવી છે. પપ્પા માટેનો એમનો પ્રેમ મેં જોયો છે. પપ્પાના ભૂતકાળની વાત સાંભળી પ્રચંડ આઘાત અનુભવશે.’

‘મંજુલાબહેનને આઘાત પહોંચાડવાનું કામ મારે કરવાનું છે. તારે એમાં મદદ કરવાની છે. નટુભાઈ પણ દુઃખી થઈ જશે. આ ભારેલી પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ થવી પણ જરૂરી છે. નટુભાઈનો ખાસ આગ્રહ છે. આ પરિસ્થિતિના બોબો હવે ઊંચકી શક્તા નથી.’

‘હું મમ્મીને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરીશ.’

સાળે ઑફિસ છૂટ્યા પછી ગાગી અને જટાશંકર બંગલે પાછા ફરતાં હતાં.

જટાશંકર રાતના વિચારે અસ્વસ્થ હતા, ‘પ્રભુવ અને રીનાનું સમાધાન થઈ ગયું, મૌલિક અને ગાગીએ સંબંધોનો નવો વળાંક સ્વીકારી લીધો...અત્યાર સુધી બધું સરળતાથી પાર જતરું હતું... હવે પછીના થોડા કલાકોમાં થનાર વિસ્ફોટ કેવો હશે? દુનિયામાં નિર્દોષતા ડંડાય છે એ મોટી કડુણતા છે. બિચારાં મંજુલાબહેન!’

જટાશંકરની ભીતરમાંથી અવાજ આવ્યો, ‘જટાશંકર, નટુભાઈ જેવો માણસ માધવી અને મૌલિકના સંબંધોનો જાહેર સ્વીકાર કરી, વર્ષો પહેલાંના કૃત્યનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરે છે. તું આ માં સક્રિય ભાગ લેજે છે. તારા વિચારો પ્રતિશીલ બન્યા

છે, પણ એ બીજા માટે. તું સ્વયં એનો અમલ કરી શકીશ? તું તો ધર્મભારુ માણસ છે. તેં પણ રેવતીને અન્યાય કર્યો છે. માત્ર એની સારવારના પૈસા ખર્ચીને પ્રાયશ્ચિત્તનો સંતોષ મેળવીશ? તું એકલો છે... રેવતી એકલી છે... એના તરફ તારું કોઈ કર્તવ્ય નથી? બીજાના પ્રાયશ્ચિત્તના સાક્ષી બનનારે પણ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું જોઈએ, પોતાનાં કર્મોનું, એમ તને નથી લાગતું? કે પછી પોથી-માંનાં રીંગણાં...?"

જટાશંકરે ધ્રુવરી અનુભવી, 'ખરી વાત છે. મારે રેવાનો વિચાર કરવો જોઈએ...એ સ્વમાનશીલ સ્ત્રીએ તિઃસહાય અવસ્થામાં-ય કદી મારો સમક્ષ કોઈ માગણી કરી નથી. લાગણીની સંજીવની પર જીવી છે.'

હાર ખંગલાના કંપાઉન્ડમાં પ્રવેશી.

રાતના જમી પરવારીને નટુભાઈના વચલા બંગલામાં આખું કુટુંબ એકઠું થયું હતું. નટુભાઈએ બધાંને એકઠાં કર્યાં હતાં —

જટાશંકરે એકિસેથી આવી, નટુભાઈને કહ્યું હતું, ‘મૌલિક અને ગાગીના સંબંધો સપાટી પરના હતા. ખૂબ સમયસર એમના સંબંધોની જાણ થઈ હતી. જો, વિલંબ થયો હોત તો લોહીના સંબંધોથી અજ્ઞાત મૌલિક અને ગાગી યૌવનસહજ આવેશમાં આગળ વધતા રહેત અને સંબંધોની પરાકાષ્ઠાએ જાણ થઈ હોત તો કલંકિત સંબંધોનું એક કડુણ પ્રકરણ સર્જત. મૌલિક અને ગાગીએ આઘાતની કળ વળતાં ભાઈ-બહેન તરીકે સંબંધો સ્વીકારી લીધા છે.

મૌલિકમાં ભારે પરિવર્તન આવ્યું છે. એણે કહ્યું હતું કે, પટેલ સાહેબ અમારો જાહેર સ્વીકાર કરશે તો એમને ઘણું સહન કરવું પડશે. હું અને મારી માતા દૂર દૂર ચાલ્યાં જઈશું. એમની આખરે આચ નહીં આવવા દઈએ.’

‘મૌલિકમા સમજદારી પ્રગટી છે એ સચવે છે કે, મૌલિક ભાઈન પર આવતો જાય છે.’

‘ગાગીના પ્રેમને આભારી છે. મૌલિકે વ્યસનો છોડી દીધાં છે. એના હાવભાવ અને વર્તનમાં ઘણું પરિવર્તન આવ્યું છે. એ કહે છે જ્યાં સુધી પટેલ સાહેબ મને ‘બેટા’ તરીકે સંબોધશે નહીં ત્યાં સુધી હું એમને ‘પપ્પા’ કહી શકીશ નહીં, છતાં એમને અમારો સ્વીકાર ન કરવો હોય તો મને વાધો નથી.’

‘જટાશંકરભાઈ, રત્નસુંદર વિજયજીના વાક્યે મારા પર ઘેરી અસર કરી છે, (‘આ જગતમાં એક પાપ એવું મોટું નથી કે જેને પશ્ચાત્તાપ નાનું ન બનાવી શકે. તો એક પાપ એવું નાનું નથી કે જેને વારંવારનું સેવન મોટું ન બનાવી શકે...’) મારે પશ્ચાત્તાપ કરીને માધવી અને મૌલિકને કરેલા અન્યાયના ખાપને નાનું બનાવી દેવું છે. આવી તક વારંવાર આવતી નથી.

હું મૌલિકનો આવતી કાલે જ પુત્ર તરીકે સ્વીકાર કરીશ. એને ‘બેટા !’ કહી એના મુખેથી ‘પપ્પા !’ સાલળીશ. પિતા હયાત હોવા છતાં જે ઉંમરે મૌલિકને પપ્પાની જરૂર હતી તે ઉંમરે એને વંચિત રાખ્યા મેં એને અન્યાય કર્યો છે. માધવીને પત્નીત્વ ન બક્ષીને મેં એનો પણ અપરાધ કર્યો છે. ‘એ વાતની વેદના સતત મારા કાળજીને દોરતી રહી છે. પશ્ચાત્તાપના અગ્નિમાં સિઝાતો રહ્યો છું. ગમે તે પરિણામ આવે, હું મૌલિકને મારું નામ તો જરૂર આપીશ.

મારા કૃત્યનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી, અંતરનો બોજ હળવો કરી લેવો છે. માધવીને લલે વિધિવત્ ન અપનાવી શકું છતાં એની સાથેના સંબંધોને પ્રકાશમાં લાવી, એના લલાટ પરનું કલંક ખૂંસવું છે. દેવસાક્ષીએ મેં એની સાથે લગ્ન કર્યાં છે. મારી આખર ખાતર એણે આટલાં વર્ષો ખૂબ સહન કર્યું છે. મારે કહેવું છે, બધાને કહેવું છે કે, માધવીના પુત્રનો હું પિતા છું. ગમે તેવા પ્રત્યાધાતો સહેવાની મારી તૈયારી છે.’

‘નટુભાઈ, તમારામા પણ ભારે પરિવર્તન આવી ગયું છે. દેવદર્શન, પૂજન-સેવા કર્યા વગર પણ તમે કર્મનિષ્ઠા, નીતિ-નિષ્ઠા અને કર્મનિષ્ઠા તરફ વળ્યા છો. આવી હિંમત લાગ્યે જ કોઈ કરી શકે’

‘તમારા જીવન અને વિચારોના સંપર્કમાં આવ્યા પછી મારામાં નિર્વેદની લાગણી જન્મી હતી. ઘણાવાર વિચાર આવતો,

રાતના જમી પરવારીને નટુભાઈના વચલા ખંગલામાં આખું કુટુંબ એકઠું થયું હતું. નટુભાઈએ બધાને એકઠાં કર્યાં હતાં —

જટાશંકરે ઓફિસેથી આવી, નટુભાઈને કહ્યું હતું, ‘મૌલિક અને ગાગીના સંબંધો સપાટી પરના હતા. ખૂબ સમયસર એમના સંબંધોની જાણ થઈ હતી. જો, વિલંબ થયો હોત તો લોહીના સંબંધોથી અજ્ઞાત મૌલિક અને ગાગી યૌવનસહજ આવેશમાં આગળ વધતા રહેત અને સંબંધોની પરાકાષ્ઠાએ જાણ થઈ હોત તો કલંકિત સંબંધોનું એક કરુણ પ્રકરણ સર્જત. મૌલિક અને ગાગીએ આઘાતની કળ વળતાં ભાઈ-બહેન તરીકે સંબંધો સ્વીકારી લીધા છે.

મૌલિકમાં ભારે પરિવર્તન આવ્યું છે. એણે કહ્યું હતું કે, પટેલ સાહેબ અમારો જાહેર સ્વીકાર કરશે તો એમને ઘણું સહન કરવું પડશે. હું અને મારી માતા દૂર દૂર આપ્યાં જઈશું. એમની આખરે આય નહીં આવવા દઈએ.’

‘મૌલિકમાં સમજદારી પ્રગટી છે એ સૂચવે છે કે, મૌલિક લાંબન પર આવતો જાય છે.’

‘ગાગીના પ્રેમને આભારી છે. મૌલિકે વ્યસનો છોડી દીધાં છે. એના હાવભાવ અને વર્તનમાં ઘણું પરિવર્તન આવ્યું છે. એ કહે છે જ્યાં સુધી પટેલ સાહેબ મને ‘બેટા’ તરીકે સંબોધશે નહીં ત્યાં સુધી હું એમને ‘પપ્પા’ કહી શકીશ નહીં, છતાં એમને મારો સ્વીકાર ન કરવો હોય તો મને વાધો નથી.’

‘જટાશંકરભાઈ, રત્નસુંદર વિજયજીના વાક્યે મારા પર ઘેરી અસર કરી છે, (‘આ જગતમાં એક પાપ એવું મોટું નથી કે જેને પશ્ચાત્તાપ નાનું ન બતાવી શકે. તો એક પાપ એવું, નાનું નથી કે જેને વારંવારનું સેવન મોટું ન બતાવી શકે...’) મારે પશ્ચાત્તાપ કરીને માધવી અને મૌલિકને કરેલા અન્યાયના ખાપને નાનું બતાવી દેવું છે. આવી તક વારંવાર આવતી નથી.

હું મૌલિકનો આવતી કાલે જ પુત્ર તરીકે સ્વીકાર કરીશ. એને ‘બેટા !’ કહી એના મુખેથી ‘પપ્પા !’ સાલળીશ. પિતા હયાત હોવા છતાં જે ઉંમરે મૌલિકને પપ્પાની જરૂર હતી તે ઉંમરે એને વંચિત રાખ્યો મેં એને અન્યાય કર્યો છે. માધવીને પત્નીત્વ ન બક્ષીને મેં એનો પણ અપરાધ કર્યો છે. ‘એ વાતની વેદના સતત મારા કાળજીને કોરતી રહ્યા છે. પશ્ચાત્તાપના અગ્નિમાં સિંચાતો રહ્યો છું. ગમે તે પરિણામ આવે, હું મૌલિકને મારું નામ તો જરૂર આપીશ.

મારા કૃત્યનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી, અંતરનો બોજ હળવો કરી લેવો છે. માધવીને લલે વિધિવત્ ન અપનાવી શકું છતાં એની સાથેના સંબંધોને પ્રકાશમાં લાવી, એના લલાટ પરનું કલંક ભૂંસવું છે. દેવસાક્ષીએ મેં એની સાથે લગ્ન કર્યાં છે. મારી આખર ખાતર એણે આટલાં વર્ષો ખૂબ સહન કર્યું છે. મારે કહેવું છે, બધાને કહેવું છે કે, માધવીના પુત્રનો હું પિતા છું. ગમે તેવા પ્રત્યાધાતો સહેવાની મારી તૈયારી છે.’

‘નટુભાઈ, તમારામા પણ ભારે પરિવર્તન આવી ગયું છે. દેવદર્શન, પૂજા-સેવા કર્યા વગર પણ તમે ધર્મનિષ્ઠા, નીતિ-નિષ્ઠા અને કર્મનિષ્ઠા તરફ વળ્યા છો. આવી હિંમત ભાગ્યે જ કોઈ કરી શકે.’

‘તમારા જીવન અને વિચારોના સંપર્કમાં આવ્યા પછી મારામાં નિર્વેદની લાગણી જન્મી હતી. ઘણાવાર વિચાર આવતો,

‘આ બધું’ ટોના માટે હું કરી રહ્યો છું. અતિ સમૃદ્ધિથી ઓચાઈ ગયો છું. હું મારા માટે જીવ્યો છું? જીવ્યો છું? તો કેવું જીવ્યો છું? મારા આત્માને તૃપ્તિ થાય એવું જીવ્યો છું? માધવી અને મૌલિકને કરેલો અન્યાય સતત મને ડાંગ્યા કરે છે. આવતી કાલે આખો મીંચાઈ જાય તો એક અકથ્ય મૂઝવણ લઈને આ ભૌતિક દુનિયા છોડવી? આથી મારા સંતોષ ખાતર પણ માધવી અને મૌલિકને અપનાવી લેવા જોઈએ. મારા કર્મોથી નાસી નાસીને કયાં નાસવાનો હતો? હું જ્યાં જઈશ ત્યાં મારા કર્મો સાથે જ આવશે. શું મારે સદા કર્મોના અગ્નિમાં સિંચાઈને જીવવું? પ્રાયશ્ચિત્ત દ્વારા કર્મોને ભરમીભૂત કરવા મથું છું. કદાચ, એ જ મારા અત્યાર મુધીના જીવનનું ઉદ્ધાર કાર્ય હશે.’

જટાશંકર અહોભાવથી નટુભાઈને જોઈ રહ્યા.

‘આખું કુટુંબ મારા કલંકિત અતીતની કથા સાંભળવા ઉપસ્થિત રહેરો. એક માગી જ વડોદરા છે. એને પણ શા માટે બોલાવી ન લેવી? જેથી એના મનના સમાધાન માટે આખી કથાનું પુનરાવર્તન ન કરવું પડે.’

‘માગીને પણ બોલાવી લો. માગીના મનની ગૂંચો જીકલે એ પણ જરૂરી છે.’

નટુભાઈએ લાઇટનિંગ કોલ કરી, માગીને તરત અમદાવાદ આવી જવા જણાવ્યું, ‘બધાંની તબિયત સારી છે. દોઈ ચિંતાનો પ્રશ્ન નથી, છતાં મહત્ત્વની કૌટુંબિક સમસ્યાના નિરાકરણ સમયે તારી હાજરી અનિવાર્ય છે.’

ટ્રેઇંગરૂમમાં નટુભાઈનો મોટો પુત્ર નિહાર, એની પત્ની નીમા, ગગન, રીના, પ્રણવ, ગાગી અને મંજુલાબહેન ઉપસ્થિત હતાં. માગીની રાહ જોવાતી હતી.

માગી પણ આવી પહોંચી. બધાંને એકઠાં થયેલા જોઈ તેણે નટુભાઈને સામે મૂંઝવણભરી દષ્ટિએ જોયું.

નટુભાઈએ કહ્યું, 'જમી લે.'

'જમવાની ઇચ્છા નથી.'

ગાગી પાણીના ગ્લાસ લઈ આવી, મંજુલાબહેનની બેઠે બેસી ગઈ.

'એવી શી વાત છે?' નિહારે પૂછ્યું.

'જટાશંકરભાઈ જે વાત કરે તે સ્વસ્થતાથી સાંભળજો. મને સ્પર્શતી વાત તમને બધાંને પણ સ્પર્શે છે. હું મારા મોઢેથી કહી શકું એમ નથી એટલે એ કપરું કામ મેં જટાશંકરભાઈને સોંપ્યું છે.'

બધાંની નજર જટાશંકર પર સ્થિર થઈ.

'હું વાત કરું ત્યારે વચમાં કોઈએ બોલવાનું, પૂછવાનું કે અભિપ્રાય આપવાનું કામ કરવાનું નથી, વાત પૂરી થયા પછી પ્રત્યાધાત આપવાની છૂટ છે. આ વાત જેટલી ગંભીર છે એટલી અણુગમતી પણ છે.' જટાશંકરે કહ્યું.

'જટાશંકરભાઈ, અમારા સૌના માધ્યમ બની જે કહેવું હોય તે કહો.' મંજુલાબહેને આહુ સ્મિત વેચ્યું.

જટાશંકરે નટુભાઈના માધવી અને મૌલિક સાથેના સંબંધો મૌલિક અને ગાગીના સંબંધો વિશે વિગતે વાત કરી, મૌલિકને પિતાનું નામ આપવાના નટુભાઈના નિર્ણયની બાજુ કરી.

નટુભાઈ જેલમાંથી નાસી છૂટેલા પાકા કેદી હોય એમ બધાંની નજર નટુભાઈને વીંધી રહી. બધાનાં ચહેરા પર ગંભીરતા હતી. આંખોમા વેદના હતી, 'તમે...તમે...આવા...?'

નટુભાઈના ચહેરા પર સ્થિતપ્રજ્ઞની શાંતિ હતી.

'મંજુલાબહેન અસ્વસ્થ બની રહી પડશે', એવી જટાશંકરની માન્યતા ખોટી પડી.

મંજુલાબહેન સ્વસ્થ હતાં.

'પપ્પા, અમે મૌલિકનો વારસદાર તરીકે સ્વીકાર કરતા નથી.'

ગગને રોષથી કહ્યું, ‘તમારા પાપનું અમારે ક્ષણ ભોગવવાનું?’

‘ગગનની વાત ખરાબર છે.’ નિહારે કહ્યું, ‘પરખાની પ્રતિષ્ઠા...’

‘ગગન, નિહાર, તમને તમારા પિતા સામે એક શબ્દ ઉચ્ચારવાનો અધિકાર નથી. નિહાર, તું મોટો છે, છતાં તને તારા સંસાર અને બાપના પૈસા સિવાય કશામાં રસ નથી. બાપનો આટલો મોટો બિઝનેસ ન હોત તો તું ક્યારનો સ્વતંત્ર થઈ ગયો હોત. નજીક હોવા છતાં તારી લાગણીનો અમે અનુભવ કર્યો નથી. તું દૂર હોત તો અને બાપ ગરીબ હોત તો તે બાપ સામે બેવાની પણ તમા ન રાખી હોત.’

મંજુલાબહેનના અવાજમાં તીખાશ હતી, ‘એક ભાગીદાર છો. થાય છે ત્યારે તમારે બાપની પ્રતિષ્ઠાની ઢાલ ધરવી છે?’

જટાશંકરે કંપેલું, મંજુલાબહેન આઘાતથી વલવલી ઊઠશે એના બદલે મંજુલાબહેનને નટુભાઈનું ઉપરાણું લેતાં જોઈ જટાશંકરે અને ઉપાસ્થિત બધાંએ કદપતાતીત આશ્ચર્ય અનુભવ્યું.

ખુદ નટુભાઈએ પણ મંજુલાબહેનના આ સ્વરૂપની કદપના કરી નહોતી,

‘ગગન, તે આટલી ઉંમર સુધી બાપના પૈસે કલમોમાં રખડી બાવા સિવાય બીજું શું કામ કર્યું છે? બાપનો પૈસો ન હોત તો રસ્તે રખડી ખાતો હોત. મિલકત તારા બાપે જટલી મહેનતથી પ્રાપ્ત કરી છે એ હું પણ જાણું છું. તમારા બાપ ધારે તો એમની મિલકતમાંથી એક દસિયોય તમને ન આપે એ જાણે છે? તું જાતે જ પંથભૂલેલો યુવાન છે, તારા બાપ સામે આગળી ચીંધવાનો તને અધિકાર નથી, સમજ્યો?’

‘પણ મમ્મી...તને થયેલા અન્યાયનો તો વિચાર કર...’ ગગન બોલ્યો.

‘એ પ્રશ્ન મારો છે. તારા બાપે મને કોઈ અન્યાય કર્યો નથી.

એ ધારત તો આખી પરિસ્થિતિ પર પડેલા પાડી શક્ત, છતાં એમણે આખા પરિવાર સમક્ષ પોતાની ભૂલનો સ્વીકાર કરવાની હિંમત બતાવી છે. એ એમના હૃદયની પારદર્શકતા સૂચવે છે.’

‘મંજુ !’ તટુભાઈની આખેા લીની બની, ‘તારે મને કયેકો નથી આપવો ? તને તો અધિકાર છે. બીજી સ્ત્રી સાથે સંબંધ રાખી મેં તને છેતરી છે.’

‘તમે કદી માધવીને નોંખેલ બતાવી મારી સાથે કંઈક કર્યો નથી. તમે તો મારા પ્રત્યે અને માધવી પ્રત્યે સમતોલ ફરજ બજાવી છે. એક સ્ત્રી તરીકે મને માધવી પ્રત્યે સહાનુભૂતિ છે. એની સહનશીલતા માટે માન છે. એક કુંવારી માતા તરીકે પુત્ર સાથે જીવનનાં એકવીસ વર્ષ કેમ કેમ વિતાવ્યાં હશે એની કલ્પના કરું છું અને ધૂળ ભરું છું. એણે કદી પોતાનો હક્ક માગી, આપણા દારપત્યજીવનમાં ખલેલ પહોંચાડી નથી. પુત્ર સમક્ષ પિતાનું નામ પ્રગટ કર્યું નથી. ગાગી અને મૌલિકના સંબંધો ન બંધાયા હોત તો આ વાત પર હજી અંધારપટ છવાયેલો હોત. ખરું તો માધવી-એ સહન કર્યું છે. મેં તો એમની સમૃદ્ધિનો લાલ લીધો છે. કારણ કે હું એમની સામાજિક પત્ની છું જ્યારે માધવી શ્રદ્ધાની પત્ની છે. મને સંતોષ છે કે એમણે માધવી પ્રત્યે પણ ફરજ બજાવી છે. એને તરછોડી દીધી હોત તો મને એમના માટે આટલું માન ન હોત. તમે બધાં એમ બણો છો કે, માધવી સાથેના એમના સંબંધોથી હું અબજ છું ?’ મંજુલાબહેનના શબ્દોમાંથી અનૂત ટપકતું હતું.

જટાશંકરે મંજુલાબહેનને મનોમન વંદન કર્યું, ‘એક સ્ત્રી આટલી સમજદાર, આટલી સમર્પણશીલ હોઈ શકે ? મને શાસ્ત્રોનું જ્ઞાન છે, ધાર્મિક વિધિઓ અને ક્રિયાકાંડોનું જ્ઞાન છે, પણ સંસારના આ જ્ઞાનથી હું અનલિપ્ત રહ્યો છું. શાસ્ત્રોનું સ્થાન એની જગ્યાએ છે, વ્યવહારનું સ્થાન એની જગ્યાએ છે. વ્યવહારમં

ધર્મની નીતિમત્તા લજે તો જીવનના અડધા રાગ - દ્વેષ - સ્વાર્થ
શમી જાય. મંજુલાબહેનમાં સમર્પણનું ઝનૂન પ્રગટ્યું છે.’

‘મંજુ, તું અમારા સંબંધોથી વાકેફ હતી?’

‘હા, વર્ષો પહેલાં માધવીએ લખેલો પત્ર ઘેર આવ્યો હતો,
તમે બિઝનેસ ટૂર પર હતા. જિજ્ઞાસાને વશ થઈ જાય એ પત્ર
વાંચવાનો મેં અપરાધ કર્યો હતો. પત્ર ફાડી નાખીને, તમને ન
પહોંચાડીને મેં ખીન્ને અપરાધ કર્યો હતો. મને પરિસ્થિતિતો ખ્યાલ
આવ્યો હતો, પણ જેમ એમણે કદી માધવીનો ઉલ્લેખ કર્યો નહોતો,
તેમ હું પણ આ વાતને ગળી ગઈ હતી. એમની રિખામણ મેં
જોઈ છે, તમે બધાંએ તો એમની સમૃદ્ધિ જોઈ છે. એનો લાભ
લીધો છે. એમણે બધાંને પોતપોતાની રીતે જીવવાં દીધાં છે. બધાંની
જુદી જુદી સમસ્યાઓનો બોજ હસતા મોઢે ભેંચ્યો છે.

એક પત્ની તરીકે હું મૌલિકનો સ્વીકાર કરું છું અને
મૌલિકનો સ્વીકાર કરવાની એમને સંમતિ આપું છું. માધવીનો
પણ એકની શ્રદ્ધાની પત્ની તરીકે સ્વીકાર કરું છું.’

જટાશંકરભાઈએ પરિસ્થિતિનો સમયસર સફેદ કર્યો એ પણ
સારું ક્યું છે. તમે બધાં પણ આ પરિસ્થિતિનો સ્વીકાર કરી
લેજો—’

‘મંજુ, ભાગ્યે જ કોઈ સ્ત્રી આટલી ઉદારતા બતાવી શકે.
તેં મને ક્ષમા કરીને તારી જાતને વિરાટ બનાવી છે, હું મારી
જાતને વામન સમજું છું.’

‘આવી વાત કરી મને દોષિત ન બનાવશો. તમે તો મને
સુખના સિંહાસન પર બેસાડી છે. મારે મન તમારું સ્થાન
દેવતુલ્ય છે.’

નટુભાઈની આંખોમાંથી અશ્રુધારા છૂટી.

જટાશંકરને મંજુલાબહેનમાં દેવીનો સાક્ષાત્કાર થયો.
‘નારીનું દેવી સ્વરૂપ આવું હશે?’

‘અને છેલ્લે બધાંની હાજરીમાં કહું છું કે, આવતી કાલે મારી આંખો મીચઈ જાય તો માધવીનો પત્ની તરીકે વિધિસર સ્વીકાર કરજો. તો મારા આત્માને શાંતિ થશે. તમે બધાં જાવ. મારે ઊંઘવું છે. આજે હું ખૂબ પ્રસન્ન છું.’

જટાશંકરને લાગ્યું, ‘માધવીના સ્વીકારની વાત ઉચ્ચારી મંજુલાબહેને સમર્પણના મંદિર પર સુવર્ણકળશ ચડાવ્યો છે.’

નિહાર નીમા અને પુત્ર સાથે પોતાના બંગલામાં ચાલી ગયો.

‘જટાશંકરભાઈ, એમને સાચવજો. દિલના ખૂબ ભોળા અને ઉદાર માણસ છે.’

‘જરૂર.’

‘હવે ખૂબ થાકી ગઈ છું, થોડા દિવસમાં આગમ લેવા ચાલોદ આવવું છે.’

‘જરૂર આવો. બધી વ્યવસ્થા થઈ જશે.’

જટાશંકર નિહાર અને રીના ત્રીજા બંગલામાં આવ્યાં

જટાશંકરે ઈશ્વરનો આભાર માન્યો. પ્રણવ - રીના, મૌલિક-ગાંગી, મંજુલાબહેન - નટુભાઈ - માધવીના સંબંધોનું ગૂંચવાયેલું ટોકડું આટલી સહજતાથી ઊકલી જશે એની કલ્પના નહોતી. મંજુલાબહેનને મનોમન વારંવાર વંદન કર્યાં.

જટાશંકરે અમિત દેહને તાજગી આપવા મધરાતે સ્નાન કર્યું અને શ્રીકૃષ્ણનું નામરટણ કરતાં ઊંઘવા માટે આંખો મીચી દીધી, ‘પ્રભુ સર્વેનું કલ્યાણ કરજો.’

મળસ્ટ્રે ભેરભેગથી ખારણાં ખટખટાવવાનો અવાજ સાંભળી જટાશંકરની આંખો ઊઘડી ગઈ.

ઘોતિયા પર ઝમ્મો પહેરી, ‘જય શ્રીકૃષ્ણ’ બોલી, જટાશંકરે ખારણું ખોલ્યું.

પ્રણવ અને રીના રડમસ ચહેરે ઊભેલાં હતાં.

‘મમ્મી...!’ રીનાએ ધ્રુસકું મૂક્યું.

‘શુ’ થયું?’

‘પપ્પાનો ફેન હતો. મમ્મીનું હાર્ટફેઈલ...’

જટાશંકર, પ્રણવ અને રીના ઝડપથી વચલા બંગલામાં પ્રવેશ્યા.

પલંગ પર મંજુલાબહેનનો નિશ્ચેષ્ટ દેહ લંબાઈને પડેલો હતો. તેમના ચહેરા પર પ્રસન્નતા મહેરેલી હતી.

‘આખી રાત ખૂબ આનંદથી વાતો કરી અને મારા ખોળામાં માથું નાખી દીધું...’ નટુભાઈના કંઠમાં ડૂસકું અવરોધાયું.

જટાશંકરે નાડી જોઈ, વિષાદથી કહ્યું, ‘ચૈતન્ય વિદુરત થયું છે. પાર્થિવ દેહ પંચમહાભૂતોમાં ભળી ગયો છે. જીવન પૂરું થયું.’

નિહાર નામા અને પુત્ર સાથે આવી પહોંચ્યો.

ગાગી અને માગીની આંખો ભીની હતી

હાર્ટ સ્પેશ્યાલિસ્ટ ડૉ. દલાલ આવી પહોંચ્યા.

નાડી જોઈ, સ્ટેથોથી ધબકાર માપ્યા, મસાજ કર્યું અને બોલ્યા, ‘સોરી, માસિવ એટેક આવી ગયો છે.’

ડૉ. દલાલ ચાલી ગયા—

ગાગી મંજુલાબહેનના શરીરને વળગી ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડી પડી. માગી, નામા, નિહાર ગગનનાં ડૂસકાં ધબકી ઊઠ્યાં.

નટુભાઈ અવાચક બની મંજુલાબહેનના અચેતન દેહને તાકી રહ્યા.

જટાશંકરની આંખો પણ ભીની બની, ‘મંજુલાબહેનનો આત્મા અતંતની સફરે ઊપડી ગયો, ‘ગીતા’માં કહ્યું છે, આત્મા અમર છે. એને બાળી શકાતો નથી, ભીંજવી શકાતો નથી, સૂકવી શકાતો નથી. આત્માએ ધર બદલ્યું છે, કોઈ પણ જાતના કબૂત વગર, વ્યાધિ વગર, પ્રસન્નતાથી ભાગ્યશાળી જ જીવન મૂકી શકે છે. એમને એમના મૃત્યુની આગાહી થઈ ચૂકી હતી એ કાલ

રાતના એમના શબ્દો પરથી લાગે છે. પુણ્યશાળી આત્માને જ અગમનાં એંધાણુ વરતાય છે.’ જટાશંકર આત્માની શાંતિ અર્થે આંખો મીંચી ‘ૐ શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ:’ના મંત્રો જપવા લાગ્યા.

‘કોઈ રડશે નહીં. મંજુ એક સવ્ય જીવન જીવી ગઈ છે. જેટલું જીવન સવ્ય હતું, મૃત્યુ પણ એટલું જ સવ્ય છે.’ નટુ-ભાઈ બોલ્યા.

‘કોઈ સગાં-સંબંધીને ખબર કરવાની હોય તો...’ જટાશંકર બોલ્યા.

‘બધાં જ અમદાવાદમાં છે. બહારગામ કોઈ નથી.’ માગીં બોલી, ‘ફોન કરવા માંડીએ.’

જટાશંકરે ધરતી લીંપી, ગંગાજળ છંટકારી મંજુલાબહેનના દેહને ઠાઠડી પર સુવડાવ્યો.

ખબર પડી તેમ તેમ સગાં-સંબંધીઓ આવવા લાગ્યાં.

મંજુલાબહેનના દેહની પ્રદક્ષિણા કરી, ફૂલો ચડાવવા માડ્યાં. ફૂલોથી દેહ ઢંકાઈ ગયો.

જટાશંકરે નટુભાઈને બાજુ પર બોલાવી કહ્યું, ‘તમારે મંજુલાબહેનના આત્માની શાંતિ માટે માધવીનો પત્ની તરીકે અંગીકાર કરવાનો છે ને?’

‘મંજુ જીવતી હોત તો મેં એના અધિકારમાં ભાગ ન પડાવવા દીધો હોત. જોકે, માધવીએ કદી એવી લાલસા પ્રગટ કરી નથી. મારા જીવનમાં બન્ને હિદાત સ્ત્રી આવી હતી. એકે ખીજનો માર્ગ આનંદથી ખુલ્લો કરી આપ્યો. તમારા બધાંના ગયા પછી મંજુ એક જ વાત કહેતી હતી. કદાચ, મને ‘કંઈ’ થઈ જાય તો માધવીને મારી ક્રિયાપાણી પતી જાય પછી તરત અપનાવી લેજો. બિચારીએ ખૂબ સહન કર્યું છે. એક વર્ષ શોક પાળવાનો રિવાજ ખીંટીએ લટકાવી દેજો...’

‘તો પછી તમે સ્મશાને ન આવશો.’

‘અંતિમ વિદાય આપવા પણ ન આવું?’

‘અહીંથી આપી દેજો. શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે કે, બીજી સ્ત્રીને સ્વીકાર કરનાર પુરુષ માટે પત્નીના અવસાન પ્રસંગે સ્મશાનમાં ન જવું જોઈએ.’

‘પણ..’

‘મારું આટલું માનો.’

‘ભલે.’

સગા-સંબંધીઓનાં ટોળાં કંપાઉંડમાં ઊભરાયાં.

સ્ત્રીઓ માગી, ગ્રામી, નીમા, રીના સાથે ટોળામાં ભળી ગઈ હતી.

ઠાઠડી બંધાઈ-ઊંચકાઈ-‘રામ બોલો બાઈ રામ...રામ નામ સચ હૈ’ના નાદો ગાજી ઊડ્યા.

સપ્તર્ષિના ઓવારે ચિતા ખડકાઈ-

મોટા પુત્ર તરીકે નિહારે પૂજો મૂક્યો.

રાતે બધાં ફ્રેઈંગ્સમમાં એકઠાં થયાં હતાં.

‘મંજુની ઇચ્છા મુજબ અંતિમ ક્રિયા ચાંણોદ કરવી છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું, ‘ત્રિવેણીસંગમમાં અસ્થિવિસર્જન માટે નિહારને તમે લઈ જાઓ.’

‘એની ચિંતા ન કરશો. ક્રિયાવિધિ હું કરાવીશ.’

‘તમે?’

‘પ્રણવને પરણાવ્યો તો મંજુલાખહેનની વિધિ હું કરું એમાં વાંધો છે? મંજુલાખહેન પર મારો અધિકાર નથી? મારા મૂળ વ્યવસાયને વીસરી જઈ તે પહેલાં તાજો કરી લઉં ને?’

‘ઠીક લાગે તેમ કરજો. ક્રિયાવિધિનો ભાર તમારા માથે.’

‘તો આવતી કાલે હું વડોદરા જવા રવાના થાઉં?’ જટા-શંકરે કહ્યું, ‘સ્વસ્થતા રાખજો.’

‘લલે, માગીં પણ આવશે. અહીંના શોકગ્રસ્ત વાતાવરણમાં દુઃખી થશે.’

સવારે વડોદરા જવા રવાના થતાં પહેલાં જટાશંકરે પ્રણવ-રીનાને કહ્યું, ‘પ્રેમલગ્ન ન કર્યાં હોવા છતાં પ્રેમ દેને કહેવાય, એનું નટુલાઈ અને મંજુલાખહેનનું દામ્પત્યજીવન ઉત્તમ ઉદાહરણ પૂરું પાડે છે. સ્મરજશસ્તિ, ઉદાર દષ્ટિમિંદુ અને સમર્પણની ભાવના સુખી દામ્પત્યજીવનનો રાજમાર્ગ છે. ખાકી, કેવળ સમૃદ્ધિ સુખની જડીબુટ્ટી નથી.’

‘અને એકબીજાને સમજીને રહીશું. સુખ નામનો પ્રદેશ અંતરમાં જ વસે છે એની ખાતરી થઈ. મમ્મીના મૃત્યુએ મારી આંખો ખેલી નાખી છે. આશીર્વાદ આપો, કાકાબાપુ !’ રીનાએ વંદન કર્યાં.

પ્રણવે અનુકરણ કયું.

‘કાકાબાપુ’ શબ્દ સાંભળીને જટાશંકરનું હૈયું હરખાઈ ઊઠ્યું. તેમણે આશીર્વાદ આપ્યા, ‘સર્વે સુખિનઃ સન્તુ ! સર્વે ભદ્રાણિ પશ્યન્તુ !’

જટાશંકર અને માગીંની અલગ અલગ કાર વડોદરાના માર્ગે દોડવા લાગી.

ડલાણની હોટલ આગળ બંને કાર ઊભી રહી.

માગીં અને જટાશંકરે આ પીધી—

કારે ફરી ગતિ પકડી—

જટાશંકર ફ્લેટ પર આવ્યા ત્યારે એક કવર પડ્યું હતું.

‘પ્રાર્થનાનો પત્ર,’ જટાશંકર રવાના કરનારનું નામ જોઈ અબડયા. અને કવર ફેડી પત્ર પર તજર દોડાવી.

જટારીંકર પ્રાર્થનાનો પત્ર વાંચવા માંડ્યા -

પૂ. કાંકાબાપુ,

શ્રીકૃષ્ણની કૃપાથી કુશળ હશે.

મારી નણુંદ મલ્લિકાનું અંકુર નામના વણિક જ્ઞાતિના યુવાન સાથે સાદાઈથી લગ્ન કરી નાખ્યું છે. એટલે કોઈને બોલાવ્યા નથી એ તમારી જાણ માટે લખું છું.

લગ્નનો બચેલો ખર્ચ કોઈ યોગ્ય સંસ્થાને દાનમાં આપી દેવાની અમારા સર્વની ઇચ્છા છે. જ્યાં પૈસાનો સાચો ઉપયોગ થતો હોય, ખોરાકને બદલે ટ્રસ્ટીઓ-સંચાલકો પૈસા ખાતા ન હોય એવી સંસ્થા તમારા ધ્યાનમાં હોય તો સૂચવશો. મારા શ્વસુરે આ અંગે તમને ખાસ લખાવ્યું છે.

આમ તો ખૂબ સુખી છું, પણ નિસર્જની તબિયત વારંવાર બગડે છે એની ચિંતા રહ્યા કરે છે. જો કે, પૂર્ણ સુખ પૂર્ણ સત્યની જેમ અસ્તિત્વ ધરાવતું નથી એ જાણું છું એટલે મહદ્ અંશે મળેલા સુખથી સંતુષ્ટ છું.

મારી ચિંતા ન કરશો.

ક્યારેક તો ફોન દ્વારા અમારી ખબર લો. હું જાણું છું કે કંપનીનો ફોન મફત છે, છતાં એનો દુરુપયોગ કરવાની તમારી પ્રકૃતિ નથી.

ફોન ન કરો તો પણ પત્ર દ્વારા તો ખબર પુછાવી શકો ને? તમારી કુશળતા પ્રાર્થું છું.

—પ્રાર્થનાનાં વદન

મહિલકાનાં અચાનક લગ્ન થઈ ગયાના સમાચારથી જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું. સાથે સાથે નિસર્ગની વારંવાર બગડતી તબિયતથી ચિંતા થઈ.

જટાશંકરે મુખઈ ફેન જોડ્યો—

ફેન પર મનોજકુમારનો અવાજ આવ્યો :

‘યસ, સ્પીકિંગ. મનોજકુમાર હીઅર.’

‘હું જટાશંકર બોલું છું.’

‘બોલો, બોલો, જટાશંકરભાઈ.’

‘આજે પ્રાર્થનાનો પત્ર મળ્યો. મહિલકાનાં લગ્નના સમાચાર જાણ્યા. મહિલકાને અભિનંદન.’

‘આ લગ્ન અચાનક લેવા પડ્યાં. પ્રાર્થનાએ આ લગ્ન કરાવી અમારી પ્રતિષ્ઠા બચાવી લીધી છે. પ્રાર્થના ખરેખર સંસ્કારી અને ઘડાયેલી છે, અમારા ઘરને પોતાનું ઘર બનાવી દીધું છે.’

‘પરિણીત સ્ત્રીના જે સાચો ધર્મ છે.’

‘છતા ખૂબ ઓછી સ્ત્રીઓ આ ધર્મ બજાવે છે. તમારા સંસ્કારો એના જીવનમાં બિતર્યા છે.’

‘નિસર્ગની તબિયત કેમ છે?’

‘સ્વસ્થ થાય છે, બગડે છે. હમણા હમણાં વધુ ખરાબ રહે છે.’

‘મુખઈમાં તો નામાકિત હોસ્પિટલો છે. નિષ્ણાત ડોક્ટરો છે.’

‘બોમ્બે હોસ્પિટલ’માં ચેકિંગ કરાવવા માટે ડોક્ટરની એપાઇન્ટ-

મેન્ટ મળી ગઈ છે.’

‘શી તકલીફ છે?’

‘કંઠનીની તકલીફ છે. રિપોર્ટ આવે જણાવીશું. ચિંતા ન કરશો.’

‘પ્રાર્થના અને નિસર્ગ સાથે વાત કરવી છે.’

‘બન્ને બહાર ગયા છે.’

‘મારી બખર પૂછશો.’

‘લલે.’

જટાશંકરે રિસીવર મૂકી દીધું. મનોજકુમાર ચિંતા ન કરવાનું કહેતા હતા, છતાં નિસર્ગને કિડનીની તકલીફ છે એ વાત બાણી જટાશંકરને ચિંતા થઈ.

તૈયાર થઈને જટાશંકર ઓફિસે આવ્યા.

માર્ગી આવી ગઈ હતી. નવો માર્કેટિંગ મેનેજર અવિનાશ ફરજ પર હાજર થઈ ગયો હતો.

જટાશંકરને આધુનિક વસ્ત્રોનું વજન લાગ્યું. તેમનો જીવ મુઝાવા લાગ્યો. મંજુલાબહેનના આકર્ષિતક મૃત્યુનો ધા હજુ તાજો હતો.

માર્ગી જટાશંકરની કૃપિતમાં પ્રવેશી.

‘પહેલાં મિસ્ટર પંડ્યા કહેતી હતી, પણ હવે તમે ઓફિસમાં ઉચ્ચ હોદ્દો ધરાવો છો. મારે તમને બીજાઓની જેમ ‘પંડ્યા સાહેબ’ કહેવું જોઈએ.’

‘સંબોધનથી ઔપચારિકતા જળવાય છે, પણ અંતરનું માન તો આચરણથી મળતું હોય છે.’

‘રીસ્પેક્ટ ઇઝ કમાન્ડેડ, નોટ ડિમાન્ડેડ એ અંગ્રેજી કહેવત હું બાણું છું, પણ ઓફિસમાં ઔપચારિકતા જળવાય એ પણ અત્યંત જરૂરી છે, હું તમને મિ. પંડ્યા કહીશ તો ઓફિસના કર્મચારીઓ પણ તમારી પીઠ પાછળ પંડ્યા કહી સંબોધન કરશે.’

‘તમને ઠીક લાગે તેમ કરી શકો છો.’

‘મારે તમારી ક્ષમા માગવાની છે.’ માર્ગીએ ક્ષોભથી કહ્યું.

‘શા માટે?’

‘માધવીબહેન અને તમારા સંબંધો પર શંકા કરી હું રોષથી ચાલી ગયેલી. પરિસ્થિતિ સ્પષ્ટ થતા લાગ્યું કે, તમે તો યર્યા અને માધવીબહેન વચ્ચે કડીરૂપ હતા.’

‘તમારી જગ્યાએ ઘાઈ પણ સ્ત્રી હોત તો ગેરસમજ કરી

બેસત. તમારો વાંક નથી. નટુભાઈએ મૌલિક અને ગાગીના સંબંધોની માધવીને જ વાત કરવાનું સૂચન કર્યું હતું એટલે તમારી સમક્ષ વ્યવહારુ અસત્ય ઉચ્ચારવું પડેલું, ‘હું રાતે રોકાયેલો છું.’ માધવીબહેનને સભ્યર્થી સમસ્યાનો અણસાર આપવા મેં રાતે ફ્લેટ પર બોલાવેલાં અને તમે અચાનક આવી ચડ્યાં. હું તમારા આગમનથી અસ્વસ્થ બની ગયેલો. તમને રોકી નહોતો શક્યો. અરે રોક્યા હોત તો પણ તમારી સમક્ષ સમસ્યા રજૂ ન કરી શકત. તમારી ગેરસમજ દૂર થઈ તેથી આનંદ થયો. હવે ક્ષમા માગી મને શરમ માન મૂકશો.’

‘માધવીબહેનને મસ્મીના મૃત્યુની અને પરપાના નિર્ણયની જાણ કરી?’

‘ના.’

‘તો હું જાઉં છું. તમે એમને જાણ કરી દો. મસ્મીની વાત સાચી છે. માધવીબહેનનું સમર્પણ મોટું છે.’

‘તમે બેસો. તમારી હાજરીમા જ વાત કરીએ.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘મારી અનુપસ્થિતિમાં વાત કરો તો સારું.’ ગાગી આંધી ગઈ.

જટાશંકરે માધવીને બોલાવી —

માધવીએ પૂછ્યું, ‘પ્રશ્ન પતી ગયો કે વધુ ગૂંચવાયો છે?’

‘તમને જાણીને આનંદ થશે કે ગાગીના પ્રેમે મૌલિકનાં બંધાં વ્યસનેા છોડાવી દીધાં છે. મૌલિક ખૂબ ઠરેલ અને સમજદાર બની ગયો છે...’

‘મૌલિકે વ્યસનેા છોડી દીધાં છે એ જાણી આનંદ થયો, પણ એના અને ગાગીના સંબંધો...?’

‘બન્ને પહેલાં તો મૃદ બની ગયાં, પછી સમજી શક્યા કે ભાઈ-બહેનતાં લગત શક્ય નથી. એમના પ્રેમની શરૂઆત હતી. બન્નેએ એકબીજાને ભાઈ-બહેન તરીકે સ્વીકારી લીધા છે. રક્ષાના પ્રતીક તરીકે ગાગી પાસે નાડીછડી બંધાવી હતી અને મૌલિકે,

‘ગરીબ ભાઈની શ્રીમંત બહેનને લેટ,’ કહી આપેલા અગિયાર રૂપિયા માગીએ ‘મારે મન અગિયાર લાખ ખરાબર છે,’ કહી હર્ષથી સ્વીકારી લીધા હતા.’

‘હાશ ! મારા મનનો બોજ ફેટલો હજવો થઈ ગયો છે તે મારું મન જાણે છે.’ માધવીનો ચહેરો પુલકિત બન્યો.

‘માધવીબહેન, તમારું તપ એળે ગયું નથી. મૌલિક હવે લાઇન પર આવી જશે એમાં શંકાને સ્થાન નથી. સંબંધોના વળાંક એના જીવનનો મંગળ વળાંક બની રહેશે. હવે એક માઠા સમાચાર આપવાના છે...’

‘શા ?’ માધવીનો સ્વર ધ્રુજી ઊઠ્યો.

જટાશંકરે કહ્યું, ‘મંજુલાબહેનનું અવસાન થયું છે.’

‘શું...?’

જટાશંકરે બધી વાત કરી.

‘મેં મંજુલાબહેનનો અપરાધ કર્યો છે. બધું જાણતાં છતાં વાતને અંતરના પેટાળમાં આટલાં વર્ષ સંઘરી રાખી એટલું જ નહીં પણ મને અને મૌલિકને અપનાવી લેવા બહેરમાં વાત કરી ? એમની ઉદારતા અસીમ કહેવાય.’

‘મંજુલાબહેન તમારા સમર્પણને ખિરદાવનાં હતાં. તમે ખૂબ સહન કર્યું છે એમ કહી આવી વિકટ પરિસ્થિતિમાં નટુભાઈની પડખે ઊભાં રહ્યા.’

‘સરે પ્રચંડ આઘાત અનુભવ્યો હશે. આ બધાં માટે હું કારણભૂત છું.’

‘તમે ત્રણે વ્યક્તિઓ વિશિષ્ટ છો. તમારા ત્રણેની ઉદારતા અનન્ય છે. આ બનાવે મને માનવસંબંધો વિશે નવેસરથી વિચારતો કરી મૂક્યો છે’

માધવી પાંપણો પર રૂમાલ ફેરવી કેબિનની બહાર નીકળી

‘જે ઓફિસ છૂટ્યા પછી માગીએ કહ્યું, ‘મરમી’

આધાત એકલતામાં બેવડાય છે. અહીં હજુ કોઈની કંપની થઈ શકી નથી, રાતે ક્યાંક ફરવા નીકળીશું? જો, તમે રોકાયેલાં ન હોય તો ?’

‘આજે રાતે રોકાયેલો નથી.’

‘તો હું તમારા ફ્લેટ પર આઠેક વાગ્યે આવું? બહાર જમી લઈશું.’
‘હા.’

સાજે જટાશંકર ડૉ. પટેલની હોસ્પિટલમાં આવ્યા.

જટાશંકરને જોઈ રેવતીના ચહેરા ખીલી ઊઠ્યો.

‘તાર્પિયત કેમ છે?’

‘ખૂબ ઝડપથી સુધરતી જાય છે. અમદાવાદનું કામ પતી મર્યું ?’

ખૂબ જલદી આવી ગયા ? તમે ખૂબ શ્રમિત લાગો છો.’

જટાશંકરે કહ્યું, ‘તું નટુભાઈને, મારા વેવાઈને ઓળખે છે ને?’

‘હા. તે દિવસ મારી બપોર જોવા એમની પુત્રી સાથે આવેલા.’

‘નટુભાઈનાં પત્ની મંજુલાબહેનનું હાર્ટફેઈલથી ગઈ કાલે અચાનક અવસાન થયું’ એમની દહનક્રિયા તથા અન્ય સમસ્યાઓની દોડધામનો શારીરિક અને માનસિક થાક હજુ ઊતર્યો નથી. એમની અંતિમક્રિયા મારે ચાણોદ મુકામે કરાવવાની છે.’

‘તમે ક્રિયાવિધિ તમારા સ્વહસ્તે કરાવશો?’

‘હા. પ્રાચીન સંસ્કારો લુપ્ત થાય તે પહેલાં પુનઃ જાગ્રત કરી લેવા જોઈએ. ક્યારે મૂળ તરફ પાછું ફરવાનું થાય એ કહી શકતો નથી. મારો અસલ મૂકી તો એ જ છે ને?’

રેવતીના ચહેરા પર પ્રસન્નતા ઝળકી ઊઠી.

ડૉ. પટેલ રાહિન્ડમાં આવ્યા.

‘મિ. પંડ્યા, રેવતીબહેનને ધરમ દિવસ સવારે હોસ્પિટલમાંથી રજા આપીશું. હવે માત્ર આરામ, હવા અને દવાની જરૂર છે. જે ઘેર રહીને પણ થઈ શકશે.’

‘ધર’ શબ્દની સાથે રેવતીની આંખો સામે ખામ-દાદાના સમયનું

ટેકરી પર ઊભેલું જર્જરિત ખારણાવાળું, કટાર્થ ગયેલી સાંકળાવાળું મકાન તરવરી ઊઠ્યું. ‘પાછી એ જ નાનકડી દુનિયા...એ જ લોકો અને એ જ એકલવાયું જીવન?’

રેવતીનો ચહેરા સ્થાન ખની ગયો.

‘લલે, તમને ઠીક લાગે તેમ.’ જટાશંકરે કહ્યું, ‘હું પરમ દિવસ સવારે આવી જઈશ.’

ડૉક્ટર બીબ્લ દર્દીઓને જોવા ચાલી ગયા.

‘રેવા, હોસ્પિટલ છોડતાં દુઃખ થાય છે?’

રેવતી મનોમન બોલી, ‘વિશેષ તો તમારો સંપર્ક છૂટી જશે એ વાતનું દુઃખ છે. થોડા સમયની મુલાકાત જીવનને એક બળ આપતી હતી.’ પણ શબ્દો દ્વારા કહ્યું, ‘હા.’

‘હું પરમ દિવસે સવારે આવી જઈશ. ફાઇવર તને ચાંણાદ મૂકી આવશે.’

‘લલે.’

‘રેવા, તારે મારું વેળુ રાખવું પડશે’ જટાશંકરે અધિકારથી કહ્યું.

‘મંડ્યા, તમારું વેળુ કદી ઉથાપ્યું છે?’

‘દર મહિને તને રકમ મળતી રહેશે આરામ કરજે, દવા નિયમિત લેજે. થોડા સમયમાં બોવાયેલું સ્વાસ્થ્ય પાછું ફરશે.’

‘પણ...’

‘તારે આરામ કરવાનો છે. મહેનતનું કામ કરીશ અને ફરી જીથલો મારશે તો વધુ મુશ્કેલી ઊભી થશે. આ રકમ વ્યક્તિગત તને મારા ગજવાની આપવાનો નથી, પણ અમારી કંપની દર વર્ષે અમુક રકમ દાનમાં ખર્ચે છે એમાંથી મળી રહેશે.’

‘જીવનમાં કદી કોઈની પાસે હાથ લંબાવ્યો નથી, પણ તમને દુઃખ ન થાય માટે સ્વીકારી લઈશ. તમને નારાજ કરી શકતી નથી.’

‘રેવા, હાથ લાંબો કરવાની, ફેર્મ ભરવાની કે આર્થિક સ્થિતિનું

ખયાન કરવાની પણ વિધિ કરવાની જરૂર નથી. તારું સ્વમાન હણાય એ મને ન ગમે, પણ હાલની પરિસ્થિતિમાં આ એક જ ઉત્તમ વિકલ્પ છે.’

રેવતી જટાશંકર સામે અનિમેષ નેત્રે જોઈ રહી.

‘રેવા, તેં કોઈ અપેક્ષા વગર સંખંધો પર જીવન વ્યતીત કર્યું છે. તારે કોઈ અપેક્ષા હોય તો કહી દે. હું અવશ્ય પૂરી કરીશ.’ જટાશંકરે કહ્યું અને મનેમન ધમ્મી રહ્યા, ‘રેવા કહે, પંડ્યા, તમે મારો સ્વીકાર કરી લો. એકલતાથી હું થાકી ગઈ છું.’

રેવતીએ કહ્યું. ‘પંડ્યા, તમે આટલો સ્નેહ-સહભાવ રાખો છો એ બસ છે. હું સંતૃપ્ત છું.’

જટાશંકરને વિશ્વાસ હતો કે રેવતી રિખાશે, પણ કોઈ માગણી નહીં કરે, લાગણીની પણ, ઐક્યની પણ. જટાશંકરનો વિશ્વાસ સાચો ઠર્યો છતાં જટાશંકરે નિરાશા અનુભવી. બમડતા હોય એમ બોલ્યા, ‘ક્યારેક તો ‘કંઈક’ માગ.’

રેવતી ફિક્કું હસી, ‘વગર માગે જ બધું મળી ગયું છે. તમારી કોઈ અપેક્ષા હોય તો કહો.’ અને મનોમન ધમ્મી રહી, ‘જટાશંકર કહે, રેવા, એકલતાથી હું જીબકી ગયો છું. મેં બધાં પ્રત્યે ફરજ બજવી છે. કેવળ તારા તરફ ફરજ બજવવાની બાકી છે. હવે મારો માર્ગ ખુલ્લો થઈ ગયો છે. આપણે એક ન બની શકીએ ?’

જટાશંકરે કહ્યું, ‘રેવા, આપણે આપણી અપેક્ષાઓને ધરબી દઈ જીવીએ છીએ. જોઈએ, ક્યાં. સુધી જીવાય છે. મારી કોઈ અપેક્ષાઓ લઈને ક્યારેક તારી પાસે આવું તો નિગશ નહીં કરે ને ?’

‘મારા હાથમાં હશે તો તમે નિરાશ થઈને પાછા નહીં ફરો. હું ધમ્મું કે તમે કદી મારી પાસે કોઈ અપેક્ષાની ગઠરી લઈને આવો અને એ ગઠરીનો બોજ જીંચકી લઈ મારી જાતને ધન્ય માનું.’

રેવતી અને જટાશંકર પરસ્પરના શબ્દોનો ધ્વનિ સમજી શક્યાં, પણ ‘મારો સ્વીકાર કરો...આપણે એક બનીએ, પ્રૌઢત્વનો

સહારો બનીએ,' એવા શબ્દો ઉચ્ચારી ન શક્યા.

જટાશંકર ઉદાસ ચિત્તે રૂમ પર આવી—

સ્નાન કર્યું, વસ્ત્રો બદલ્યાં અને માગીની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યા. વાદળો ઘેરાયાં હતાં.

ઠંડો ધવન સૂસવાતો હતો.

ઈશાન ખૂણામાં વીજળી ચમકતી હતી.

ખેંચાઈ ગયેલો વરસાદ વરસવાના એંધાણુ વરતાતાં હતાં.

વરસાદની ઝરમર શરૂ થઈ ગઈ.

‘મેહલો મન મૂકીને વરસે તો સારું. માનવીઓ તો મહેનત કરીને, ચોરીચપાટી કરીને, લૂંટફાટ કરીને ય દુષ્કાળનો સામનો કરશે પણ મૂંઝાં ઢોર-ઢાંખરની ઘાસ-ચારા અને પાણીની વિકટ સમસ્યા તો હલ થાય. એમનાં સ્થળાંતર અટકે. પાંજરાવાળો ઊભરાતી અટકે.’ જટાશંકર બાલકનીમા ઊભા રહી, વર્ષાની ઝરમર જોઈ રહ્યા હતા.

બેલ વાગી—

જટાશંકરે બારણું ખોલ્યું—

આછા પિંક કલરની સાડીમાં સજ્જ થઈ માગી ઊભી હતી.

‘આવો...’ જટાશંકરે આવકાર આપ્યો.

માગી દ્રોષગર્મના સોફા પર બેઠી—

મુશળધાર વરસાદ પ્રચંડ વીજકડાકા સાથે ધરતીને ભી જવતો વરસી રહ્યો.

માગીની ઉપસ્થિતિએ જટાશંકરને વ્યગ્ર બનાવ્યા, ‘પરિચયની પહેલી જ ક્ષણથી માગી મને અસ્વસ્થ બનાવતી રહી છે. માગીના રેવા સાથેના સામ્યને આભારી છે, માગીના આકર્ષણને આભારી છે કે મારી ભીતરમાં રહેલી નિર્બળતાને આભારી છે? ગમે તે કારણ હોય પણ જીવનની ચાળીશીની સીમા પર માગીએ મને સ્ત્રીની આવશ્યકતાનું ભાન કરાવ્યું છે. એ સ્ત્રી પછી માગી હોય કે રેવા...’

‘શું વિચારો છો?’ માગી હસી.

‘પ્રસ્તુત-અપ્રસ્તુત.’ જટાશંકરે ગોળગોળ જવાબ આપ્યો.

‘વરસાદ ભારે મિબજથી વરસે છે.’

‘ત-સી ધરતીની તૃષા તૃપ્ત કરે છે.’

‘આવા વાતાવરણમા બહાર જમવા જવાય એવું લાગતું નથી.’

‘છોકરો ટિફિન આપવા પણ નહીં આવે એમ લાગે છે. બિસ્કટ છે, દૂધ છે, ચા બનાવી લઈશું. ચાલશે ?’

‘ચાલશે. હું થોડી અંગત વાતો કરવા આવી છું.’ માગીં બોલી અને જટાશંકરના ચહેરાને તાકી રહી.

‘બોલો.’ જટાશંકરે આછી ધ્રુમરી અનુભવી.

‘કોઈ પણ પ્રકારનો દંભ કર્યા વગર કહું, મેં ફરી લગ્ન કરવાનો નિર્ણય કર્યો છે. મેં જીવન માણ્યું જ નથી મને લગ્નની આવશ્યકતા વરતાય છે. જીવન વેડફી દેવાનો કોઈ અર્થ નથી લાગતો.’

‘લગ્નની આવશ્યકતા વરતાતી હોય તો લગ્ન કરી સ્થિર થઈ જવું જરૂરી છે. તમારો નિર્ણય સાચો છે. દેહદમન મનોવિકૃતિ જન્માવે છે.’

‘તમને ક્યારે એવી આવશ્યકતા વરતાઈ છે ? કે પછી દેવળ ધર્મ-ધ્યાન-પૂજન-સ્તવનના તરાપા પર જીવન વ્યતીત કરવાની પ્રતીક્ષા લીધી છે ?’

જટાશંકર ધ્રુજ ભીંક્યા, ‘હું પણ પંચમહાભૂતોનું બનેલું પૂતળું છું. મારામા પણ પાયાની બધી જ વૃત્તિઓ પડેલી છે. સ્ત્રી-પુરુષના સાહચર્યને હું પવિત્ર માનું છું.’

‘તમે લગ્ન કરવાનો નિર્ણય કર્યો છે ?’

‘હજી આ અંગે દ્વિધામા છું.’

‘હવે સ્પષ્ટ પૂછું ?’

‘પૂછો.’

‘તમે લગ્ન કરવાનો નિર્ણય કર્યો હોય અને હું તમારી દષ્ટિએ યોગ્ય પાત્ર લાગતી હોઉં તો મારી દષ્ટિએ તમે યોગ્ય પુરુષ છો.

તમારા ઉત્તરથી મને માઠું નહીં લાગે. પુખ્તવયનાં સ્ત્રી-પુરુષ તરીકે જીવનની વ્યવસ્થા અંગે આપણે નિખાલસ ચર્ચા કરીએ તો ખોટું નથી.’

જટાશંકર સ્તબ્ધ બની ગયા. માગીં એમના પ્રત્યે આકર્ષણ સેવે છે એનો એમને અણસાર હતો, પણ માગીં સીધો જ પ્રશ્ન મૂકશે એનો ખ્યાલ નહોતો.

‘હું તમને ધર્મસંકટમાં મૂકવા નથી ઇચ્છતી. તમે શાંતિથી ઉત્તર આપજો. મારા મનમાં ઘોળાતો ઇચ્છા મેં પ્રગટ કરી છે. તમારો નકારાત્મક ઉત્તર પણ મને દુઃખ નહીં પહોંચાડે એની ખાતરી આપું છું.’

‘માગીં, પ્રશ્ન તમારી લાયકાતમાં નથી. આ પ્રશ્ન પૂછીને તમે મને ગૌરવ આપ્યું છે. આવતી કાલની આશા પર તમે આધારિત ન રહો એટલા માટે સ્પષ્ટ કરું છું કે...જો લગ્ન કરવાનો નિર્ણય કરીશ તો...’

‘તો?’

‘રેવાને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું મનોમંથન ઘણા સમયથી અનુભવું છું.’

‘અ્યાયની દૃષ્ટિએ કહું તો, રેવતીબહેનનો સ્વીકાર એ તમારું સાચું પ્રાયશ્ચિત્ત હશે.’

‘એવી ઘડી આવશે તો હું રેવા પાસે દોડી જઈશ. મારો સ્વીકાર-અસ્વીકાર કરવાની રેવાને સ્વતંત્રતા હશે. મારો અસ્વીકાર કરશે તો મને માઠું નહીં લાગે.’

‘તમારી જાતને સ્પષ્ટ કરી નાખવી જોઈએ, એમ નથી લાગતું?’

‘નટુભાઈની હિંમતે મને વિચારતો કરી મૂક્યો છે.

‘આપણે ઘણી નિખાલસ વાતો કરી. તમને ખરાબ લાગ્યું ને?’

‘તમારી ખેલદિલીથી આનંદ થયો. હું તમારું’

રહ્યો છું. તમારી લીનરમાં પડેલી સ્વસ્થ સ્ત્રીનાં દર્શન કરી શક્યો છું. તમને એક સૂચન કરું?’

‘બેસો.’

‘અવિનાશની નિમણૂક નટુભાઈએ ખૂબ વિચારપૂર્વક વડોદરાની ઓફિસમાં કરી છે. એ પણ તમારી જેમ જ ધરભંગ થયેલો છે. નટુભાઈની દાંપ્તેએ એ તમારે માટે યોગ્ય પાત્ર છે. તેઓ પ્રચ્છી રહ્યા છે કે તમારું જીવન ફરીથી વ્યવસ્થિત બને. અવિનાશનો તમને પરિચય થશે. એની યોગ્યતા તમે ચકાસી જાઓ.’

‘પરંપરાએ પણ મને આડકતરી રીતે આવું સૂચન કર્યું છે.’

જટાશંકરના મનને ભાર હળવો થઈ ગયો, ‘ચાલો, હવે ચાની વ્યવસ્થા કરું.’

‘તમે બેસો. હું ચા બનાવી લાવું છું. આટલો અધિકાર તો લેવા દો.’

‘ભલે.’

માર્ગી ચા બનાવી લાવી—

વરસાદનું જોર નરમ બન્યું હતું—

‘હું જાઉં?’

‘હું મૂકી જાઉં?’

‘એકલી જઈ શકીશ. હું એટલી લીરુ સ્ત્રી નથી.’

‘જાણું છું તમે આધુનિક સુવર્તી છો.’

જટાશંકર કાર સુધી માર્ગીને મૂકવા આવ્યા.

કાર ઉપાડતાં માર્ગી બેઠી, ‘આજની વાતને દુઃસ્વપ્ન માની વીસરી જાઓ.’

‘આજે માર્ગીમાં રહેલી માર્ગીનું નવું સ્વરૂપ જોઈ શક્યો છું. આજનો દિવસ યાદ રહી જશે. કેટલી સમજદારીપૂર્વક આપણે વાતો કરી છે.’

માર્ગીએ કાર મારી મૂકી—

જટાશંકર ખાલકનીમાં બેઠાં બેઠાં ભીની સડક પરથી પસાર થતાં વાહનો જોઈ રહ્યાં.

રેવતીને હોસ્પિટલ છોડવાનો દિવસ આવી પહોંચ્યો—

જટાશંકરે ડૉક્ટર પટેલનું ખિલ ભરી દીધું.

રેવતીની શુશ્રૂષા કરતી નર્સ અને ચીજવસ્તુઓ લાવી આપનાર વૉર્ડબોયને સંતોષ્યાં.

રેવતી કારમાં બેઠી—

ડિપીમાં ફૂટસનો કરંડિયો મુકાયો—

જટાશંકરે રેવતીના હાથમાં બોક્ષ મૂક્યું, ‘ટપલેટ્રસ છે. નિયમિત લેજે.’

‘ભલે.’ રેવતીની આંખો ભીની બની.

જટાશંકરની આંખો પણ પલળી, ‘કામકાજ હોય તો નિઃસંકોચ લખજે.’

ડ્રાઇવરે કાર ઉપાડી—

જટાશંકર રિક્ષા પકડી ફ્લેટ પર જવા નીકળ્યા.

બિછળતી કૂદતી રિક્ષાના ખડખડાટમાં જટાશંકરને ‘રેવા...

રેવા...’ શબ્દોનો આભાસ થયો—

જીવનમાં પહેલી જ વાર જટાશંકરને રેવતીનો વિરહ વસમો લાગ્યો ..

મંજુલાબહેનના નિધન નિમિત્તે ઓફિસમાં રજા પાળવામાં આવી હતી.

મૌલિકને સમાચાર મળતાં મૌલિકે આઘાત અનુભવ્યો, ‘બે દિવસમાં કેટલું બધું બની ગયું? ગાગી મારી બહેન નીકળી પ્રેમના સંબંધો ભાઈ-બહેનના પ્રેમસંબંધોમાં પરિણમ્યા. સારું છે અમારા સંબંધો વિશુદ્ધ હતા. ખૂબ આગળ નીકળી ગયા પછી સંબંધોમાં અશુદ્ધિપ્રવેશ પછી બચર પડી હોત કે ગાગી અને મારી માતા ભિન્ન ભિન્ન હોવા છતાં અમારી રગોમા એક જ પિતાનું લોહી વહે છે તો પરિણામ શું આવત એની કલ્પના નથી. પંડ્યા સાહેબે કદયાણુકારી ફરજ બજાવી અમને દોષમુક્ત બનાવ્યા છે.’

ગાગી સાથેના સંબંધોને નવો વળાંક આપ્યા પછી માંડ માંડ સ્વસ્થ બનેલો મૌલિક મંજુલાબહેનના આકસ્મિક અવસાનના સમાચાર સાંભળી મૂંઝાડી ઊઠ્યો, ‘પટેલ સાહેબે મંજુલાબહેન સમક્ષ મારી માતા સાથેના સંબંધો સ્પષ્ટ કર્યા હશે પરિણામે મંજુલાબહેન આઘાત જીરવી શક્યાં નહીં હોય અને...’

મૌલિકની આંખો ભીની બની, ‘ભાગ્યે જ કોઈ પુરુષ એની વર્તમાન પત્ની સમક્ષ એની અતીતની હયાત પત્ની સાથેના સંબંધો સ્પષ્ટ કરી, એના પુત્રને પિતાનું નામ આપવાની હિંમત કરી શકે. પટેલ સાહેબે સાચા અર્થમાં પ્રાયશ્ચિત્ત કરી, મહામૂલો ભોગ આપ્યો છે.’

મૌલિકનો નટુભાઈ પ્રત્યેનો રોષ ઓગળી ગયો. જે પુરુષની પિતા તરીકે સમજશક્તિની પાંખો ફૂટી ત્યારથી આજ સુધી શોધ કરતો હતો એમનો પરિચય થતાં, પુત્ર તરીકે એમના સ્વીકારનો નિર્ણય સાલળી એમણે આપેલા ભોગની જાણ થતાં, મૌલિકને થવો જોઈતો આનંદ ન થયો.

નટુભાઈને મળવા મન તરફડી ઊઠ્યું, પણ હજી કંપનીનો અદનો નોકર છુ. એમણે હજી મારો વિધિવત્ સ્વીકાર કયો નથી ત્યાં સુધી પુત્રના સંબંધે એમને મળવા કેવી રીતે જાઉં ?

ખીજે દિવસે ઓફિસમાં નટુભાઈ ન આવ્યા.

સાંજે ફ્લેટ પર મૌલિક પહોંચ્યો ત્યારે નટુભાઈ ખારણા આગળ ઊભા હતા.

મૌલિકે ક્ષોભ અનુભવ્યો. જીવનમાં પહેલી જ વાર આંખો નમાવી દઈ, તાળું ખોલ્યું.

‘આવો.’

નટુભાઈ ખુરશી પર બેઠા.

‘મૌલિક, તને આપણા સંબંધોની જાણ થઈ હશે.’

‘પડ્યા સાહેબે બધી વાત કરી હતી.’

‘તને મારા પર રોષ હોય એ સ્વાભાવિક છે.’

‘હતો, પણ તમારા સંજોગોમાં તમે અમારો જાહેર સ્વીકાર કરવાની જે ફરજ બજાવી છે એની જાણ થતાં બધો જ ગુસ્સો ઓગળી ગયો છે.’

‘તો તું પિતા તરીકે મારો સ્વીકાર કરે છે ?’

‘તમે પુત્ર તરીકે મારો સ્વીકાર કરવા તૈયાર હો તો હું ગૌરવ અનુભવીશ.’

‘બેટા !’

‘પરપા !’

નટુભાઈ અને મૌલિક ભેટી પડ્યા. બન્નેની આંખો અશ્રુઓથી

તરખતર હતી.

‘મંજુલાખહેના મૃત્યુના સમાચાર જાણી દુઃખ થયું છે. એમના મૃત્યુ માટે હું અને મારી માતા જવાબદાર છીએ એવું ક્ષમાગ્રા કરે છે.’

‘મૃત્યુ નિશ્ચિત હોય છે. આપણે કાર્યકારણનો સંબંધ જોડીએ છીએ. ખરી જવાબદારી તો મારી કહેવાય.’

થોડીવાર શાંતિ છવાઈ ગઈ.

‘મૌલિક, મંજુની ઇચ્છા હતી કે મારે માધવીનો સ્વીકાર વિના વિલંબે કરી લેવો. મંજુની ક્રિયાવિધિ પતી જય પછી માધવીનો હું વિધિસર સ્વીકાર કરીશ. તને અને માધવીને બંગલામાં મારી સાથે લઈ આવીશ.’

‘મારી માતાને વાધો નહીં હોય તો મને પણ વાંધો નથી.’ તમારો પરિવાર અમારો સ્વીકાર કરશે ?’

‘મૌલિક, બેટા, મંજુના સમર્પણે બધાંની આંખો ખોલી નાખી છે. એની ચિંતા માગ પર છોડી દે.’

‘પરમા, તમે રજા આપો તો હું મસ્જીને મળવા વડોદરા જઈશ. મેં એને ખૂબ ત્રાસ આપ્યો છે. મારે એની ક્ષમા માગવી છે.’

‘જા. જરૂર જા. એને તારા પરિવર્તનથી આનંદ થશે. એણે ખૂબ સહન કર્યું છે—મારે લીધે, તારે લીધે.’

નટુસાઈએ જતાં જતાં કહ્યું, ‘માધવીને મારા તરફથી આશ્વાસન આપજો. મંજુના મૃત્યુથી એ પણ એની જાતને દોષિત માની, દુઃખી થતી હશે. એક નિર્દોષ વ્યક્તિના મૃત્યુએ આપણા ત્રણેના અંતરમાં દોષની લાવના જન્માવી છે.’ નટુસાઈ આદ્યતા ગયા.

મૌલિક ખીજે દિવસે સવારના બસ પકડી વડોદરા જવા રવાના થયો.

મૌલિકને આવેલો જોઈ માધવી રડી પડી.

‘મસ્જી, મેં તને ખૂબ દુઃખ આપ્યું છે. તારા વિશે ગેરસમજ

કરી તને ન કહેવા જેવા શબ્દો કહ્યા છે. હવે હું પહેલાંના મૌલિક રહ્યો નથી. તારી ક્ષમા માગું છું.' મૌલિક માધવીના ચરણોમાં નમી પડ્યો.

‘તારામા આવેલા અચાનક પરિવર્તનની વાત મને પડ્યા સાહેબે કરી છે. તેનો મને આનંદ છે, પણ મંજુલાબહેનના મૃત્યુનું અસહ્ય દુઃખ છે.’

સાંજે માધવી અને મૌલિક જટાશંકરના ફ્લેટ પર ગયાં.

રેવતીને વિદાય આપ્યા પછી જટાશંકરના અંતરમાં બાહેલી વિષાદની લીલ દૂર થઈ નહોતી. જટાશંકરે વિષાદને કચડવાનો પ્રયત્ન કરતાં આવકાર આપ્યો.

‘મૌલિક, કેમ છે ભાઈ?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘સારું છે, પણ મંજુલાબહેનના મૃત્યુનું દુઃખ છે.’

‘એક ઉદાત્ત સ્ત્રીની વિદાયનું સૌને દુઃખ છે.’ જટાશંકરે કહ્યું, ‘પણ ઈશ્વરની ઇચ્છા આગળ આપણે નિઃસહાય છીએ.’

‘સંબંધોની સમસ્યાએ એક નિર્દોષ સ્ત્રીનો ભોગ લીધો એ ભૂલી શકતી નથી.’ માધવીએ કહ્યું.

(‘જીવનની એ જ કરુણતા છે. નિર્દોષ વ્યક્તિઓને સહન કરવું પડે છે ત્યારે ક્ષણભર ઈશ્વરના ન્યાય પરથી શ્રદ્ધા ડગી જાય છે, પણ શાંતિથી વિચારીએ તો લાગે છે કે, બધું જ નિર્મિત છે. શક્ય છે ગત ભવનું ઋણ આ જન્મે ચૂકવવું પડતું હશે. આ જન્મને આપણે આવના ભવનું ભાતું બાંધીએ છીએ. ફેટલાંક કર્મો આ જન્મમાં જ ફળ આપતાં હોય છે. ફેટલાંક કર્મો જમા ઉધાર રહેતાં હોય છે. વૈજ્ઞાનિકોની વાત વૈજ્ઞાનિકે જાણે, પણ મને ઋણાનુબંધ પર અડોલ શ્રદ્ધા છે. મારી માન્યતા સાચી જ છે એવો દાવો નથી દરેક વ્યક્તિ પોતાની સંસ્કારો અનુસાર વર્તે છે, જીવે છે અને મૃત્યુ પામે છે.’)

જટાશંકરના શબ્દો પર વિષાદ ફરફરતો હતો.

‘એમના કોઈ પણ વાક વગર મારા કોઈ પણ જનતા સામાજિક અધિકાર વગર મારા સ્વીકારનો માર્ગ ખુલ્લો કરી આપનાર મંજુલાબહેનના સમર્પણના બોજ હેઠળ હું જીવનભર ક્યહાંતી રહીશ.’

‘માધવીબહેન, એમણે કોઈ પણ જનતા દરિયાદ વગર, ઉપાલંબના શબ્દો ઉચ્ચાર્યા સિવાય હસતા મુખે તમારા તરફ અને એમના તરફ સમતોલ જવાબદારી બજાવનાર નટુભાઈને ધન્યવાદ આપ્યા હતા અને એ પુનિત આત્માને મૃત્યુની આગાહી થઈ ગઈ હોય એમ નટુભાઈ સમક્ષ ‘પોને અવસાન પામે તો’ તમારા વિના વિલંબે સ્વીકાર કરવાનો આગ્રહ રાખ્યો હતો. તમારી સહનશક્તિ માટે એમને ખૂબ માન હતું. સમગ્ર બતાવતો હું સાક્ષી છું. મિલકતના ભાગલા પાડતી વ્યક્તિઓ આ દુનિયામાં ઠેર ઠેર બેવા મળે છે, પણ અધિકારના ભાગલા પાડતી વ્યક્તિઓ જૂજ બેવા મળે છે. મંજુલાબહેન પ્રસન્નતાથી તમારા અધિકાર તમને સોંપતા ત્રયાં છે. નટુભાઈ સાથે પૂર્વાર્ધ એમણે ભોગવ્યો, ઉત્તરાર્ધ તમને સોંપનાં ગયા છે.’

માધવીની આંખો છલકાઈ ગઈ.

‘મંજુલાબહેની તર્પણાવધિ પૂરી થયા પછી અઢારમા દિવસે નટુભાઈ તમારો સામાજિક પત્ની તરીકે અને મૌલિકનો પુત્ર તરીકે બહારમાં સ્વીકાર કરી તમને ગૌરવ બક્ષશે. તમે પણ આતંદપૂર્વક એમનો પ્રસ્તાવ સ્વીકારી લેજો. મંજુલાબહેનની અતિમ ઇચ્છાનું તર્પણ તમારે પ્રસન્નતાથી કરવાનું છે. કોઈ પણ જનતાની દલીલ કે વેદના વ્યક્ત કરશે તો નટુભાઈ વધુ દુઃખી થઈ જશે.’

‘એમને જીવનમાં કદી દુઃખ પહોંચ્યાડયું’ નવી અને પહોંચ્યાડીશ પણ નહીં. જો કે, એમણે કદી આવી તક આપી જ નથી. મંજુલાબહેન અને મારા પ્રત્યે સમતોલ કરજ બજાવતાં એમણે અનુભવેલી વેદના હું કદપી શકું છું. એમની જગ્યાએ ખીજે કોઈ પુરુષ હોત, ભરત્યક પારવાગ હોત, પત્નીનું સુખ હોત અને છલો-

છલ સમૃદ્ધિ હોત તો સામાજિક પ્રતિષ્ઠાને વહાલી કરીને એણે મને તરછોડી દીધી હોત. શ્રદ્ધાના સંબંધોમાં કાયદાનું કોઈ રક્ષણ ન હોત. કુંવારી માતા તરીકે કા મારે આત્મહત્યા કરવી પડત, કાં પુત્રને જીવાડવા માટે શું કરવું પડત, કયા ભટકવું પડત, એની કલ્પના નથી. એમણે મને આર્થિક કે માનસિક ઓશિયાળાપણું કદી લાગવા દીધું નથી, પરિણામે હું આત્મસન્માનથી જીવી શકી છું.’ માધવીની આખો ભીતી બની.

‘મંજુલાબહેન, નટુભાઈ અને તમે સંબંધોના જાટલ ચાકડા પર ચકરાઈને પોતપોતાના રાતે મૂક સમર્પણ આપી, સંબંધોને ઊજળા બનાવ્યા છે. તમે કદી અધિકારની માગણી કરી નથી, નટુભાઈએ પોતાની રિંબામણનો અણસાર સુધ્ધા આવવા દીધા વગર તમારા બન્ને તરફ ફરજ બળવી છે અને અધૂરો રહેલી ફરજ બળવવા કૃતનિશ્ચયી છે. મંજુલાબહેને તમારા સંબંધો બાળવા છતાં તમારો ઉદ્દેશ્ય કરી, કદી નટુભાઈને કલેશ પહોંચાડ્યો નથી, એટલું જ નહીં, એક સ્ત્રી તરીકે તમારા અધિકારથી વંચિત છે એનું દુઃખ અનુભવતાં હતાં. પોને અધિકાર ભોગવી લીધાના સંતોષ સાથે તમને શેષ અધિકાર આપવા માટે સ્વેચ્છાથી ચાલી ગયાં. તમે ત્રણેએ બતાવેલી ઉદારતા અનન્ય છે. આખોમાં અશ્રુઓ સાથે નહીં, પણ અંતરમાં આનંદનો અમીકુંલ છલકાવી નટુભાઈના પ્રસ્તાવનો વિના દલીલે સ્વીકાર કરજો.’

‘ભલે.’

જટાશંકરે વાતની દિશા મદલવા માટે મૌલિકને પૂછ્યું, ‘નટુભાઈની મુલાકાત થઈ હતી?’

‘હું એમને મળવા જતાં ખચકાતો હતો, પણ પરમા બંતે મારી રૂમ પર આવી, મને પુત્ર તરીકે સંબોધી, વહાલથી ભેટ્યા હતા. ખરેખર મારી ધારણા કરતાં અનેકમણા ઉદાર પુરુષ છે. એમના પ્રત્યેનો મારો શેષ ઓગળી ગયો છે. શેષને સ્થાને માન

જન્મ્યું છે. જેમ જેમ તમારી વાત સાંભળતો જઈ છું તેમ તેમ પૂજ્યભાવ જન્મતો જાય છે.’

‘મૌલિક, હવે તને માતા-પિતા અને વિશાળ પરિવાર મળ્યો છે. એની પ્રતિષ્ઠાને છાજે એમ જીવજે. જોકે, મને શ્રદ્ધા છે કે આજનું તારું પરિવર્તન તને ઉજ્જવળ ભવિષ્ય પ્રતિ દોરી જશે.’

‘પંડ્યા સાહેબ, મારી સાથેના સંબંધોનો નવો વળાંક મારા જીવનનો પણ નવો વળાંક બની રહે એ રીતે જીવવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે. ભૂતકાળના મૌલિકની ગમમાંથી ફિનિક્સની જેમ નવો મૌલિક જન્મ્યો છે. તમારાં બધાંની શ્રદ્ધાને વક્ષાદાર રહેવા મથીશ.’

‘આલો, હવે ચા બનાવી લાવું.’ જટાશંકર ઊભા થયા.

‘હું બનાવી લાવું છું.’ માધવીએ કહ્યું.

‘એકસો રજા પછી ચા બનાવતાં તો મને પણ આવડી ગયું છે. તમે બંને બેસો. હું જ બનાવી લાવું છું.’ મૌલિક બોલ્યો.

‘આજે તો મારા હાથનો ચા પીવડાવી, મોઢું મીઠું કરાવો, આવડી કાલતા મંગલ ભવિષ્ય માટે શુકન કરાવવા છે. મંજુલા-બહેનનો ટોઈ શોક પાળવાનો નથી. એમની એ અતિમ ઇચ્છા હતી...’

માધવી અને મૌલિક દલીલ ન કરો શક્યા.

જટાશંકર ચા બનાવી લાવ્યા.

વાદળો ઘેરાતાં હતાં.

ઠંડો પવન ફૂંકતો હતો.

‘વરસાદ પડે તે પહેલાં અમે પહેાંચી જઈએ.’ માધવીએ કહ્યું.

જટાશંકર રિક્ષા સુધી મૂકવા ગયા.

જટાશંકર સ્નાન કરી, સેવા-પૂજા કરી, ‘શ્રીકૃષ્ણ’ના નામ-રટણ સાથે ઊંઘવા મથી રહ્યા.

જટાશંકરનો આત્મા જટાશંકરનો જવાબ માગી રહ્યો, ‘જટાશંકર, ખીજના જીવનની તે ખૂબ ખેવના કરી છે. તારે તારા

જીવન વિશે વિચારવાનો આ પકવ તબક્કો છે. તારો દષ્ટિ સમક્ષ મંજુલાબહેન, નટુભાઈ અને માધવીનું જીવન છે. માગી અને મૌલિકતા પરિવર્તનનો તું સાક્ષી છે. માગી પણ જીવનસાથી ઝંખે છે. તારું શરીર પણ કાઈ સ્ત્રીનો લાગણી ઉપરાંત શરોર ઝંખે છે. એ સ્ત્રી એટલે રેવતી, તારી રેવા. તું તો બધાંનો શ્રદ્ધાનો અધિકારી બન્યો છે. બધાંએ પોતાનાં કર્મોનું પ્રાયશ્ચિત્ત તારી હાજરીમાં કયું છે. રેવતીને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનો તારો ધર્મ નથી? હવે તો તારા માર્ગમાં કાઈ અવરોધ નથી. ખીજાને માર્ગદર્શન આપનાર સ્વયં કાયરતાથી કયાં સુધી બેસી રહેશે? અર્જુનનો વિષાદ પકવ ફળની જેમ ખેરવી નાખનાર શ્રીકૃષ્ણ તારો પણ ઇષ્ટદેવ છે. ‘ગીતા’નો અભ્યાસ તને પ્રેરણા નથી આપી શકતો?’

‘હું રેવાને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત યોગ્ય સમયે કરીશ. મને પણ આશ્ચર્ય છે કે મારે સ્ત્રીના ઉભાલચાં સહવાસની અનિવાર્યતા વરતાય છે. એટલે તો માગીના પ્રસ્તાવનો મેં અસ્વીકાર કર્યો છે. સમય જોઈને....’

જટાશંકર, (સમય તો યુગોથી પથરાઈને પડેલો છે. એ કદી આવતો નથી, જતો નથી. સમયના અસ્ખલિત પ્રવાહમાંથી આપણે આપણી યથાશક્તિ ખોખો ભરી લેવાનો હોય છે. સમય સામે ચાલીને કદી અલપેક્ષ કરવા આવતો નથી...યોગ્ય સમય એટલે શું? તું તો ખીજાને ઉપદેશો છે. સારું કામ સ્વયં એક મુહૂર્ત છે.)

‘હું...હું એ પંથે જ છું. મંજુલાબહેનની આંતરિક વિધિ પૂરી થાય, નટુભાઈ અને માધવીનો સંસાર વસે પછી પ્રાયશ્ચિત્તની ગંગામા સ્નાન કરી લઈશ.’

જટાશંકર આત્મમંથનથી વ્યાકુળ બની ગયા, ‘ખરી વાત છે. અન્યતા જીવન પર મારા શબ્દોની અસર થઈ છે. બધાંએ મારા પર એટલો શ્રદ્ધા રાખી પોતાના જીવનની ગૂંચો ઉઠેલી છે.

‘હું સ્વયં બળબળ વહેતી નર્મદાને મૂક-જડ બની કિનારા

પર જિભેલી ટેકરોઓની જેમ નિષ્ક્રિય બની રહ્યો છું. ખીબાઓને કર્મફળતા પ્રતિ દોગ્ધાર હું જેવળ મનોમંથન અનુભવી યોગ્ય સમયની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો છું. જ્યારે હું કર્મફળે વાધિકારસ્તે... ગીતાસારનું આચરણરહિત રટણ કરતો અકર્મફળવાદનું જડ પૂતળું બની ગયો છું ખીબાનો ભોમિયો બનનાર હું સ્વયં ભવાટવિમાં બૂલો પડ્યો છું... હું સક્રિય બનીશ... મંજુલાબહેનની અંતિમ ક્રિયા સુપેરે પતાવી, હું રેવા તરફ હાથ લંબાવીશ...

જટાશંકર માઝ જિંઘી શક્યા—

પ્રભાતે પોપચા જિઘડી ગયા—

અપૂરતી નિદ્રા અને મનોમંથનતા બોજથી કચકાયેલ જટાશંકર અસ્વસ્થ હતા.

ઠંડા પાણીએ સ્નાન કરી ધોતિયું પહેરી, ત્રિપુડ તાણી, શિખા છૂટી કરી, જટાશંકર અરીસા આગળ આવી, પોતાના પ્રતિબિંબને તાકી રહ્યા.

‘સાચો ‘હું’ આ જ છું, ‘હું’ ખોવાતો જાઉં છું. ‘હું’ મને ઓળખી ના શકું એવો ખોવાઈ જાઉં તે પહેલા મારે મારા અસલ ‘હું’ને શોધી કાઢવો જોઈએ. હજી અસલ ‘હું’ જીવે છે એટલે તો મૂળને પ્રાપ્ત કરવા આત્મા ઝાંવા નાખે છે, જીવ વર્તમાન પરિસ્થિતિથી અતૃપ્તિ અનુભવતો ઝૂંચ્યા કરે છે.

જટાશંકરની આંખોમાથી અશ્રુધારા છૂટી.

‘હે કૃષ્ણ કનૈયા, મને સાચા માર્ગે દોગ્ધો. પુરુષાર્થના પંથે હું ચાલીશ. તું મને દોરજો. નિષ્ક્રિયતા પર તારા આશીર્વાદ કદી જિતરતા નથી એ જાણું છું. એટલે જ નિષ્ક્રિયતાના કામજો ત્યાગી, સક્રિયતાનું આવરણ અંગે લપેટવા તત્પર થયો છું. મને શક્તિ આપજો...’

પૂજાવિધિ પૂરી કરી, જટાશંકર બાલકનીમાં બેઠા.

પેપર પર નજર ફેરવતા હતા ત્યા ફોનની ઘંટડી રણકી —

જટાશંકરે રિસીવર ઊંચક્યું.

‘હલો ! જટાશંકર બોલુ છું.’

‘નરુભાઈ બોલુ છું.’

‘બોલો, બોલો...’

‘મંજુની વિધિ માટે ક્યારે આવવાનું છે ? તમે બધી તૈયારીઓ કરી રાખજો.’

‘તમે બધા નવમાની સાંજે ચાંણોદ આવી રહેજો. હું બધી જ વ્યવસ્થા કરી દઈશ. હું એકાદ દિવસ વહેલો પહોંચી જઈશ.’

‘માધવી કેમ છે ? મૌલિક કેમ છે ?’

‘બન્ને ગઈ રાતે મળવા આવ્યાં હતાં. બન્ને મંજુલાબહેનના નિધનથી દુઃખી છે.’

‘હું કદંબી શકું છું.’

‘મં માધવીબહેનને મંજુલાબહેનની અંતિમ ઇચ્છાની વાત કરી છે.’

‘માધવીનું શું મંતવ્ય છે. ?’

‘એમણે સદા તમારી ઇચ્છાને માન આપ્યું છે અને આપશે.’

‘મંજુની ક્રિયાપાણી પતી જય પછી તમે કહેશે તે મુજબ હું માધવી અને મૌલિકનો વિધિસર ગૃહપ્રવેશ કરાવીશ. તમારા આશીર્વાદ સાથે.’

‘મારા આશીર્વાદ ! હું ખૂબ નિર્બળ માણસ છું.’ જટાશંકર મનોમન બબડચા અને શબ્દો દ્વારા કહ્યું, ‘ઈશ્વરના આશીર્વાદ તમારા પર ઊતરે એવી પ્રાર્થના કરીશ.’

‘આવજો...’

જટાશંકરે ક્ષોભ અનુભવ્યો —

જટાશંકર ઓફિસે આવ્યા.

‘લંચ અવર’માં માગી જટાશંકરની ટ્રેબલમાં આવી પહોંચી, ‘મને અવિનાશ લંચ માટે જઈએ. છીએ તમે પણ ચાલો...’

‘તમે બન્ને જઈ આવો.’

‘હજુ તો સંબંધનો પહેલો એકડો ઘુંટાય છે. તમારી હાજરીથી ખલેલ નહીં. પડે. તમારી ઉપસ્થિતિ ઉપકારક બનશે.’
‘ચાલો.’

માર્ગાની કારમાં ત્રણ જણ હોટલમાં આવ્યા.

જટાશંકરના માધ્યમ દ્વારા માર્ગા અને અવિનાશ વાતો કરતા હતા.

અવિનાશની આખોમાં શરમ અને શબ્દોમાં સંકોચ જોઈ જટાશંકરના મન પર અવિનાશની છાપ સારી પડી.

અવિનાશ અને માધવી એકબીજાને સમજવા માટે વધુ નજીક આવે એવું જટાશંકર ઇચ્છી રહ્યા.

સાંજે માર્ગા અને માધવીને જટાશંકરે ફ્લેટ પર એકઠાં કર્યાં.

જટાશંકર ઇચ્છતા હતા કે નટુભાઈ માધવીનો સ્વીકાર કરે તે પહેલા માર્ગા અને માધવી નવા સંબંધોથી વધુ નજીક આવે.

માર્ગા અને માધવી વાતો કરવા લાગ્યાં.

‘માધવીબહેન, તમે કોઈ પણ બતનો ક્ષોભ ના રાખશો. પરપાનો સ્વીકાર મારો સ્વીકાર છે. પંડ્યાસાહેબ અને પરપા દ્વારા તમારા તપ વિશેની હકીકત બાણી મને તમારા માટે માન જન્મ્યું છે. સામાજિક દૃષ્ટિએ તમે મારાં મમ્મી થાવ પણ હું તમને ‘મમ્મી’ નહીં કહું, ‘માધવીબહેન’ કહીશ.’ માર્ગા હસી, ‘ગમશે ને?’

‘તમારી મમ્મી બનવા જેટલી ઉંમર નથી એટલે તમે ‘મમ્મી’ કહી મને અઠાણે વૃદ્ધ બનાવી દો એ મને પણ નહીં ગમે. તમે ‘માધવીબહેન’ કહેશો તો જ ગમશે.’

‘સગપણને બાજુ પર મૂકી, આપણે મિત્રો બની રહીશું.’

જટાશંકર આતંદ્રથી બન્નેની વાતો સાંભળી રહ્યા.

‘પંડ્યાસાહેબ, અવિનાશની પહેલી છાપ તમને

ઘઈ શકે. અનુભવોએ જેને ઉંમર કરતા વધુ પુખ્ત બતાવ્યો છે, જેને માટે એક છોકરી માત્ર ધ્યાનમાં છે.’

‘હાથ છે?’

જટાશંકરે દિનમણિશંકરની પુત્રી રાધાની વાત કરી, ‘જૂન સંસ્કારી છોકરી છે. મારી નજર સામે જીછરી છે, મારે મન એ ખીજ પ્રાર્થના છે.’

‘તમારી ખાતરી હોય, મૌલિક અને રાધા એકબીજાને પસંદ કરે તો મને શો વાધો હોઈ શકે? પણ દિનમણિશંકર જેવા ચુસ્ત કર્મઢાણડી બ્રાહ્મણ મારા અને માધવીના પુત્ર માલિકને પસંદ કરી શકશે? અને તે પણ પરગાતિના?’

‘મેં એમના કાને વાત નાખી છે. દાણો ચાપી નેયો છે. પલટાતા સમયના પ્રવાહને દિનમણિશંકર ઓળખી શકે છે. એમને વાધો નથી.’

‘મને પણ વાંધો નથી.’

‘થોડા સમય પછી મૌલિકના કાને વાત નાખીશ. રાધા અને મૌલિકની મુલાકાત કરાવીશું. બન્ને એકબીજાને પસંદ કરે તો પ્રશ્ન નથી. વિવાહ કરી ગળીશું. લગ્નને યોગ્ય ઉંમર થતાં બન્નેને પરણાવી દઈશું.’

નટુભાઈ હસ્યા, ‘જટાશંકરભાઈ, તમે ખીજઓ વિશે ક્યાં સુધી વિચાર્યા કરશો? તમારા વિશે તમારે વિચારવું જોઈએ એમ તમને નથી લાગતું?’

જટાશંકર હસ્યા, ‘લાગે છે. મેં મારા વિશે પણ વિચારવું શરૂ કરી દીધું છે. હજુ કર્તવ્ય બજાવવાનું બાકી છે. પછી મારી જાત પ્રત્યે કર્તવ્ય બજાવવાનો નિર્ણય કર્યો છે.’

‘અહીંની ધરતી પર, અહીંની હવામાં, અહીંના વાતાવરણમાં તમે જે સંતૃપ્તિ અનુભવો છો તે ઉદ્યોગના વાતાવરણમાં અનુભવના નથી એ મેં નોંધ્યું છે. વચન લઈ તમને મુશ્કેલીમાં મૂક્યા છે.’

‘નટુભાઈ, તમે તો મને આધુનિક યુગના પ્રવાહથી, માનવી-
ઓથી, એમની વિચારધારાથી, એમની જીવનશૈલીથી પરિચિત
થવાની તક આપી છે. નહીં તો વિશ્વ ક્યાંથી ક્યાં આવી પહોંચ્યું
છે એનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ આ ખોળલા જેવડા વિશ્વમા ક્યાંથી થાત ?’

‘તમારી તુલના કોને ઈષ્ટ માને છે ? પ્રાચીન મૂલ્યનિષ્ઠાને કે
લૌતિક વિકાસ તરફ દોરી જતી યંત્ર વિજ્ઞાન સંસ્કૃતિને ?’

(‘પ્રાચીન સંસ્કૃતિનું બધું જ શ્રેષ્ઠ નથી, આધુનિક સંસ્કૃતિનું
બધું જ કનિષ્ઠ નથી. વિશ્વને લૌતિક વિકાસની જરૂર છે એટલી જ
મૂલ્યનિષ્ઠાની અને આધ્યાત્મિકતાની આવશ્યકતા છે. આધુનિકતા
અને મૂલ્યનિષ્ઠાના સમન્વયમાથી જન્મેલી સંસ્કૃતિ ઉત્તમ સાબિત
થશે. લૌતિક વિકાસથી ઉમડી જઈ એકવીસમી સદીનો માણસ
ધર્માત્મકા-મૂલ્યનિષ્ઠામા વિસામો શોધશે. ધર્માત્મકા-મૂલ્યનિષ્ઠાના
કૂંડાળામાં અટવાતો માણસ લૌતિક સમૃદ્ધિ તરફ દોટ મૂકવા પ્રેરણે
અને પરાકાષ્ઠાના કાઈ બિંદુએ બંને સંસ્કૃતિનું સંમિલન થાય
અને જગતને કાઈ અભિનવ સંસ્કૃતિની ભેટ મળે એવી સંભાવના છે. ’)

‘ઉત્તમતાના સમન્વય જેવી ઉત્તમતા ક્યાય નથી. ‘નીચો-
એન્સિઅન્ટ’ સંસ્કૃતિ વિશ્વને મળેલી ઉત્તમ ભેટ હશે. વિશ્વને આજે
એક એવા નવા વિશ્વની જરૂર છે જેમા લૌતિકતા અને આધ્યા-
ત્મિકતાનું સંતુલન હોય. જો કે, આ એક રમ્ય સ્વપ્ન છે.’

‘ક્યારેક ક્યારેક સ્વપ્નનાં પલ્લુ સાચાં પડતા હોય છે. આશાવાદ
સૌથી મોટો ‘વાદ’ છે. લૌતિક પ્રગતિ પરિસીમા સર કરતી નય
છે. સીમા પછી શું ? સીમાની સીમા ન હોય. વિશ્વ જે ગતે ગતિ
કરી રહ્યું છે એ જોતા લાગે છે કે વિશ્વ હાંફતું નય છે. ક્યાંક
તો એનું અટકસ્થાન આવશે. સુખ-શાંતિને ઝખશે. એ આપી
શકશે વેદકાળથી આજપર્યંત એકધારું અસ્તિત્વ ધરાવતો આધ્યા-
ત્મિકવાદ. કાઈ બિંદુએ તો લૌતિકવાદ અને આધ્યાત્મિકવાદે સંતુલન
સાધવું પડશે. એ અંગે હું આશાવાદી છું.’

‘જટાશંકરભાઈ, આપણે ઘણી જ્ઞાનચર્યા કરી. વિશ્વની આવતી-કાલ અંગે આગાહીઓ કરી. હું આવું વિચારી શકું છું એ જાણી મને પણ આશ્ચર્ય થયું !’

‘અતિ સમૃદ્ધિએ તમારામા રહેલા નિર્વેદને ઉદ્દીપ્ત કર્યો છે. તમારા જીવનની સમસ્યાઓ અને અનુભવોએ તમારામા જે મનોમંથન જગાડ્યું છે એનો આ નિષ્કોષ છે. સમય-સંભોગ-સંદર્ભ મળતાં આપણામાં રહેલું વિંત અનાયાસે પ્રગટ થઈ જાય છે. ચાલો, જોડીશું ?’

જટાશંકર અને નટુભાઈ જોડયા.

શેરીઓમા કૂતરાં ભસતા હતાં.

ગાયો આડી પડી હતી.

ઝાખા દીવા પીળો પ્રકાશ વેરી રહ્યા હતા.

નટુભાઈને ઉતારા પર મૂકી, જટાશંકર ઘેર આવ્યા. પારણાની સાંકળ ખખડાવી.

રીનાએ પારણું ખોલ્યું.

‘રીના, ખેટી, તારી જીંઘમાં ખલેલ પાડી નહીં ?’

‘કાકાબાપુ, આવું ખોલી મને શરમમાં મૂકશો નહીં. તમારા પ્રત્યે કોઈ ફરજ અદા કરી શકી નથી. આટલી નજીવી ફરજ તો બળવવા દો.’

જટાશંકર મેડીએ જઈ ખાટલીમાં આડા પડ્યા.

જટાશંકરે કંદેપેલું કે, પ્રણવ બાગણું ખોલશે અને રીના જીંઘ બગડવા બદલ આછોપાતળો ખખડાટ કરશે. તેના બદલે ગાઉનમા નહીં, પણ સાડીમાં સજ્જ ગૃહિણી જેવી લાગતી રીનાએ પ્રસન્નતાથી પારણું ખોલ્યું તેથી જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું, આનંદ થયો.

જટાશંકરને લાગ્યું : રીના સમજી ગૃહિણી બનતી જાય છે.

એક પછી એક પરિસ્થિતિ થાળે પડતી હતી.

જટાશંકરે ઇષ્ટદેવની કૃપાનો સ્વીકાર કર્યો અને ‘જય હું ના નામરટણ સાથે આંખો મીંચી દીધી.

ત્રિવેણીસંગમ પર અસ્થિવિસર્જનની વિધિ નિહારે જટા-
શંકરના મંત્રોચ્ચાર સાથે બળવી-

યજ્ઞની વેદી રચાઈ-

પંચ બ્રહ્મદેવોએ વેદોના મંત્રો ઉચ્ચાર્યા-

ધૃત અને છાણા હોમાયાં-

ધૂમ્ર પ્રસારતી અગ્નિશિખાઓ ભડભડી ભડી-પંચ દેવોને
આવાહન અપાયું.

ચાંદીના રૂપેરી તારથી પિંડ વહેરાયો-પંચદેવોને આહુતિ
અપાઈ-

સગવણી પુરાઈ-

દસમાથી તેરમા સુધીની વિધિ જટાશંકરે અગ્રેસર બની
શાસ્ત્રાનુસાર પૂરી કરી.

એકવીસ બ્રાહ્મણોને મોઢકનું બ્રહ્મલોજન કરાવાયું-

નટુભાઈએ સંતર્પક દક્ષિણાથી સર્વને પ્રસન્ન કર્યા-પ્રત્યેકને
એક હોતર એક આપનાર આ પહેલો યજ્ઞમાન હતો.

જટાશંકરે દક્ષિણાનો અનાદર ન કર્યો, પણ આંખે-મસ્તકે
અડાડી, અન્ય ભૂદેવો વચ્ચે વહેંચી દીધી.

પાંચેક દેવસના વસવાટ દરમિયાન સવાર-બપોરે વિધિ થતી.

સાળે જટાશંકર નટુભાઈ, માર્ગી ગાર્ગી, ગગન, પ્રણવ,
રીના હોડીમા કરનાળી, ગંગનાથ, સૌભાગ્યસુંદરી, અનસૂયા,
બદ્રિકાશ્રમ વગેરે સ્થળોએ ફેરવતા. ધૌરણિક મહત્ત્વ અને વીંટળાયેલી
દંતકથા સમજાવતા.

જટાશંકરે જોયું તો ગગન ઉદાસ રહેતો હતો. એમને લાગ્યું,
માધવી અને મૌલિકનો નટુભાઈ સ્વીકાર કરે એ વાત ગગનને
ખૂંચતી હતી. મંજુલાબહેન અને સમસ્ત પરિવારની ઉપસ્થિતિમા
માધવી સાથેના અતીતનો સ્ફોટ કર્યો ત્યારે પણ ગગને ખુલ્લુંખુલ્લા
વિરોધ કર્યો હતો અને નિહારે પણ ગગનના વિરોધને ટેકા આપ્યો

‘જટાશંકરભાઈ, આપણે ધણી જ્ઞાનચર્યા કરી. વિશ્વની આવતી-કાલ અંગે આગાહીઓ કરી. હું આવું વિચારી શકું છું એ જાણી મને પણ આશ્ચર્ય થયું !’

‘અતિ સમૃદ્ધિએ તમારામા રહેલા નિર્વેદને ઉદ્દીપ્ત કર્યો છે. તમારા જીવનની સમસ્યાઓ અને અનુભવોએ તમારામા જે મનોમંથન જગાડ્યું છે એને આ નિયોડ છે. સમય-સંજોગ-સંદર્ભ મળતાં આપણામાં રહેલું વિંત અનાયાસે પ્રગટ થઈ જાય છે. ચાલો, જીઠીશું ?’

જટાશંકર અને નટુભાઈ જીડ્યા.

શેરીઓમાં કૂતરાં ભસતાં હતાં.

ગાયો આડી પડી હતી.

ઝાખા દીવા પીળો પ્રકાશ વેરી રહ્યા હતા.

નટુભાઈને ઊતારા પર મૂકી, જટાશંકર ઘેર આવ્યા. પારણાની સાકળ ખખડાવી.

રીનાએ પારણું ખોલ્યું.

‘રીના, બેટી, તારી જિંઘમા ખલેલ પાડી નહીં ?’

‘કાકાબાપુ, આવું ખોલી મને શરમમાં મૂકશો નહીં. તમારા પ્રત્યે કોઈ ફરજ અદા કરી શકી નથી. આટલી નજીવી ફરજ તો બળવવા દો.’

જટાશંકર મેડીએ જઈ ખાટલીમાં આડા પડ્યા.

જટાશંકરે કંધેલું કે, પ્રણવ બાગણું ખોલશે અને રીના જિંઘ, બગડવા બદલ આછોપાતળો બખડાટ કરશે. તેના બદલે ગાઉનમાં નહીં, પણ સાડીમાં સજ્જ ગૃહિણી જેવી લાગતી રીનાએ પ્રસન્નતાથી પારણું ખોલ્યું તેથી જટાશંકરને આશ્ચર્ય થયું, આનંદ થયો.

જટાશંકરને લાગ્યું : રીના સમજી ગૃહિણી બનતી જાય છે.

એક પછી એક પરિસ્થિતિ થાળે પડતી હતી.

જટાશંકરે ઇષ્ટદેવની કૃપાનો સ્વીકાર કર્યો અને ‘જય ગુરુના નામરટણ સાથે આંખો મીંચી દીધી.

ત્રિવેણીસંગમ પર અસ્થિવિસર્જનની વિધિ નિહારે જટા-
શંકરના મંત્રોચ્ચાર સાથે બળવી—

યજની વેદી રચાઈ—

પંચ બ્રહ્મદેવોએ વેદોના મંત્રો ઉચ્ચાર્યા—

ધૃત અને છાણાં હોમાયાં—

ધૂમ્ર પ્રસારની અગ્નિશિખાઓ લડલડી ઊઠી—પંચ દેવોને
આવાહન અપાયું.

ચાદીના રૂપેરી તારથી પિંડ વહેરાયો—પંચદેવોને આહુતિ
અપાઈ—

સગવણી પુરાઈ—

દસમાથી તેરમા સુધીની વિધિ જટાશંકરે અગ્રેસર બની
શાસ્ત્રાનુસાર પૂરી કરી.

એકવીસ બ્રાહ્મણોને મોઢકનું બ્રહ્મભોજન કરાવાયું—

નટુભાઈએ સંતર્પક દક્ષિણાથી સર્વને પ્રસન્ન કર્યા—પ્રત્યેકને
એક હળ્લર એક આપનાર આ પહેલો યજમાન હતો.

જટાશંકરે દક્ષિણાને અનાદર ન કર્યો, પણ આખે—મસ્તકે
અડાડી, અન્ય ભૂદેવો વચ્ચે વહેંચી દીધી.

પાંચેક દેવસના વસવાટ દરમિયાન સવાર—બપોરે વિધિ થતી.

સાળે જટાશંકર નટુભાઈ, માગી ગાગી, ગગન, પ્રણવ,
રીતા હોડીમા કરનાળી, ગંગતાથ, સૌભાગ્યસુંદરી, અનસૂયા,
બ્રિક્ષાશ્રમ વગેરે સ્થળોએ ફેરવતા. પૌરાણિક મહત્ત્વ અને વીંટળાયેલી
દંતકથા સમજવતા.

જટાશંકરે જોયું તો ગગન ઉદાસ રહેતો હતો. એમને લાગ્યું,
માધવી અને મૌલિકનો નટુભાઈ સ્વીકાર કરે એ વાત ગગનને
ખૂંચતી હતી. મંજુલાબહેન અને સમસ્ત પરિવારની ઉપસ્થિતિમા
માધવી સાથેના અતીતનો સ્ફોટ કર્યો ત્યારે પણ ગગને ખુલ્લુંખુ
વિરોધ કર્યો હતો અને નિહારે પણ ગગનના વિરોધને ટેકો.

હતો, પણ મંજુલાબહેનના મૃત્યુએ બધાંને ચૂપ કરી દીધાં હતાં. નિહાર સ્વસ્થ હોવાથી એનું મન કળાતું નહોતું, પણ ગગનના મનોભાવ સ્પષ્ટ કળાતા હતા.

અંતિમક્રિયાની પૂર્ણાહુતિ થઈ—

ચાણોદ છોડવાની આગલી રાતે નટુભાઈએ જટાશંકર સાથે અર્ચાવિચારણા કરી પરિવારના સભ્યોની મીટિંગ ભરી.

નટુભાઈએ કહ્યું, ‘મંજુની ઇચ્છા મુજબ અઢારમા દિવસે હું માધવીનો અને મૌલિકનો સ્વીકાર કરવાનો છું. પહેલાં લગ્ન રજિસ્ટર્ડ કરાવવાનો વિચાર હતો, પણ જટાશંકરભાઈની ઇચ્છા મુજબ આર્થવિધિથી અગ્નિની સાક્ષીએ કેવળ પરિવારના સભ્યોની જ ઉપસ્થિતિમાં સાદાઈથી લગ્ન કરવાનો છું. અત્યાર સુધી પરિવારના સભ્યોની ખૂબીને બિરદાવી, ખામીઓને નભાવી લઈ બધાં એક છત્ર હેઠળ રહે અને સાથેસાથે એમની સ્વતંત્રતા પણ જળવાય એવા પ્રયત્નો કરતો આવ્યો છું. પરિવારના વડા તરીકે કદી માગ વિચારો ઠાઈના પર લાદ્યા નથી. હું નથી ઇચ્છતો કે માધવી સાથેના મારા સંબંધો ઠાઈને દુઃખ પહોંચાડે. જેમને વિરોધ હોય તે વિના સંઘોએ વ્યક્ત કરે. એમાથી રસ્તો કાઢવાના પ્રયત્નો કરીશું.’

બધાં ચૂપ થઈ ગયાં.

માગી અને ગાગીએ એકબીજા સામે જોયું.

નિહારે ગગન સામે જોયું.

પ્રણવ અને રીના સ્વસ્થ હતાં.

‘તમે બધાં નિખાલસતાથી અભિપ્રાય આપો, નિહારભાઈના મોટા પુત્ર તરીકે અભિપ્રાય આપવાની પહેલી ક્રે એ વધુ યોગ્ય કહેવાય.’ જટાશંકર બોલ્યા.

નિહાર ગગન સામે જોઈ બોલ્યો, ‘મને ગપ્પાના માધવીબહેન સાથેના સંબંધો સામે વાધો નથી, પણ મૌલિકને પુત્ર તરીકે સ્વીકૃતિ આપે એ સામે વાંધો છે.’

નિહારના શબ્દોથી સત્તાટો વ્યાપી ગયો.

‘તમે બધાં જો કહેવું હોય તે નિ.સંકાય કહી દો. પછી હું છેલ્લે જવાબ આપીશ. તમારો અભિપ્રાય હું સ્વીકારીશ મારો નિર્ણય કોઈને અન્યાયકર્તા નહીં હોય, છતાં બંધનકર્તા તો જરૂર રહેશે.’ નટુભાઈએ લેશમાત્ર અસ્વસ્થ બન્યા સિવાય કહ્યું.

જટારાંકરે માગી સામે જોયું—

‘પરપાના નિર્ણયને હું દ્વિતી સ્વીકારું છું. આપણી ખામીઓ સાથે આપણામાં લઘુતાગ્રંથિ ન જન્મે એ રીતે આપણને નભાવી લેનાર પરપાને એમનું જીવન જીવવાનો પૂરો અધિકાર છે. પરપાના આ નિર્ણય પર મને ગૌરવ છે.’ માગીએ ખુમારીથી કહ્યું, ‘એમની લાગણીનો આપણે વિચાર કરવો જોઈએ.’

‘હું પણ માગીબહેન સાથે સંમત છું.’ ગાગી બોલી ઊઠી, ‘પરપા શું ખોટું કરે છે?’

‘પરપાનું આ પગલું મને માન્ય નથી. સમાજમાં આપણું જેટલું ખોટું દેખાય ?’ ગગન બોલી ઊઠ્યો.

‘પરપા જો કરે છે તે યોગ્ય કરે છે. આપણને આપણી મરજી મુજબ જીવવા દેનાર પરપાને એમની મરજી મુજબ જીવવાનો અધિકાર નથી ? પરપાએ કાયમ આપણી અપેક્ષાઓ હંસતા મુખે સંતોષી છે. આપણે કદી પરપાની અપેક્ષાઓ વિશે વિચાર્યું છે કે એ શું અંખે છે ? પરપાના નિર્ણયનો વિરોધ કરવા જોટલી હું સ્વાધી બની શકતી નથી.’ રીનાએ રોષથી કહ્યું.

‘મને નિહાર અને ગગનભાઈના અભિપ્રાયમાં વજૂદ લાગે છે.’ નિહારની પત્ની નીમાએ કહ્યું.

‘હું આમ તો પારકો કહેવાઉં પણ પરિવારની પુત્રવધૂ તરીકે નીમાભાભી જો પરિવારના સભ્ય ગણાય તો જમાઈ તરીકે હું પણ મારો અભિપ્રાય આપવાને એટલો જ હકદાર કહેવાઉં.’ પ્રેણવે કહ્યું, ‘હું કોઈના અભિપ્રાયને ટેકા આપતો નથી. પણ મારો સ્વતંત્ર

હતો, પણ મંજુલાબહેનના મૃત્યુએ બધાંને ચૂપ કરી દીધાં હતાં. નિહાર સ્વસ્થ હોવાથી એનું મન કળાતું નહોતું, પણ ગમનના મનોભાવ સ્પષ્ટ કળાતા હતા.

અંતિમક્રિયાની પૂર્ણાહુતિ થઈ—

ચાણોદ છોડવાની આગલી રાતે નટુભાઈએ જટાશંકર સાથે ચર્ચાવિચારણા કરી પરિવારના સભ્યોની મીટિંગ ભરી.

નટુભાઈએ કહ્યું, ‘મંજુની ઇચ્છા મુજબ અઢારમા દિવસે હું માધવીનો અને મૌલિકનો સ્વીકાર કરવાનો છું. પહેલાં લગ્ન રજિસ્ટર્ડ કરાવવાનો વિચાર હતો, પણ જટાશંકરભાઈની ઇચ્છા મુજબ આર્થવિધિથી અગ્નિની સાક્ષીએ કેવળ પરિવારના સભ્યોની જ ઉપસ્થિતિમાં સાદાઈથી લગ્ન કરવાનો છું. અત્યાર સુધી પરિવારના સભ્યોની ખૂબીને બિરદાવી, ખામીઓને નભાવી લઈ બધાં એક છત્ર હેઠળ રહે અને સાથેસાથે એમની સ્વતંત્રતા પણ જળવાય એવા પ્રયત્નો કરતો આવ્યો છું. પરિવારના વડા તરીકે કદી મારા વિચારો કોઈના પર લાદ્યા નથી. હું નથી ઇચ્છતો કે માધવી સાથેના મારા સંબંધો કોઈને દુઃખ પહોંચાડે. જેમને વિરોધ હોય તે વિના સંદેહો વ્યક્ત કરે. એમાથી રસ્તો કાઢવાના પ્રયત્નો કરીશું.’

બધાં ચૂપ થઈ ગયાં.

માર્ગી અને ગાગીએ એકબીજા સામે જોયું.

નિહારે ગગન સામે જોયું.

પ્રણવ અને રીના સ્વસ્થ હતાં.

‘તમે બધા નિખાલસતાથી અભિપ્રાય આપો, નિહારભાઈના મોટા પુત્ર તરીકે અભિપ્રાય આપવાની પહેલી કરે એ વધુ યોગ્ય કહેવાય.’ જટાશંકર બોલ્યા.

નિહાર ગગન સામે જોઈ બોલ્યો, ‘મને ગમતા માધવીબહેન સાથેના સંબંધો સામે વાંધો નથી, પણ મૌલિકને પુત્ર તરીકે સ્વીકૃતિ આપે એ સામે વાંધો છે.’

ઉત્તમ કર્મ બની રહેશે’

નટુભાઈનો ઉત્તર સાંભળવા બધાંની દષ્ટિ નટુભાઈ પર કરી.
‘હજી કોઈને કાઈ કહેવું છે?’ નટુભાઈએ બધાં તરફ દષ્ટિ ફેરવા.

થોડી ક્ષણો મૌન પ્રસરી રહ્યું.

‘ઊભી થનાર પારસ્થિતિનો મને, મારા અતીત પરનું આવરણ દૂર થયું’ તે રાતે જ નિહાર અને ગગનના વલણ પરથી અંદાજ આવેલો. મેં આ અંગે વિચારી રાખેલું. હવે હું કહું તે શાંતિથી સાંભળો.’

જટાશંકર નટુભાઈની સ્વસ્થતાથી પ્રભાવિત થયા.

નટુભાઈ બોલ્યા, ‘પ્રશ્ન માત્ર નિહાર-નીમા અને ગગનનો છે. મને સ્પષ્ટ સમજાયું કે એમનો વિરોધ મારા માધવી અને મૌલેકને અપનાવવા સામે સામાજિક કરતાં આર્થિક વિશેષ છે. મિલકતમાં બે લાગીદારો વધે એ એમને રુચિ નથી એટલે સામાજિક પ્રતિષ્ઠાની દાલ ધરે છે.

‘સામાજિક પ્રતિષ્ઠા’, ‘સમાજ શું કહેશે?’ એ શબ્દો ગગનના મોઢામાં ફેટલા શોભે છે એ ગગન ખુદ એના બિનજવાબદાર અને વ્યસનપરસ્ત જીવન તરફ દષ્ટિપાત કરી વિચારી લે. જુગાર, શરાબ, સુંદરીઓની સોમત અને બેકામ ડ્રાઈવિંગના ફેટલા ગુનાઓમાંથી નટુભાઈ નામના માણસે બાપના સંબંધે એને બચાવ્યો છે. એનું જે પણ ‘કંઈક’ સ્થાન ટકી રહ્યું છે તે એના બાપની શરમે. મારે આ કહેવું ન જોઈએ પણ જ્યારે ‘આખર’, ‘પ્રતિષ્ઠા’ની બારાખડીનો એકડો પણ જેણે ઘૂંટ્યો નથી તે મને ‘આખર’, ‘પ્રતિષ્ઠા’, ‘સામાજિક શરમ’ના પાઠ ભણાવવા બેઠો છે ત્યારે મારે ના છૂટકે આવા શબ્દો ઉચ્ચારવા પડે છે. ફેટફેટલાનું ફેટફેટલું હું ગણી ગયો છું. મારી સહનશીલતાનીય એક સીમા છે. હું પણ માણસ નામનું પ્રાણી છું.

અભિપ્રાય રજૂ કરતાં કહીશ કે પરપાએ આજપર્યંત ખીજના સુખની જ ખેવના કરી છે. ખીજને સુખી કરનારને સુખી કરવાનો આપણો કોઈ ધર્મ નથી ? આજ સુધી આપણે તમામ આપણી સમસ્યાઓનો બોજો એમના પર ખડકતા આવ્યા છીએ, એમણે કદી આપણી સામે ફરિયાદ સુધ્ધાં કરી છે ? અંતર પર આગળી મૂકી સૌ વિચારી લે, એમણે આપણી નિર્જનતાઓ નભાવી નથી લીધી ? ઢળતી જીવન-સંધ્યાએ એમના સુખનો માર્ગ મોકળો કરી આપવાની આપણા સૌની હું ફરજ સમજુ છું. આ દ્વારા આપણામાંથી કોઈને અન્યાય થતો હોય એમ હું માનતો નથી.’

નટુભાઈ સ્થિતપ્રજ્ઞની જેમ સ્વસ્થતાથી બેઠા હતા. તેમના ચહેરા પર અજંપાની એકાદી રેખા પણ જીપસી નહોતી.

જટાશંકર ટટ્ટાર થયા, ‘છેલ્લે હું અભિપ્રાય આપું. નટુભાઈનું આ ઉત્તમ પ્રાયશ્ચિત્ત છે. જો, ન્યાય-અન્યાયની દૃષ્ટિએ વિચારીએ તો નટુભાઈના માધવીબહેન સાથેના સંબંધો મંજુલાબહેનને સૌથી અન્યાયકર્તા હતા. નટુભાઈએ મંજુલાબહેન અને માધવી તરફ સમતોલ ફરજ બજાવતા જો રિખામણ અનુભવી છે એની નોંધ મંજુલાબહેને લીધી છે, માધવીના તપની નોંધ પણ લીધી છે એટલે જ તો એ પુણ્યશાળી આત્માને પોતાના મૃત્યુની આગાહી થઈ ગઈ હોય કે ગમે તેમ પણ એમણે સ્વયં આપણા સૌની હાજરીમાં માધવીબહેનનો સ્વીકાર કરી લેવાનું વચન લીધું હતું. માધવીબહેને આ સંબંધોનો સ્ફોટ ન કરવા નટુભાઈને વારંવાર વિનંતી કરી હતી. છેલ્લે છેલ્લે મૌલિકે પણ નટુભાઈની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા ન ડાલી જાય, પરિવારમાં કલેશ ન જન્મે એટલા માટે પોતાનો જાહેર સ્વીકાર ન કરવાનું સૂચન કરતાં, સમજદારીપૂર્વક કહ્યું હતું, ‘અમે માતા-પુત્ર દૂર દૂર ચાલ્યાં જઈશું.’ નટુભાઈ, મંજુલાબહેન, માધવીબહેન અને મૌલિકે પોતપોતાની રીતે સમર્પણ આપ્યું છે. વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં માધવીબહેન અને મૌલિકનો સ્વીકાર નટુભાઈનું

પોતપોતાનો સાતમે ભાગ લઈ છૂટા થઈ શકે છે. હું એમને છૂટા થવાનું કહેતો નથી, છતાં એમની ઇચ્છા હશે તો હું એના અમલ કરીશ,

હવે પછીનું 'N. K. Industries Ltd.'નું જે સાહસ હશે એમાં તકા-ખોટની જવાબદારી સાથે રહેતાર સભ્યોની રહેશે. નિહાર અને ગગન ઉપરાંત ખીબા ઘાઈને પણ છૂટા થવું હોય તો બે દિવસ વિચાર કરવાની તક આપું છું. છેલ્લે મંજુ સાથે થયેલી વાત કહું. મંજુએ એનું 'વિલ કયું' છે એની મને તે જ રાતે બહુ થઈ ગમે ત્યારે એનું મૃત્યુ થાય તેના તેરમા દિવસ પછી બધાની સમક્ષ વિલ વાંચવું અને તેનો ચુસ્તપણે અમલ કરવો એવું મારી પાસેથી વચન માગ્યું છે. વિલ રજિસ્ટર્ડ કરાવ્યું છે. એક સિલમ ધ તકલ મને આપી છે. પરમ દિવસે આપણે બધાં વડોદરા આ પ્રમાણે એકઠાં થઈશું. બધાંની હાજરીમાં આપણા સોલિસિટર 'મેસર્સ' પરીખ એન્ડ શાહ'ને પણ વડોદરા ખોલાવી લઈશું.

હું માધવી અને મૌલિકનો મંજુના મૃત્યુના અઢારમા દિવસે સ્વીકાર કરવાનો છું.

બધાને બે દિવસની મુદત આપું છું. જેમને સાથે રહેવું હોય તે રહી શકે છે, જનું હોય તે જઈ શકે છે. આ મારે અફર નિર્ણય છે. એમાં મીનમેષ નથી. હા, મંજુનું વિલ વાંચના પહેલાં નિહાર-ગગનનો નિર્ણય માગીશ.'

નટુભાઈ એકધારું ખોલીને થાટી ગયા. તેમના શ્વાસ ઊછળતા હતા. તેમણે આંખો મીંચી દીધી.

નટુભાઈનું આવું ગંભીર અને વિચારશીલ સ્વરૂપ નટુભાઈના પરિવારની સાથે સાથે જટાશકગ્ની પણ કદપના બહારનું હતું. જટાશકગ્ને લાગ્યું, 'પોતે નટુભાઈનું તનું સ્વરૂપ જોઈ રહ્યા છે.

જટાશકર મનોમન બોલ્યા, 'નટુભાઈ, એક ઉદ્યોગપતિ હોવા છતાં તમારામા રહેલી ન્યાય-ધર્મબુદ્ધિથી પ્રભાવિત થયો છું. સંસારમાં

નિહાર સામે મારી એટલી જ ફરિયાદ છે કે એ પત્ની અને પુત્ર સાથે સ્વતંત્ર સંસાર માડીને બેસી ગયો છે એણે પરિવારમાં પરિવાર બોલો કર્યો છે. એને પોતાના સંસાર અને પૈસાની જ પડી છે. એની લાગણીનો મને અને મંજુને કદી અનુભવ થયો નથી, હા શિક્ષિત છે એટલે ઔપચારિકતા બળવવામાંથી પાછો પડ્યો નથી. એ ગગન જેટલો બે-આબરૂ અને બિનજવાબદાર નથી એટલો જરૂર સંતોષ છે. મંજુ પણ એને પરિવારનો અલગ થઈ ગયેલો એક હિસ્સો જ માનતી હતી, છતાં છોકરો એના સંસારમાં સુખી છે, દૂર છે, છતાં સાથે છે એવો સંતોષ અનુભવતા હતાં કારણ કે અમે મા-બાપ હતાં. અમે ઉદારતાથી બધું નભાવી લેતા, પણ અમારી પણ કોઈ અપેક્ષા હોય છે એ બાળવાની કોઈએ દરકાર કરી નથી.

હવે મૂળ મુદ્દા પર આવું—

‘N. K. Industries Ltd.’ મારા ખૂનપસીનાનું ફરજંદ છે. એની આબરૂ બીજી કરવામાં મેં મારી યુવાની હોમી દીધી છે. એ મારા પુરુષાર્થનું ફરજંદ છે. વડીલોપાર્જિત મિલકત નથી. એ મિલકતમાંથી નિહાર રહે છે એ બંગલો મંજુના નામે છે. હું અને રીના રહીએ છીએ એ બન્ને બંગલા મારા નામે છે. એ તમામ મિલકત પર કાયદેસરનો કોઈનો અધિકાર નથી. હું ધારું તો આમાંથી ફૂટી કોડી પણ કોઈને ન આપું...’

નરુભાઈ અટક્યા અને બધાંના ચહેરા પર નજર ફેરવી.

નિહાર—નીમા અને ગગન સિવાય બધાંના ચહેરાઓ પર આનંદની રેખાઓ ફૂટી હતી.

‘પણ હું અન્યથા નહીં કરું. માતા-પિતાઓ સંતાનોના અન્યાય સહેવા ટેવાયેલાં છે, અન્યાય કરવા નહીં, કારણ કે વાત્સલ્ય નામનું તત્ત્વ એમના અંતરમાં પડેલું હોય છે સ્થાવર-જંગમ મિલકતના આપણે સાત ભાગીદારો છીએ. હું, મંજુ, નિહાર, માગી, રીના, ગગન, અને ગાગી. નિહાર અને ગગન આજ સુધીની મિલકતમાંથી

પોતપોતાનો સાતમો ભાગ લઈ છૂટા થઈ શકે છે. હું એમને છૂટા થવાનું કહેતો નથી, છતાં એમની ઇચ્છા હશે તો હું એના અમલ કરીશ,

હવે પછીનું 'N. K. Industries Ltd.'નું જે સાહસ હશે એમાં નફા-ખોટની જવાબદારી સાથે રહેનાર સભ્યોની રહેશે. નિહાર અને ગગન ઉપરાંત બીજા ધર્મને પણ છૂટા થવું હોય તો બે દિવસ વિચાર કરવાની તક આપું છું. છેલ્લે મંજુ સાથે થયેલી વાત કહું. મંજુએ એનું વિલ ક્યું છે એની મને તે જ રાતે જાણ થઈ ગમે ત્યારે એનું મૃત્યુ થાય તેના તેરમા દિવસ પછી બધાની સમક્ષ વિલ વાચવું અને તેનો ચુસ્તપણે અમલ કરવો એવું મારી પાસેથી વચન માગ્યું છે. વિલ રજિસ્ટર્ડ કરાવ્યું છે. એક સિદ્ધમંથ નકલ મને આપી છે. પરમ દિવસે આપણે બધાં વડોદરા આ પ્રમાણે એકઠાં થઈશું. બધાની હાજરીમાં આપણા સોલિસિટર 'મેસર્સ' પરીખ એન્ડ શાહ'ને પણ વડોદરા બોલાવી લઈશું.

હું માધવી અને મૌલિકને મંજુના મૃત્યુના અઢારમા દિવસે સ્વીકાર કરવાનો છું.

બધાંને બે દિવસની મુદત આપું છું. જેમને સાથે રહેવું હોય તે રહી શકે છે, જવું હોય તે જઈ શકે છે આ મારો અક્ષર નિર્ણય છે. એમાં માનમેળ નથી. હા, મંજુનું વિલ વાચતાં ખહેલાં નિહાર-ગગનનો નિર્ણય માગીશ.'

નટુભાઈ એકધારું બોલીને થાકી ગયા. તેમના શ્વાસ ઊછળતા હતા. તેમણે આખો માંચી દીધી.

નટુભાઈનું આવું ગંભીર અને વિચારશીલ સ્વરૂપ નટુભાઈના પરિવારની સાથે સાથે જટાશંકરની પણ કલ્પના બહારનું હતું. જટાશંકરને લાગ્યું, પોતે નટુભાઈનું નવું સ્વરૂપ જોઈ રહ્યા છે.

જટાશંકર મનોમન બોલ્યા, 'નટુભાઈ, એક ઉદ્યોગપતિ હોવા છતાં તમારામાં રહેલી ન્યાય-ધર્મશ્રુદ્ધિથી પ્રભાવિત થયો છું. સંસારમાં

નિહાર સામે મારી એટલી જ ફરિયાદ છે કે એ પત્ની અને પુત્ર સાથે સ્વનંત્ર સંસાર માડીને બેસી ગયો છે. એણે પરિવારમાં પરિવાર બિલો કર્યો છે. એને પોતાના સંસાર અને પૈસાની જ પડી છે. એની લાગણીનો મને અને મંજુને કદી અનુભવ થયો નથી, હા શિક્ષિત છે એટલે ઔપચારિકતા બળવવામાંથી પાછો પડ્યો નથી. એ ગગન જોડેલો બે-આમડ અને બિનજવાબદાર નથી એટલે જરૂર સંતોષ છે. મંજુ પણ એને પરિવારનો અલગ થઈ ગયેલો એક હિસ્સો જ માનતી હતી, છતાં છોકરો એના સંસારમાં સુખી છે, દૂર છે, છતાં સાથે છે એવો સંતોષ અનુભવતા હતા કારણ કે અમે મા-બાપ હતાં. અમે હિદાયતથી બધું નભાવી લેતાં, પણ અમારી પણ કોઈ અપેક્ષા હોમ છે એ બાળવાની કોઈએ દરકાર કરી નથી.

હવે મૂળ મુદ્દા પર આવું—

‘V. K. Industries Ltd.’ માગ ખૂનપસીનાનું ફરજંદ છે. એની આગર બિલી કરવામાં મેં મારી યુવાની હોમી દીધી છે. એ મારા પુરુષાર્થનું ફરજંદ છે. વડીલોગાજિત મિલકત નથી. એ મિલકતમાંથી નિહાર રહે છે એ બંગલો મંજુના નામે છે. હું અને રીના રહીએ છીએ એ બંને બંગલા મારા નામે છે એ તમામ મિલકત પર કાયદેસરનો કોઈનો અધિકાર નથી. હું ધારું તો આમાંથી ફૂટી કાઢી પણ કોઈને ન આપું...’

નટુભાઈ અટક્યા અને બધાંના ચહેરા પર તજર ફેરવી.

નિહાર-નીમા અને ગગન સિવાય બધાંના ચહેરાઓ પર આનંદની રેખાઓ ફૂટી હતી.

‘પણ હું અન્યથા નહીં કરું. માતા-પિતાઓ સંતાનોના અન્યાય સહેવા ટેવાયેલાં છે, અન્યાય કરવા નહીં, કારણ કે વાન્સદ્ય નામનું તત્ત્વ એમના અંતરમાં પડેલું હોય છે સ્થાવર-જંગમ મિલકતના આપણે સાત ભાગીદારો છીએ. હું, મંજુ, નિહાર, માગી, રીના, ગગન, અને ગાગી. નિહાર અને ગગન આજ સુધીની મિલકતમાંથી

જટાશંકરે અગ્રેસર બની મંજુલાબહેનની દસમાથી તેરમા સુધીની વાધે શાસ્ત્રસંગત પદ્ધતિએ બબલી.

નટુભાઈ અને પરિવારના સભ્યો વહેલી સવારે વડોદરા જવા નૈયાર થયા.

‘હું બધું પતાવીને આવતીકાલે વડોદરા આવું છું.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘આવતી કાલે જરૂર આવી રહેજો. સાંજે મિલકતની અને લાગણીની વહેંચણી કરવાની છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

‘જરૂર આવી રહીશ. હું ઇચ્છું છું કે નિહાર અને ગગન પરિવારમાથી છૂટા ન થાય.’

‘એક પિતા તરીકે હું પણ ઇચ્છું છું કે પરિવારના બે સભ્યો ઓછા ન થાય, છતાં નિહાર અને ગગનને છૂટા થવું હશે તો એમને નહીં રોકું. બે સભ્યો છૂટા પડશે તો માધવી અને મૌલિક નામના બે આત્મીય સભ્યો ઉમેરાશે એટલે પરિવારની વ્યક્તિ-સંખ્યા જળવાઈ ગ્રહશે એવું આશ્વાસન લઈશ. પરિવારમાથી બે સભ્યો ઓછા થવાના બદલે બે સભ્યો વધશે તો મને આનંદ થશે હું નહીં, કોઈ પણ પિતા એવું ઇચ્છે એ સહજ છે તો જે નિર્માયું છે તે બનવાનું જ છે.’ નટુભાઈએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

‘ખરી વાત છે. નિયતિને અન્યથા ફરી શકાતી નથી’ જટાશંકર બોલ્યા.

નટુભાઈ અને પરિવારના સભ્યો સવારે વડોદરા જવા ગયા ત્યાં.

રહીનેય તમે સાતવધર્મનું સાચા સંતતા ગૌરવથી પાલન કર્યું છે.
વાહ, નટુભાઈ, વાહ ! તમારી ઉદારતાને, તમારી ન્યાયપ્રિયતાને,
તમારી મહત્ત્વતાને અને તમારી સાથે સંકળાયેલા તમામતા કલ્યાણની
ખેવતાનું હું અભિવાદન કરું છું.’

ગાંધી પાણીના પ્યાલા લઈ આવી.

‘પાપા, પાણી.’

નટુભાઈએ આંખો ખોલી. તેમના ચહેરા પર થાક વરતાતો
હતો. બધા તરફ જોઈ નટુભાઈ હસ્યા, ‘દોડી દોડીને કેટલું દોડાય ?
પહોંચી પહોંચીને કેટલું પહોંચાય ? ચાકી ગયો છું.’

નટુભાઈએ પાણીનો પ્યાલો લીધાકચો.

ખીજે દિવસે સવારે બધાં વડોદરા જવા રવાના થયાં—મધુ
સમેટવા માટે માત્ર જટારાંકર એકાદ દિવસ રોકાઈ ગયા.

જટાશંકરે અગ્રેસર બની મંજુલાબહેનની દસમાથી તેરમા સુધીની વિધિ શાસ્ત્રસંગત પદ્ધતિએ બબલી.

નટુભાઈ અને પરિવારના સભ્યો વહેલી સવારે વડોદરા જવા તૈયાર થયા.

‘હું બધું પતાવીને આવતીકાલે વડોદરા આવું છું.’ જટાશંકરે કહ્યું.

‘આવતી કાલે જરૂર આવી રહેજો. સાંજે મિલકતની અને લાગણીની વહેંચણી કરવાની છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

‘જરૂર આવી રહીશ. હું ઇચ્છુ છું કે નિહાર અને ગગન પરિવારમાંથી છૂટા ન થાય.’

‘એક પિતા તરીકે હું પણ ઇચ્છું છું કે પરિવારના બે સભ્યો ઓછા ન થાય, છતાં નિહાર અને ગગનને છૂટા થવું હશે તો એમને નહીં મોકુ. બે સભ્યો છૂટા પડશે તો માધવી અને મૌલિક નામના બે આત્મીય સભ્યો ઉમેરાશે એટલે પરિવારની વ્યક્તિ-સંખ્યા જળવાઈ રહેશે એવું આશ્વાસન લઈશ. પરિવારમાંથી બે સભ્યો ઓછા થવાના બદલે બે સભ્યો વધશે તો મને આનંદ થશે. હું નહીં, કદાચ પણ પિતા એવું ઇચ્છે એ સહજ છે. તો જે નિર્માયું છે તે બનવાનું જ છે.’ નટુભાઈએ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

‘ખરી વાત છે. નિયતિને અન્યથા કરી શકાતી નથી’ જટાશંકર બોલ્યા.

નટુભાઈ અને પરિવારના સભ્યો સવારે વડોદરા જ રવાના થયા.

જટાશંકર ઉદાસ ચિત્તે ઘરમાં પ્રવેશ્યા.

‘જીવન ફેલું અગમ્ય છે, અનિશ્ચિત છે. મંજુલાબહેનને શહેરી જીવનની તંગદિલીથી થાકી જઈને નર્મદાતટે થોડા દિવસ પછી થોડા દિવસો માટે વિશ્રામ કરવા આવવું હતું, પણ મૃત્યુએ જીવન પર પ્રભુત્વ મેળવ્યું. જીવતે જીવ એ ન આવી શક્યાં, પણ અસ્થિ-અવશેષરૂપે એમની મનોકામના પૂરી થઈ.’

દિનમંજીશંકરે પ્રવેશ કર્યો—

જટાશંકરની વિચારશૃંખલા તૂટી—

‘જટાશંકરભાઈ, વ્યગ્ર લાગે છે.’ દિનમંજીશંકરે પૂછ્યું.

‘હા, હમણા હમણા અનાયાસે વિચારે ચડી જવાય છે. મન અકારણ ઉદાસ બની જાય છે.’

‘દાતણ-પાણી કર્યાં ? રાધા આ લઈને આવે છે.’

‘દાતણ લઈને ઘાટ પર જતો હતો. સ્નાન કરીને પાછો આવુ છું. પછી આ પીશું.’

‘ગતે ઉપરવાસમાં ભારે વરસાદ થયો હોવાથી, નર્મદા બે કાઠે વહે છે. પૂરની શક્યતા છે.’

‘તમે તો જાણો છો કે અહીં હતો ત્યારથી કોઈ પણ ઋતુમાં નર્મદાસ્નાન કરવાનો મારો નિયમ છે. વડોદરા ગયા પછી એ નિયમ તૂટ્યો છે, પણ અહીં આવું છું ત્યારે તો એ નિયમ યાજી સંતોષ લઉં છું. હું થોડીવારમાં આવું છું.’

જટાશંકર ખારણા પર સાકળ ચડાવી, તાબાનો લોટો, દાતણ અને પંચિયું લઈ ઓવારે આવીને બેસા રહ્યા.

નર્મદાનાં ધસમસતાં ડહોળાં પાણી આ પાર ઓવારાનાં અડધા પગથિયાને પખાળતા હતાં. સામે પાર સ્ક્રાલકૃ ભાડાંને ભૂંસી નાખી વેગથી વહેતા હતાં.

જટાશંકર બે કાઠે વહેતી નર્મદાને મનભરીને નીરખી રહ્યા. એમના ચહેરા પર પ્રસન્નતા ઝબકી બીઠી.

‘મા નર્મદે ! તારાં ઢેટઢેટલાં રૂપો છે. ક્યારેક રમ્યતા ધારણ કરે છે, ક્યારેક રુદ્રતા રુદ્રતાનું એક અભિનવ સૌંદર્ય છે.’

જટાશંકરને સ્મરણ થયું, લગભગ એકવીસ વર્ષ પહેલા ભાઈ-ભાભી અચાનક આવેલા ઘોડાપૂરમાં તળાઈ ગયા હતાં.

જટાશંકરની આંખો ભીની બની, ‘પ્રણવ અને પ્રાર્થનાને પંડનાં સંતાનો કરતાંય વધુ વાત્સલ્યથી ઉછેરી, એમનાં માતા-પિતા બની એમના જીવન સ્થિર કરવા સુધીની મેં જવાબદારી સ્વીકારી, તથાશક્તિ જવાબદારી પૂરી કરી છે. મારા હસ્તે કેવળ રેવાનું જ અકલ્યાણ થયું છે. રેવાને કરેલા અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનો પકવ સમય આવી પહોંચ્યો છે. નટુભાઈ અને માધવીનું લગ્ન થઈ જાય પછી કેવળ રેવા પ્રત્યેનું કર્તવ્ય બજાવવાનું બાકી રહી જાય છે. ખોખલા જેવા ગામની મુઠ્ઠી જેવડી જાતિની ખરવા કર્યાં સિવાય હું સત્વરે મારું કર્તવ્ય બજાવીશ.’

જટાશંકરે દાતણ-પાણી કરી, પગથિયા પર બેસી સ્નાન કર્યું. નર્મદા સ્તોત્ર લલકાર્યું, પૂર્વ દિશામાં ગોરંભાચેલાં વાદળો પાછળ ઢકાઈ ગયેલા સૂર્યની વંદના કરી.

‘જટાશંકર, શહેરમાં તારી દશા જંગલમાં ભૂલા પડેલા માણસ જેવી છે. તું શહેરનો માણસ નથી, બની શકીશ પણ નહીં. શહેરના વાતાવરણમાં, સમૃદ્ધિની છોળો વચ્ચે પણ તારું ચિત્ત અશાંત રહ્યા કરે છે. ક્યારેક ક્યારેક આ સ્થળની મુલાકાત દરમિયાન પણ તારો આત્મા ઢેટલી પરિતૃપ્તિ અનુભવે છે ! તારી જન્મભૂમિ એ જ તારો સાચી કર્મભૂમિ છે એટલે તો શહેરના વિશાળ ક્લેટમાં રહેવા છતાં, એક માણસને જોઈને તેનાથી વધુ ચેસો મળવા છતાં, કારમાં મહાલવા છતાં, ગામલોડોની દૃષ્ટિએ તું ‘મોટો માણસ’ બની ગયો હોવા છતાં, ગામનું તને સતત ખેંચાણ રહ્યા કરે છે એ શું સૂચવે છે ?’

જટાશંકરના આંતરમનમાં વિચારોનું તુમુલ યુદ્ધ ખેલાયું.

‘ખરી વાત છે. હું શહેરને લાયક નથી, શહેર મારે માટે લાયક નથી. નટુભાઈને આપેલું વચન પાળવા હું શહેરમાં ગયો હતો, છતાં મારું ચિત્ત તો માદરે વતનમાં, એ જ સાદગીભર્યા જીવનમાં, ક્રિયાકાંડમાં જ ભટકતું રહ્યું છે. હવે તો હું વચનમુક્ત થયો છું.’

જટાશંકર મનોમંથનમાં અટવાતા ઘેર આવ્યા.

શ્રીકૃષ્ણની સેવા કરી—

દિનમણિશંકર અને રાધા આ લઈને આવી પહોંચ્યાં—

જટાશંકરે દિનમણિશંકરને નટુભાઈ સાથે થયેલી વાત કરી, ‘નટુભાઈને વાધો નથી. મૌલિક અને રાધા એકબીજાને પસંદ કરશે તો આ સંબંધ બંધાવવામાં વાધો નહીં આવે. અનુકૂળતાએ બંનેને એકઠા કરીશું. નહીં કરી રાખીશું અને વચસ્ક થયા બાદ લગ્ન જોડવીશું એવું વિચાર્યું છે. પછી તો, ધાયું ધણીનું થાય...’

‘જટાશંકરભાઈ, તમારો ખૂબ આભાર.’ દિનમણિશંકરે ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું.

જટાશંકર હસ્યા, ‘આભારની વાત છોડો. હું કાલે સવારે વડોદરા જવા નીકળીશ. મંજુલાગ્રહેતના સત્તરમાં નિમિત્તે એકવીસ બ્રાહ્મણોને જમાડવાની વ્યવસ્થા અને વિધિ તમારે માથે.’

‘હું મારી ફરજ બજાવીશ. નિશ્ચિત રહેશે.’

‘દિનમણિશંકર, કાણ જાણું કેમ પણ મૂળ સ્થળ પ્રત્યેનો અનુરાગ વધતો જાય છે. વડોદરા જવાનું મન થતું નથી.’

‘જન્મભૂમિ અને કર્મભૂમિ પ્રત્યેનો અનુરાગ વિશિષ્ટ હોય છે. તમારા જેવા ક્રિયાકાંડના શાસ્ત્રીય અભ્યાસીઓની આ ભૂમિને ખાસ જરૂર છે. નવી પેઢીને આ વ્યવસાયમાં રસ નથી, જૂની પેઢી ભૂંસાતી જાય છે. અન્ય કોઈ વ્યવસાય ન મળવાને લીધે, બાપિકા વ્યવસાયને પરાણે અપનાવનારાઓને શાસ્ત્રજ્ઞાનમાં રસ નથી. ઉપરછલ્લી ક્રિયાવિધિ કરાવનાર પેઢી યજ્ઞમાનોને સંતોષ

નહીં આપી શકે. પારેણામે લોકોની શ્રદ્ધા ઊઠતી જશે. આજે પણ ઊઠતી જાય છે. આપણું ગામ ભલે બ્રાહ્મણનું ગામ કહેવાતું હોય પણ મરણોત્તર વિધિ માટે પુરાણપ્રસિદ્ધ છે. જટાશંકરભાઈ, ઉઘોગોને તો માણસો મળી રહેશે, પણ મરણોત્તર વિધિ કરાવનાર તમારા જેવા માણસો ગામને નહીં મળી રહે.’

‘તમારી વાત સાચી છે. હું પણ આ અંગે ગંભીરતાથી વિચારી રહ્યો છું. દિનમણિશંકર, આપણે દેટલાક ભૂદેવોને રૂબરૂ મળીએ. સત્તરમાની વિધિ અને ભોજન પ્રસંગે હું નહીં હોઉં.’

‘ભલે’

જટાશંકર અને દિનમણિશંકર હરસુખ અને જયસુખને મળ્યા.

જટાશંકર મળવા આવ્યા તેથી હરસુખ અને જયસુખ હરખાયા. એકના એક પુત્ર નીલાંગે બેકારીથી કંટાળી જઈ આત્મહત્યા કર્યા બાદ જયસુખને પ્રતીતિ થઈ હતી કે પોતે જટાશંકર જેવા સજ્જનની પીઠ પાછળ ઘા કરતો રહ્યો હતો તેનું કુદરત તરફથી આડા હાથે ફળ મળી ગયું હતું. ત્યારથી જયસુખના જીવનની દિશા ફેરવાઈ ગઈ હતી, ‘માનવી માનવીનું અનિષ્ટ કરી શકે છે. માનવી માનવી સાથે પ્રપચલીલા આદરી શકે છે, પ્રેમથી ભેટી, દૂધથી પીડાઈ પીડ પાછળ ઘા કરી શકે છે, પણ કુદરતની અદૃષ્ટ આંખો બધાંનાં, બધા જ કર્મોની નોંધ લેતી હોય છે.’

ઉપરાત જટાશંકરના માનવતાભર્યા વર્તનથી જયસુખ અને હરસુખ જિતાઈ ગયા હતા.

‘વાડીના જીર્ણોદ્ધારનું કામ કેમ ચાલે છે?’ જટાશંકરે પૂછ્યું.

‘તમે શુભ આંકડો પાડ્યા પછી રકમ આવતી જાય છે. ગ્રેડ નટુભાઈએ દક્ષિણાપેટે આપેલી રકમ અમે ફંડમાં નોંધાવી છે. ચોમાસા પછી કામ શરૂ કરીશું.’

‘પૈસાને લીધે સારું કામ અટકતું નથી. આપણા ગામના શહેરોમાં અને વિદેશોમાં સમૃદ્ધ બનેલા માણસો સમક્ષ ટહેલ નાખીશું તો પણ સારી એવી રકમ મળી રહેશે.’

‘અમે લિસ્ટ તૈયાર કર્યું છે. ઉદ્દેશ સમજાવતી પત્રિકા છપાવીને બધાંને ખીડવાનું વિચાર્યું છે. તમારી શી સલાહ છે?’

‘બરાબર છે. મંજુલાબહેનના સત્તરમાની વિધિ કરી, એકવીસ બ્રાહ્મણો જમાડવાનું દિનમંત્રિશાંકરને સોંપ્યું છે. તમે બન્ને મદદ કરજો.’

‘જરૂર. અમારી ફરજ છે.’

હરસુખ અને જયસુખના અતિ આગ્રહને લીધે જટાશંકર સવારે હરસુખને ઘેર અને બપોરે બધું કામ પતાવી, રાતે જયસુખને ઘેર જમ્યા.

રાતે જટાશંકરને રેવતીનું સ્મરણ થયું — મળવાનું મન થયું, પણ રાતના અંધકારમાં રેવતીનાં બંધ દ્વાર ખખડાવવાની હિંમત ન ચાલી. ઘાઈની નજર પડે તો શંકા-કુશંકાનાં વમળો સર્જાય. માંડ માંડ સ્વાસ્થ્ય પ્રાપ્ત કરતી રેવાને સહન કરવું પડે. રેવાને અપનાવવાના પાકા નિર્ણય પછી જ મળવું હિતાવહ છે. એકાદ અઠવાડિયું કયા દૂર છે? મારા આકસ્મિક નિર્ણયાત્મક આગમનથી રેવા સાનંદ આશ્ચર્ય અનુભવે એ વધુ યોગ્ય છે.’

રાતે પૂજન-પાઠ કરીને જટાશંકર ઊંઘી ગયા.

પ્રભાતે રોજની આદત મુજબ પોપચાં ખૂલી ગયા.

ઉપરવાસમાં વરસાદ બંધ થઈ ગયો હોવાથી, નર્મદાનાં પાણી આસર્યાં હતા.

જટાશંકર આછેરા ઉબસમાં નર્મદા-સ્નાન કરી, વડોદરા જવા રવાના થયા.

નિસ્સર્ગની તબિયત વારંવાર બગડતી હતી. છેવટે નિસ્સર્ગ પટકાઈ પડ્યો.

‘પ્રાર્થના, બા, આજથી શરણ છોડી દીધો.’

પ્રાર્થનાને આનંદ થયો, પણ સાથે સાથે ચિંતા પણ જન્મી, ‘નિસ્સર્ગને કાઈ મહાન્યાધિ તો નહીં નીકળે ને ?’

મનોજકુમાર પણ એકના એક પુત્રની કથળેલી તબિયત જોઈ અસ્વસ્થ બની ગયા. ડૉક્ટર મહેતાની એપોઇન્ટમેન્ટ લીધી.

ડૉ. મહેતાએ શારીરિક તપાસ શરૂ કરી.

‘શું થાય છે ?’ સ્ટેથોને છાતી પર ફેરવતાં-દબાવતાં ડૉ. મહેતાએ પૂછ્યું.

‘વારંવાર ઉબકા આવે છે. બિલટી થાય છે. પેશાબ પણ ઓછો થાય છે. શરીરમા શક્તિ જ ન હોય એવું લાગે છે. એન્ટી-બાયોટિક્સથી રાહત થતી પણ આ વખતે...’

ડૉક્ટર મહેતાને નિસ્સર્ગના શરીર પર સોજા વરતાયા.

‘ધૂમ્રપાન કરો છો ?’

‘ના.’

‘શગબ ?’

‘પીતો હતો. હમણા જ છોડી દીધો.’

‘શાબ ખાતર, ક્યારેક કે રોજિંદું વ્યસન હતું ?’

‘વર્ષોથી રોજ પીતો હતો.’

‘હ’, ડૉક્ટર મહેતા વિચારમા પડી ગયા.

ડૉક્ટર મહેતાએ Blood Test અને Sonography કરાવવાની સલાહ આપી, ‘રિપોર્ટ’ જોયા બાદ ચોક્કસ નિદાન થઈ શકે.’

‘ડૉક્ટર સાહેબ, કાઈ ગંભીર રોગ તો નથી ને ?’ પ્રાર્થનાએ રડમસ ચહેરે પૂછ્યું.

‘માત્ર ધારણાઓને આધારે નિદાન કરી કાઢીને દુઃખી

મરણો નથી. રિપોર્ટ જોયા પહેલાં કાંઈ નહીં કહું.’

ડૉક્ટર મહેતાના ચહેરા અને શબ્દોની ગંભીરતા જોઈ પ્રાર્થનાને ક્ષણ પડી.

મનોજકુમાર ઉદાસ થઈ ગયા.

પ્રાર્થનાએ નિસર્ગ અને મનોજકુમારને આશ્વાસન આપ્યું, ‘આપણે કોઈનું શું બગાડ્યું છે તે આપણું બગડે ? ઈશ્વર સારું કરશે.’

નિસર્ગને બોમ્બે હોસ્પિટલના સ્પેશ્યલ રૂમમાં દાખલ કરાવે.

‘Blood Test’ અને ‘Sonography’ના રિપોર્ટ આવી ગયા.

પ્રાર્થના, મનોજકુમાર, મલ્લિકા, અંકુર, જમનાદાસ અને મમતાબહેન ઉપસ્થિત હતાં.

‘ડૉક્ટર સાહેબ, નિસર્ગને કોઈ ગંભીર રોગ તો નથી ને?’ મનોજકુમારે પૂછ્યું.

પ્રાર્થના મનોમન પ્રાર્થી રહી, ‘હે, પ્રભુ ! ડૉક્ટર કહે કે, નિસર્ગને કોઈ નથી. શરાબને લીધે તબિયત લથડી છે. દવા, ટેબ્લેટ્સ, ઇન્જેક્શન્સથી અશક્તિ દૂર થઈ જશે. હવે પછી પીવાનું સદંતર બધું તો કેવું સારું !’

બધા ડૉક્ટર મહેતાના શબ્દો સાંભળવા અત્યંત અધીર બની ગયા.

ડૉક્ટર મહેતા બોલ્યા, ‘ડૉક્ટરોને જીવનમાં ઘણીવાર અણ-જમતી ફરજ બજાવવાના પ્રસંગો આવે છે. દર્દી અને એની સાથે નિરુપત ધરાવતી વ્યક્તિઓને ન ગમે છતાં હકીકતથી વાકેફ કરવી પડે છે.’

‘એટલે ?’ મનોજકુમારનો અવાજ ધ્રુજી ઊઠ્યો.

અમંગળનાં એ ધાણુ વરતાતા પ્રાર્થના કંપી ઊઠી.

મલ્લિકા, અંકુર, જમનાદાસ અને મમતાબહેન ગંભીર.

બની ગયાં.

‘નિસર્ગનો વ્યાધિ ગંભીર છે, છતાં અસાધ્ય નથી.’ ડોક્ટર મહેતાએ કહ્યું, ‘ધીરજથી સાલજો. તમે બધાં તૂટી પડશો તો નિસર્ગનું મનોબળ તૂટી પડશે. મનોબળ તૂટી પડેલા દર્દીને સાબળે કરવાનું કામ કપરું બની જાય છે. તમારે બધાએ નિસર્ગના મનોબળને મજબૂત બનાવવાનું કામ કરવાનું છે. આ પહેલો કેસ નથી, આવા તો ટ્રેટલાય કેસ બન્યા છે અને દર્દીઓ સાબળ થઈને પાછા ફર્યા છે.’

ડોક્ટર મહેતાની પ્રસ્તાવનાએ નિસર્ગની હાલત ગંભીર હોવાની પ્રતીતિ કરાવી દીધી.

‘પણ ડોક્ટર, નિસર્ગને થયું છે શું?’

‘Blood Test કહે છે, નિસર્ગનું Serum Creatinine 7 mg/dl છે. Sonographyનો રિપોર્ટ સૂચવે છે કે નિસર્ગની બન્ને કિડની નોર્મલ સાઇઝ કરતા નાની છે. So, He is a case of Renal Failure એટલે કે નિસર્ગની કિડની ફેઈલ છે.’

બધાંના ચહેરા પર વિષાદ ફરી વળ્યો.

મનોજકુમાર ‘ધબ્બ’ દઈને ખુરશી પર બેસી પડ્યા.

પ્રાર્થનાની આખો ઝળઝળિયાં સભર બની.

‘ધીરજ રાખો મનોજકુમાર. મેં પહેલાં પણ કહ્યું હતું કે, આ કેસ ગંભીર છે, અસાધ્ય નથી.’

‘ડોક્ટર, આ અગે શું થઈ શકે? હું ગમે તેટલો ખર્ચ કરવા તૈયાર છું.’ મનોજકુમારે ડૂસકું અવરોધ્યું.

‘એના બે રસ્તા છે. એક તો દર્દીને વારંવાર ડાયાલિસિસ પર રાખવો પડે અથવા ‘Renal Transplant’ એટલે કિડનીનું પ્રત્યારોપણ કરવું પડે, આ માટે કિડનીદાન જરૂરી બને છે. સુવાત દર્દી માટે ‘Transplant’ પ્રત્યારોપણ એના ભાવિ જીવન માટે વધુ હિતાવહ છે. one Blood Relationમાં કિડની મળે

તો વધુ સારું. નહીં તો બહેરાત દ્વારા કિડની મેળવી શકાય છે. મોટી રકમ આપીને ખરીદી પણ શકાય છે.’ ડૉક્ટર મહેતાએ કહ્યું, ‘હું નિસર્ગ માટે કિડની-પ્રત્યારોપણની સલાહ આપીશ.’

‘બ્લડ રીલેશન્સમાં તો હું અને મારી પુત્રી મલ્લિકા જ છીએ. મલ્લિકા હવે પારકી અનામત કહેવાય. વળી હજુ તો હવે યુવાન બને છે. એને હું કિડની નહીં આપવા દઉં. મારી તૈયારી છે.’ મનોજકુમારે કહ્યું.

‘મારી પણ તૈયારી છે. ભાઈ માટે હું આટલું ન કરી શકું?’ મલ્લિકા બોલી.

‘આ નાનીસૂની બાબત નથી. હજુ તારી સમક્ષ જીવનનો લાભો પંથ પડેલો છે.’ મનોજકુમારે અંકુરને કહ્યું, ‘તમે સમજવો...’

‘મલ્લિકાનો નિર્ણય સાચો છે. હું એને રોકી ન શકું.’ લોહીના સંબંધો કટોકટીમાં કામ ન લાગે તો ક્યારે લાગવાના છે?’ અંકુરે મઠ્ઠમતાથી કહ્યું.

‘પણ...’

‘પરપા, તમે ચિંતા ન કરો. મેં મલ્લિકાને બે કિડની છે માટે ચાહી નથી, પણ સમગ્રપણે ચાહી છે. એની કિડની નિસર્ગભાઈને કામ લાગતી હોય તો ભાઈ-બહેનના સંબંધો સાર્થક થશે.’ અંકુરે કહ્યું.

જમનાદાસ અને મમતાબહેને પણ કહ્યું, ‘મલ્લિકાના નિર્ણયને અમે પણ અનુમોદન આપીએ છીએ.’

‘તમારાં બધાની તૈયારીથી આનંદ થયો. આજે સગાં પણ આવા સમયે ટોઈ ને ટોઈ બહાના કાઢી છટકી જતાં હોય છે. નિસર્ગના સંબંધો સાર્થક થયા છે એ ખુશીની વાત છે, પણ તમે અંદરઅંદર ચર્ચા કરો એ યોગ્ય નથી. નિસર્ગના બ્લડ ગ્રુપ ‘O’ Positive સાથે લોહી મેચ થતું હોય તે વ્યક્તિની તંદુર- કિડની જ લઈ શકાય.’

મનોજકુમારે કહ્યું, 'ડૉક્ટર, હું નિસર્ગના પિતા છું. મારા લોહીના ટેસ્ટ કરો. મને ખ્યાલ છે કે મારા લોહીનું ગ્રુપ 'O' Positive છે.'

'Blood Grouping'ની પ્રક્રિયા શરૂ થઈ.

મનોજકુમારનું 'બ્લડ ગ્રુપ' મળતું આવતું હતું, પણ ડાયાબિટીસ અને હાઈ બ્લડ પ્રેસર હોવાથી એમની કિડની લઈ શકાય એમ નહોતી.

મલ્લિકાના લોહીનું ગ્રુપ મળતું ન આવ્યું.

પ્રાર્થનાએ મમત કરી, પણ પ્રાર્થનાનું લોહી પણ મળતું ન આવ્યું. તેની કિડની પણ કામ આવી શકે એમ નહોતી. જમનાદાસ અને મમતાબહેનને ડાયાબિટીસ હતો. અંકુરનું પણ 'બ્લડ ગ્રુપ' મળતું ન આવ્યું.

'કિડની દાન માટેનો જાહેરાત વર્તમાન પત્રો, ટી.વી. વગેરે માધ્યમો પર આપીશું. કિડની માટે ગમે તેટલી રકમ ખર્ચવાની તૈયારી છે.'

'લલે.'

'હવે શું?'

'મારા પ્રયત્નો, ઈશ્વરકૃપા.'

ડાયાલિસિસ યુનિટમાં નિસર્ગને Hemo Dialysis પર રાખ્યો. Investigations પછી 'Transplant'—પ્રત્યારોપણ જ નિસર્ગ માટે ઉત્તમ વિકલ્પ રહેશે.' ડૉક્ટર મહેતાએ કહ્યું, 'મેચિંગ કિડની મળે પ્રત્યારોપણનું કામ શરૂ કરી દઈશું. હિંમત રાખશો. ચિંતા ન કરશો. તાત્કાલિક ઓપરેશન કરવું જ પડે એવું નથી.'

'ડૉક્ટર, કર્મોની અદલાબદલી થઈ શકતી હોત તો 'દેવું' સારું..' મનોજકુમારે કહ્યું.

'અમે પણ કિડની દાતા શોધીશું. અફસોસ છે કે એક યા બીજા કારણસર અમારી કિડની પણ કામ લાગી શકતી નથી.'

જમનાદાસે કહ્યું, ‘અમે જઈએ છીએ, કાલે આવોશું.’

‘પ્રાર્થના, તારા કાકાબાપુને ફેન કરી બોલાવી લે. આમ તો પુત્રીને ઘેર કામ સિવાય એ પગ નહીં મૂકે એ જાણું છું’, પણ આવા સમયે તરત આવીને બિભા રહેશે. એ કલ્યાણકારી પુરુષની ઉપસ્થિતિ આપણને હિંમત આપશે અને શક્ય છે, એમનાં પગલાં શુભ પરિણામ લાવે. હમણાં જ ફેન કરી દે.’

‘લલ્લે’ દૂસઠાને અવરોધતાં પ્રાર્થના ફેન તરફ ચાલી, મનોમન બબડી, ‘નિસર્ગના વ્યસનથી તમને અંધારામા રાખ્યા હતા. હવે પરિણામ જાણી તમે કેટલા દુઃખી થશો એ જાણું છું’, છતાં તમારી ઉપસ્થિતિ મંગલ સાબિત થશે. મને સ્વાર્થી બનવાનો અધિકાર છે. તમારી પુત્રી છું ને?’

સાંજે જટાશંકરના સયાળગંજના ફ્લેટ પર નટુભાઈના પરિવારના સભ્યો મહત્વનો નિર્ણય કરવા એકઠા થયા હતા.

નટુભાઈ, જટાશંકર, નિહાર, તીમા, પ્રણય, રીના, ગગન, માગી અને ગાગી ઉપસ્થિત હતાં.

માધવી અને મૌલિકને સ્પર્શિતો પ્રશ્ન એમની હાજરીમાં ચર્ચાય એ ઉચિત ન લાગતાં, નટુભાઈએ એમને ઉપસ્થિત રાખ્યા નહોતા.

અમદાવાદથી સોલિસિટર 'મેસર્સ પરીખ એન્ડ શાહ' કંપનીના મિ. શાહ પણ મંજુલાબહેનના વિલ સાથે આવી પહોંચ્યા હતા.

પરિવારના સભ્યો-માગી, પ્રણવ, રીનાએ નટુભાઈના નિર્ણયને યોગ્ય માની અનુમોદન આપ્યું હતું. માત્ર નિહાર ગગનનો નિર્ણય જાણવા બધાં આતુર હતા.

નટુભાઈએ શરૂઆત કરી, 'મેં મારો નિર્ણય જાણાવી દીધો છે. નિહાર અને ગગનનો નિર્ણય જાણવાનો બાકી છે. આ બે દિવસમાં એમણે સ્વસ્થતાથી વિચારી લીધું' હશે. સોલિસિટર શાહસાહેબ મંજુના વિલ સાથે, મારી વિનંતીને માન આપી ખાસ અમદાવાદથી અત્રે આવ્યા છે. મંજુએ વિલમા શું લખ્યું છે એની મને પણ જાણ નથી. શાહ સાહેબ વિલ વાંચે તે પહેલા હું નિહાર અને ગગનનો નિર્ણય જાણવા આતુર છું. મારી સાથે રહેવું કે છૂટા પડવું એનો નિર્ણય કરવાને એ બંને સ્વતંત્ર છે, પુખ્તવયના છે એટલે-- એમને માર્ગદર્શન આપવાનો દ્રઢ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો નથી. નિલસતાથી એમનો નિર્ણય જાણાવી શકે છે. મને માફ નહીં

માણસો મરીને છટાં પડતાં હોય, જીવતે જીવ પણ છટાં પડતાં હોય છે.’

બધાંની નજર નિહાર અને ગગન પર ઠરી.

‘પપ્પા, છટા પડવાનો મને આવેશ આવેલો. મેં નિહારભાઈને મારી જવાબદારી લેવા કહ્યું ત્યારે એમને મારી આલ-ચલન પર વિશ્વાસ ન હોવાથી મારી જવાબદારી સ્વીકારવાની સાફ ના પાડી દીધી. પૈસા લઈને હું છટો પડું તો મારા શોખ અને વ્યસનો એવાં છે કે થોડા દિવસમાં લાખો રૂપિયા હું ઉડાવી દઉં. બંગલામાંથી ફૂટપાથ પર આવી જઈ. મારા પર તમારા જેવા પ્રેમાળ પપ્પાના અંકુશની જરૂર છે. નિહારભાઈ અને નીમાલાલીએ સાફ ના પાડતાં મને પરિસ્થિતિનું ભાન થયું છે. તમે આજ સુધી મને મારા દુર્ગુણો સાથે નભાવ્યો છે. હું તમારાથી છટો પડવા માગતો નથી. મને નભાવી લેશો પપ્પા. આ બનાવે મારી આંખો ખોલી નાખી છે. હું પણ મૌલિકની જેમ સીધા રસ્તા પર આવી જવા પ્રયત્નો કરીશ.’ ગગન ગળગળો થઈ ગયો.

ગગનના શબ્દોમા જટાશંકરને ગગનના જીવનમા આવી રહેલા પરિવર્તનના લણકાર સંભળાયા. જટાશંકરને આનંદ થયો, (‘બોધ-ઉપદેશના શબ્દો કરતાંય અનુભવ માણસનો સાચો ભોમિયો બને છે.’)

નહુભાઈ ખોલ્યા, ‘ગગન, ખેટા, તું પરિસ્થિતિને સમજી શક્યો છે તેનો આનંદ છે. નિહાર, તારો શો નિર્ણય છે?’

‘એ દિવસ મનોમંથન કર્યો બાદ મને પણ લાગ્યું છે, હું તમને છોડીને નહીં જઈ શકું. પત્ની અને પુત્રી સાથેના સંસારને અગ્રીમતા આપી, હું જરૂર સ્વાર્થી બન્યો છું, પણ મને પપ્પા-મમ્મી માટે પણ પ્રેમ હતો. હું મારી લાગણીને અલિવ્યક્ત કરી કતો નહોતો એ મારી નબળાઈ હતી. તમે માધવીબહેન અને

મૌલિકને જરૂર અપનાવી લો. અમારી સંમતિ છે.' નિહારે કહ્યું, 'તમારી લાગણી દુઃખાવવા બદલ દિલગીર છું.'

‘વિશાળ પરિવારમાં મતભેદો તો ચાલ્યા કરે, પણ મતભેદો મનભેદ બને તે પહેલા ઓગળી ગયા તેનો આનંદ મનાવવો જોઈએ. આજથી મારા પરિવારના વૃક્ષ પર બે વધુ ડાળીઓ ફૂટે છે તે મારે મન ગૌરવનો વિષય છે.’

માર્ગી, ગ્રામી, પ્રણવ, રીના, નિહાર, નીમા અને ગગનને અલિનંદન આપ્યાં.

બધા ખુશખુશાલ લાગતાં હતા.

‘શાહે સાહેબ, આપ મંજુતું વિલ વાંચી સલાળાવો.’

મિ. શાહે સિલબંધ કવર તોડી, સ્ટામ્પ પેપર કાઢી, વાંચન શરૂ કર્યું.

‘હું પૂર્ણ હોશમાં અને સ્વસ્થ અવસ્થામાં મારા નામ પર રહેલી મિલકતની નીચે પ્રમાણે વહેંચણી કરું છું.’

મારાં પુત્ર-પુત્રીઓને તો કામદેસર મિલકતમાથી લાગ મળશે, પણ જેણે જીવનમાં સહન જ કર્યું છે અને જેણે કદી અધિકારની માગણી કરી, અમારા દામ્પત્યજીવનમાં જંઝાવાત જગવવાનો પ્રયત્ન સુધ્ધાં કર્યો નથી એ માધવીને અને એના પુત્ર મૌલિકને મારા નામ પર રહેલો બંગલો, જેમાં હાલ નિહાર રહે છે તે બંગલો અને મારા બેકના ખાતામાં રહેલી અને ફિક્સ ડિપોઝિટ રૂપે પડેલી લગભગ સાતેક લાખની રકમ મારા મૃત્યુ પછી મળે એમ ઇચ્છું છું—

મારાં સંતાનો માધવી અને મૌલિકને એમનો હક્ક આપે કે ન આપે, પણ હું એમને એમનો હક્ક મળી રહે એવી વ્યવસ્થા કરવા ‘સોલિસિટર મેસર્સ પરીખ એન્ડ શાહ’ની કંપનીને પાવર ઓફ એટર્ની આપું છું.

માધવી અને એના પુત્ર મૌલિકને એ બંગલામાં રહેવું કે બંગલો

વેચી દેવો એ એમની મુનસફી પર અવલંબે છે.’

મંજુલાગહેતનું ઔદાર્ય જોઈ બધાં સ્તબ્ધ બની ગયાં. બધાને લાગ્યું મંજુલાગહેતના જીવંત અસ્તિત્વ કરતા, શૂંસાયેલું અસ્તિત્વ આધિક વિરાટ છે. મંજુલાગહેત જીવતે જીવ પણ ઉદાર અને સમતોલ વિવેકદાઈ ધરાવતા હતાં તેની પ્રતીતિ નેમના દેહવિલગ્ને કરાવી.

મંજુલાગહેતની સ્મૃતિથી બધાંનાં અંતર બીનાં બન્યાં, તો પરિવારની એકતા જળવાઈ રહી એનો આનંદ પણ અનુભવ્યો.

પ્રાગ્વ અને રીના જટાશંકરના ફ્લેટ પર રોકાયાં—

નટુભાઈ, નિહાર, નીમા અને ગાળી ગાળીના ફ્લેટ પર ગયાં—

મંજુલાગહેતની અ નિમ છચ્છા મુજબ એમના અવસાન પછી એક પાગ દિવસ બગાડ્યા વગર અદારમા દિવસની સાંજે માત્ર પરિવારના સભ્યો અને અગિતની સાક્ષીઓ જટાશંકરે નટુભાઈ અને માધવીને ‘કુર્યાત્ સદા મંજુલમ્’ના મંત્રોચ્ચાર સાથે આર્યવિધિથી પરાજીવી દીધાં—જટાશંકરના ફ્લેટ પર—

બધાએ માધવી અને મૌલિકને પ્રેમથી અપનાવી લીધાં—

નટુભાઈનો ગરિવાર એકસૂત્રે બંધાઈ રહ્યો, નટુભાઈ અને માધવી એક બન્યાં, નટુભાઈનું પ્રાયશ્ચિત્ત પૂર્ણ થયું, માધવીનું તપ દ્વંદ્વ, મૌલિકને પિતાનું નામ મળ્યું અને સમગ્ર પરિવારે માધવી અને મૌલિકને અપનાવી લીધાં તેથી જટાશંકરે પ્રસન્નતા અનુભવી.

સાંતે બધાં હોટલમાં જમવા જતાર હતાં—

માધવીને વીંટળાઈ યુવાન વર્ગ હસાહસી કરી રહ્યો હતો.

નટુભાઈ અને જટાશંકર બાબુના રૂમમાં બેઠા હતા.

‘જટાશંકરભાઈ, તમે અમારા પ્રત્યે જે દુઃખ બબલી છે તેથી આશી થયો છું. તમે આપેલું વચન નિષ્ઠાથી પાળ્યું છે. હું તમને નવા વાતાવરણમાં ઢસડી લાવ્યો છું. તમને શૂંગળાતા પગ જોયા છે.’

‘હતાં આધુનિક વાતાવરણનો તમે પરિચય કરાવ્યો છે. મારી

બંધિયાર દુનિયા બહાર પણ ઘૂંચવતા સાગર કરતાંય વિશાળ દુનિયા પડેલી છે, આને માણસ ક્યાંથી ક્યાં પહોંચ્યો છે એનો અનુભવ પણ તમે કરાવ્યો છે. નહીં તર વિસ્તરતી નવી ક્ષિતિજોથી હું વંચિત રહી જાત. મારે પણ તમારો આભાર માનવો જોઈએ. જો કે, હવે હું મારી જૂની દુનિયામાં પાછો ફરવા ઇચ્છું છું. ઘણાબધાંનાં પ્રાયશ્ચિત્તોના સાક્ષી બનનાર સ્વયંને એક પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું છે.’

‘હવે તમને નહીં રોકું. હું ઇચ્છું કે તમારું પ્રાયશ્ચિત્ત તમારા જીવનની એકલતાને ભાગે.’

જટાશંકર હસ્યા—

ફેનની ઘંટડી રણકી રહી—

જટાશંકરે ફેન લીધો અને થોડી ક્ષણોમાં પડેલા ચહેરે પાછા ફર્યા.

‘પ્રાર્થનાનો ફેન હતો. નિસર્ગની કિડની ફેઈલ થઈ છે. બોરખે હોસ્પિટલમાં છે. તરત જવું પડશે...’ જટાશંકર અત્યંત અસ્વસ્થ બની ગયા.

‘મુબઈની એક જ ટ્રેન મળી શકશે. બરોડા એક્સપ્રેસ. હું અને માધવી પણ સાથે આવીશું...’

‘પણ આજે જ તમારું લગ્ન થયું છે ને...’

‘જટાશંકરભાઈ, કયા સુધી બીજાઓનું વિચાર્યું કરશો ? તમારી મનોદશાની કલ્પના કરી શકું છું. તમને એકલા ન જવા દેવાય. તમે તો જાણો છો કે, ગ્રામાર્ગ લગ્ન આ ઉંમરે દેહલગ્ન નથી, ધર્મલગ્ન છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

નિસર્ગની તબિયતના સમાચાર સાંભળી હસાહસ બંધ થઈ ગઈ.

‘હું અને પ્રણવ પણ આવીએ છીએ.’ રીનાએ અધિકારથી કહ્યું.

ધેણી દેવો એ એમની મુનસફી પર અવલંબે છે.’

મંજુલાખહેતનુ ઔદાર્ય જોઈ બધાં સ્તબ્ધ બની ગયાં. બધાંને લાગ્યું મંજુલાખહેતના જીવંત અસ્તિત્વ કરતાં, જૂંસાયેલું અસ્તિત્વ અધિક વિરાટ છે. મંજુલાખહેત જીવતે જીવ પણ ઉદાર અને સમતોલ વિવેકદષ્ટિ ધરાવતાં હતાં તેની પ્રતીતિ તેમના દેહવિલયે કરાવી.

મંજુલાખહેતની સ્મૃતિથી બધાંનાં અંતર ભીનાં બન્યાં, તો પરિવારની એકના જળવાઈ રહી એનો આનંદ પણ અનુભવ્યો.

પ્રણવ અને રીના જટાશંકરના ફ્લેટ પર રોકાયાં—

નટુભાઈ, નિહાર, નીમા અને ગાગી માગીના ફ્લેટ પર ગયાં—

મંજુલાખહેતની અતિમ ઇચ્છા મુજબ એમના અવસાન પછી એક પણ દિવસ બગાડ્યા વગર અઢારમા દિવસની સાંજે માત્ર પરિવારના સભ્યો અને અગ્નિની સાક્ષીએ જટાશંકરે નટુભાઈ અને માધવીને ‘દુર્યાત સદા મંગલમ્’ના મંત્રોચ્ચાર સાથે આર્યવિધિથી પરાણુવી લીધાં—જટાશંકરના ફ્લેટ પર—

બધાંએ માધવી અને મૌલિકને પ્રેમથી અપનાવી લીધાં—

નટુભાઈનો પરિવાર એકસૂત્રે બંધાઈ રહ્યો, નટુભાઈ અને માધવી એક બન્યાં, નટુભાઈનું પ્રાયશ્ચિત્ત પૂર્ણ થયું, માધવીનું તપ ફળ્યું, મૌલિકને પિતાનું નામ મળ્યું અને સમગ્ર પરિવારે માધવી અને મૌલિકને અપનાવી લીધાં તેથી જટાશંકરે પ્રસન્નતા અનુભવી.

રાતે બધાં હોટલમાં જમવા જતાર હતાં—

માધવીને વીંટળાઈ યુવાન વર્ગ હસાહસી કરી રહ્યો હતો

નટુભાઈ અને જટાશંકર બાજુના રૂમમાં ખેડા હતા.

‘જટાશંકરભાઈ, તમે અમારા પ્રત્યે જે ફરજ બજાવી છે તેથી ઋણી થયો છું. તમે આપેલું વચન નિષ્ઠાથી પાળ્યું છે. હું તમને નવા વાતાવરણમાં ઢસડી લાવ્યો છું. તમને ગૂંગળાતા પણ જોયા છે.’

‘છનાં આધુનિક વાતાવરણનો તમે પરિચય કરાવ્યો છે. મારી

બંધિયાર દુનિયા બહાર પણ વૃદ્ધવતા સાગર કગ્તાંય વિશાળ દુનિયા પડેલી છે, આજે માણસ કયાંથી કયા પહોંચ્યો છે એનો અનુભવ પણ તમે કરાવ્યો છે. નહીં તો વિસ્તરતી નવી ક્ષિતિએથી હું વંચિત રહી જાત. મારે પણ તમારો આભાર માનવો જોઈએ. જો કે, હવે હું મારી જૂની દુનિયામાં પાછો ફરવા ઇચ્છું છું. ઘણાંબધાંનાં પ્રાયશ્ચિત્તોના સાક્ષી બનનાર સ્વયંને એક પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું છે.’

‘હવે તમને નહીં રોકું. હું ઇચ્છું કે તમારું પ્રાયશ્ચિત્ત તમારા જીવનની એકલતાને લાગે.’

જટાશંકર હસ્યા—

ફેનની ઘંટડી રણકી રહી—

જટાશંકરે ફેન લીધો અને થોડી ક્ષણોમાં પડેલા ચહેરે પાછા ફર્યા.

‘પ્રાર્થનાનો ફેન હતો. નિસર્ગની કિડની ફેઈલ થઈ છે. બોમ્બે હોસ્પિટલમાં છે. તરત જવું પડશે...’ જટાશંકર અત્યંત અસ્વસ્થ બની ગયા.

‘મુબઈની એક જ ટ્રેન મળી શકશે. બરોડા એક્સપ્રેસ. હું અને માધવી પણ સાથે આવીશું...’

‘પણ આજે જ તમારું લગ્ન થયું છે ને...’

‘જટાશંકરભાઈ, કયાં સુધી બીજાઓનું વિચાર્યા કરશો ? તમારી મનોદેશાની કલ્પના કરી શકું છું. તમને એકલા ન જવા દેવાય. તમે તો જાણો છો કે, અમાર્ગ લગ્ન આ ઉંમરે દેહલગ્ન નથી, ધર્મલગ્ન છે.’ નટુભાઈએ કહ્યું.

નિસર્ગની તળિયતના સમાચાર સાંભળી હસાહસ બંધ થઈ ગઈ.

‘હું અને પ્રણવ પણ આવીએ છીએ.’ રીનાએ અધિકારથી કહ્યું.

‘બરોડા એકસપ્રેસ’માં જટાશંકરની સાથે નટુભાઈ-માધવી, પ્રણવ-રીના પણ મુબઈ જવા રવાના થયાં.

આખા રસ્તે જટાશંકર ઇષ્ટદેવ શ્રીકૃષ્ણને પ્રાર્થી રહ્યા, ‘હે, પ્રણુ ! જીવનમાં કદી, કશી યાચના કરી નથી. આજે પહેલીવાર ‘કંઈક’ માગું છું. કર્મોની અદલા-અદલી થતી નથી તેમ જીવનની પણ અદલા-અદલી થતી નથી એ જાણું છું, છતાં જોઈએ તો મારા પ્રાણુ લઈ લેજે, પણ પ્રાર્થનાના સૌભાગ્યને અખંડ રાખજે, નિસર્ગને બચાવી લેજે.’

નટુભાઈને જટાશંકર માટે અનુકંપા જન્મી, ‘ધરમીને ઘેર ધાડ પડવા જેવું થયું.’ નટુભાઈ પ્રાર્થના-નિસર્ગનું મનોમન કંદ્યાણુ વાંછી રહ્યા.

માધવી પણ ઈશ્વરને પ્રાર્થી રહી.

પ્રણવ ઉદાસ હતો, ‘પ્રાર્થનાને મળવા પહેલી વાર જાઉં છું’ ને તે પણ આવા ગંભીર પ્રસંગે ?’

રીના પણ ઉદાસ હતી-

બધા ચૂપ હતા, પણ મન પર વિષાદનું આવરણ લપેટાયેલું હતું...

ટ્રેન ખડખડાટ સાથે તેજ ગતિએ દોડી રહી હતી.

વહેલી સવારે જટાશંકર, નટુભાઈ-માધવી, પ્રણવ-રીના ખોરીવલી ઊતર્યાં.

‘કોઈ હોટલમાં જઈએ. પછી હોસ્પિટલમાં જઈશું.’ જટાશંકર ખોલ્યા.

‘જાણું છું, ‘છોકરીના ઘરનું’ પાણી ન પિવાય,’ એ મતના તમે માણસ છો.’

‘હા, હજુ એટલો જૂનવાણી રહ્યો છું. મારી માન્યતા સાચી છે એવો દાવો નથી કરતો, પણ મારા મનને એ જયતું નથી.’

ટેકસી કરીને બધાં જૂહુ તટ પરની વૈભવશાળી હોટલ ‘હોરાઈઝોન’ પર આવ્યાં.

સ્નાનાદિથી પરવારી બધાં તૈયાર થઈ ગયા-

મનોજકુમારના બંગલે ફોન કર્યો-

નોકરે કહ્યું, ‘બંગલે કોઈ નથી. નાના સાહેબ હોસ્પિટલમાં છે...’

ટેકસી કરીને બધાં ‘બોમ્બે હોસ્પિટલ’ પર આવ્યાં-

મનોજકુમાર, પ્રાર્થના અને મલ્લિકા ઉદાસ ચહેરે બેઠાં હતાં.

પ્રાર્થના જટાશ કરના ચરણસ્પર્શ કરી રહી પડી.

જટાશ કરે ધૈર્ય એકત્રિત કરી, પ્રાર્થનાને હિંમત આપી, ‘પ્રાર્થના, મારા જીવનભરનું જે કાંઈ પુણ્ય એકઠું થયું હશે તે સમર્પિત કરીને તારા સૌભાગ્યની રક્ષા માટે મારા શ્રીકૃષ્ણ કનૈયાને પ્રાર્થના કરી છે. તારું કલ્યાણ થશે. મને શ્રદ્ધા છે. તું પણ શ્રદ્ધા રાખજે.’

મનોજકુમારે હકીકત વર્ણવી, ‘નિસર્ગ હમણાં તો Heamo Dialysis પર છે. કોઈનું ‘બ્લડગ્રુપ’ નિસર્ગના ‘બ્લડગ્રુપ’ સાથે મેચ થતું નથી. મારું થાય છે, પણ મને બ્લડપ્રેશર અને ડાયાબિટીસ હોવાથી મારા પુત્રને હું જ ઉપયોગી થઈ શકતો નથી એવું દુ.ખ છે. ડૉક્ટરનું કહેવું છે કે, જીવનભર ડાયલિસિસ પર રહી શકાય પણ એના કમ્પ્લિકેશન્સ પ્રત્યારોપણ તંદુરસ્ત જીવન માટે વધુ હિતાવહ છે. કિડની દાનની જાહેરાત કરી દઈશું. જરૂર પડે કોઈ પણ કિંમતે ખરીદી લઈશું. મનોજકુમારે કહ્યું.

માધવી, પ્રણવ અને રીના પ્રાર્થનાને હિંમત આપતાં હતા.

‘મારું બ્લડગ્રુપ મેચ થતું હોય તો મને આનંદ થશે.’ જટાશ કરે કહ્યું.

‘તમે !’ મનોજકુમાર બોલી ઊઠ્યા.

‘પુત્રીવત્ પ્રાર્થના અને પુત્રવત્ જમાઈ નિસર્ગને ઉપયોગી

થઈ શકાશે તો એને મારું સદ્લાઘ્ય લેખીશ.’

ડૉ. મહેતાએ જટાશ કરના ‘Blood grouping’ની પ્રક્રિયા શરૂ કરી. બ્લડપ્રેશર, કાયાબિટીસનાં ઇન્વેસ્ટીગેશન્સ નોર્મલ આવ્યાં. ‘Blood group’ પણ મેચ થતું હતું.

ડૉ. મહેતાએ કહ્યું, ‘જટાશ કરભાઈની કિડની લઈ શકાશે. તંદુરસ્ત માણસની કિડની તંદુરસ્ત છે.’

જટાશ કરના ચહેરા પર આનંદ ઝળકી ઊઠ્યો.

‘નિર્વ્યસની બ્રહ્મચારી માણસની કિડની છે ને !’ નટુભાઈ બોલ્યા.

વાતાવરણની ગંભીરતા ઓછી થઈ.

નટુભાઈ, સાધવી, પ્રણવ, રીના, મનોજકુમાર, મલ્લિકા જટાશ કરની ત્યાગલાવનાને બિરદાવી ગયા.

‘કાકાબાપુ !’ પ્રાર્થના રડી પડી, ‘મેં ભગવાન તો જોયા નથી, પણ તમને જોઈને એના રૂપની કલ્પના કરી શકું છું.’

‘પ્રાર્થના, બેટી, તને ખબર છે ને, આજે મારો જન્મદિન છે. એકતાળીશ પૂરા કરી બેતાળીશમા પ્રવેશું છું. જન્મદિને મારે પુત્રીને ભેટ આપવી જોઈએ ને ? મને કાઈ થાય એની ચિંતા ન કરીશ. કાઢ્યા છે એટલાં વર્ષો હવે ક્યા કાઢવાના છે ? પ્રોઢ જીવનો કરતા યુવાન જીવનો વધુ કીમતી છે.’

બધાની આખો છલકાઈ ઊઠી -

‘કિડનીનું ટ્રાન્સપ્લાન્ટેશન કરતા પહેલા પાયાના મહત્વના ટેસ્ટ જરૂરી છે.’ ડૉક્ટર મહેતાએ કહ્યું, ‘એક તો નિસર્ગ અને તમારો Lymphocyte Cross Match Test અને જટાશ કરભાઈ, તમારા I.V.P. Test તથા Renal Angiography Test કરવા પડશે.’

જટાશ કરે તત્પરતા દર્શાવી.

બન્ને ટેસ્ટ નોર્મલ આવ્યા.

જટાશંકરને હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવામાં આવ્યા.

દસેક દિવસ પછી ઓપરેશન મુકરર થયું.

‘નટુભાઈ, પ્રણવ, રીના, માધવીબહેન, તમે હવે બવ. દસ દિવસ પછી ઓપરેશન છે. ઓપરેશન પછી દસેક દિવસ હોસ્પિટલમાં રોકાવું પડશે. જરૂર પડે બોલાવી લઈશું. મનોજકુમાર ફોન દ્વારા તમારા સંપર્કમાં રહેશે.’ જટાશંકરે કહ્યું.

નટુભાઈ-માધવીએ કહ્યું, ‘ઓપરેશનના દિવસે આવી જઈશું.’

પ્રણવ-રીના રોકાઈ ગયાં-

ઓપરેશનનો દિવસ આવી પહોંચ્યો-

જટાશંકરે સ્નાન-પૂજા વિધિ પતાવી, ઇષ્ટદેવતુ સ્મરણ કર્યું.

નટુભાઈ અને માધવી રોડેનમાં આવી પહોંચ્યાં હતાં.

સ્વજનોએ નિસર્ગ અને જટાશંકરને કુમકુમ તિલક કર્યાં.

પ્રાર્થના ઘીનો દીવો પ્રગટાવી, શ્રીકૃષ્ણને પ્રાર્થી રહી.

નિસર્ગ અને જટાશંકરને અલગ અલગ ઓપરેશન થિયેટરમાં લઈ જવામાં આવ્યા.

દાતા - Donar Teamના ડોક્ટરોએ જટાશંકરના ડાબા પડખાની કિડનીનું ઓપરેશન શરૂ કર્યું.

કિડની લેનાર Recipient Teamના ડોક્ટરોએ એમની શસ્ત્રક્રિયા શરૂ કરી.

નર્સો, વોર્ડબોયઝ અને ડોક્ટરોની દોડધામ બન્ને ઓપરેશન થિયેટરો વચ્ચે શરૂ થઈ ગઈ.

પ્રત્યારોપણ કરનાર Transplant Teamના સર્જન, નેફ્રોલોજિસ્ટ, પરિચયનિસ્ટ અને એનેસ્થેટિસ્ટ ડોક્ટરોએ પોતાનું સમગ્ર કૌશલ્ય અજમાવી જટાશંકરની કિડનીનું નિસર્ગના જમણા

જૂના સાણસોની જેમ પુત્રીના હાથમાં પૈસા મૂકી દેજો, બસ ?' મનોજકુમાર બોલ્યા.

જટાશંકર હસી પડ્યા—

પ્રાર્થનાને બંગલે થોડા કલાક ગાળ્યા. અતિ આગ્રહને વશ થઈ જમ્યા.

‘પ્રાર્થના ખૂબ સુખી છે એનાથી વધુ મારે શું જોઈએ ? પ્રાર્થના, તારી જાણ મારે કહી દઉં. હું વડોદરા છોકું છું. હવે તું કાકાબાપુને સૂટ-બૂટ-સફારીમાં નહીં, પણ એ જ ધોતિયું, કંદની, ત્રિપુંડ, રુદ્રાક્ષની માળા અને શિખામાં જોઈશ. હું મૂળ તરફ પાછો જઈ છું.’

‘પ્રણવભાઈ—રીના દ્વારા મને પણ ખબર પડી છે કે, તમે રેવતીબહેનનો સ્વીકાર કરી, શેષ જીવન ગાળવાનો નિર્ણય કર્યો છે. મને ખૂબ આનંદ થયો.’

‘મારો સ્વીકાર—અસ્વીકાર કરવાનો હવે રવાને અધિકાર છે. બીજાના પ્રાયશ્ચિત્તના સાક્ષી બનનારને માથે પણ પ્રાયશ્ચિત્તનો બોજ ખડકાયેલો છે. એ ઉતારીશ ત્યારે જ મન હળવું થશે.’

‘પ્રાયશ્ચિત્ત તો પાપકર્મનું હોય. તમારું એ પુણ્યકાર્ય હશે. મને શ્રદ્ધા છે, રેવતીબહેન તમારો અનાદર નહીં કરી શકે. તમને અને રેવતીબહેનને એક છત્ર હેઠળ રહેતા જોવા જરૂર આવીશું.’

‘એવું પુણ્યપ્રભાત ઊગશે તો એના સાક્ષીભૂત થવા તમને બુધાને બોલાવીશ. બ્રાહ્મણોને પ્રિય મોદક જમાડીશ.’

વાતાવરણ હળવું થઈ ગયું.

જટાશંકરે પ્રાર્થનાના હાથમાં સોની નોટ મૂકી. પ્રાર્થનાએ કાકાબાપુનો સ્વભાવ જાણતી હોવાથી વગર દલીલે સ્વકાર લીધી.

પ્લેનમાં જટાશંકર નટુભાઈની સાથે વડોદરા આવી પહોંચ્યા.

બે દિવસ આરામ કરી, જટાશંકરે કહ્યું, 'નટુભાઈ, હું તમારું ઔદ્યોગિક સામ્રાજ્ય છોડું છું રજા આપો.'

'બસ જશો?' નટુભાઈની આંખો ભીની બની.

'હા. કર્તવ્ય સાદ પાડે છે.'

'હવે નહીં રોકું. ખુશીથી જવ. મારે લાયક કામ હોય તો બેઠક કહેજો. આપણે માત્ર વેવાઈ જ નહીં મિત્રાણુ છીએ.

'તમે પણ શહેરી જીવનથી કંટાળો છો ત્યારે મૂર્ખ દાતરે રૂઝવા આવજો. તન-મનને તાજગી મળશે.'

'તમારો અને રેવતીબહેનનો સંસાર જોવા પણ જરૂર આવીશું.'

'એવો મંગલપ્રસંગ સર્જશે ત્યારે તમારે બધાંએ એના સાક્ષી થવા જરૂર આવવું પડશે.'

વહેલી સવારે ડ્રાઇવરે કાર સજ્જ કરી-

જટાશંકર કારમાં બેઠા-

'તમે ચાલોદ જશો. હું માધવી અને મૌલિકને લઈ અમદાવાદ જઈશ - વિધિપૂર્વક ગૃહપ્રવેશ કરાવીશ.'

'શિવાસ્તે પન્થાનઃ સન્તુ !' જટાશંકર લાવવિભોર બની ગયા.

'એક પટેલ તરીકે તમારા જેવા એક બ્રાહ્મણને આશીર્વાદ આપવાનો અધિકાર નથી, પણ વડીલ હોવાના દાવે હું પણ તમને તમારા જ શબ્દોમાં કહું છું : 'શિવાસ્તે પન્થાનઃ સન્તુ !' નટુભાઈની આંખો ભીની બની.

જટાશંકરની આંખો પણ ઝલઝલી બિઠી.

કાર ચાલોદના માર્ગે ગતિ કરતી હતી -

વાદળો પાછળ ઢંકાયેલો સૂર્ય ઝળહળી બિઠ્યો હતો -

એક કિડનીવાળા જટાશંકરનાં ચક્ષુઓ સમક્ષ નર્મદાના નીર, ઘાટ, જર્જરિત મકાન અને રેવાનો ચહેરો તરવરી બિઠ્યો. જટાશંકર મનોમન બોલ્યા, 'એક કિડની સાથે જીવતો જટાશંકર

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક બધામાં / ૧૫ દિવસ

માટે સમી રાહસી.